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Daugelis jau yra mégin¢ iSdéstyti raStu pasakojima apie buvusius
pas mus jvykius, kaip mums perdavé nuo pradZios savo akimis ma-
¢iusieji ir buvusieji ZodZio tarnai. Taip pat ir a8, riipestingai viska
nuo pradZios iStyres, nusprendZiau suraSyti tau, garbingasis Teofi-
liau, sutvarkyta pasakojima, kad isitikintum tikrumu mokslo, kurio
esi iSmokytas.

Luko 1, 1-4
Quod scripsi, scripsi.
K3 para$iau, paraSiau.

Ponciius PiLotas






SaUIe, matoma viename i virSutiniy stac¢iakampio kampy, Zit-
rin¢iajam kairéje, vaizduoja Sviesulj-karaliy, Zmogaus galva, sklei-
dziancia smailius Sviesos spindulius ir ranguotas liepsnas, ji panasi i
véju roZe, neapsisprendziandia, kuria krypti rodyti, ta galva ir veidas,
verkiantis, iSkreiptas nenumaldomo skausmo, pro pravertg burna pa-
leidZiantis riksma, kurio negalime i$girsti, nes niekas i§ ty dalyky néra
tikra'— tai, ka turime pries save, yra popierius ir daZai, nieko daugiau.
Zemiau matome nuoga Zmogy, pririta prie medZio kamieno, per
strénas perjuosta skuduru, pridengianciu vietas, kurias vadiname ge-
dingomis, o jo pédos atremtos i atsiSakojimo nuopjova, vis délto, kad
bity tvirciau ir kad nenuslysty nuo $ios natiiralios atramos, jas laiko
dvi giliai jkaltos vinys. IS veido iSraiskos — o tai jkvépta kancia — ir i$
aukStyn nukreipto Zvilgsnio reikia manyti, kad tai Gerasis PléSikas.
Garbanoti plaukai — kitas neklaidingas poZymis Zinant, kad angelai
ir arkangelai biina garbaniai, ir atgailaujas nusikaltélis, atrodo, jau
pékeliui i ty dangiskuyjy bitybiy pasaulj. Nebus jmanoma suZinoti, ar
tas kamienas tebéra medis, iS§maniai sumaitojus paverstas kankinimo
irankiu, bet Saknimis tebesimaitinantis i§ Zemés, nes visa apating jo
dalj uZstoja vyras ilga barzda, vilkis prabangiais, palaidais ir puos-
niais drabuZiais, jis, nors ir pakéles galva, Ziiiri ne i dangy. Si iskil-
minga laikysena, §is liidnas veidas tegali biiti Juozapo i§ Arimatéjos,
nes Simonas i§ Kirénés, neabejotinai kitas galimas atvejis, po darbo,
kurij ji priverté atlikti, kai padéjo pasmerktajam nesti bausmés jranki,
anot egzekucijy protokoly, be to, kad nerimavo dél savo gyvybés,
buvo kur kas labiau susirtipings atidéto reikalo vélavimo padariniais,
negu mirstancio nukryZiuoto
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nelaimélio kanciomis. Juk Sis Juozapas i§ Arimatéjos yra tas geras ir
pasiturintis Zmogus, kuris paslaugiai pasiiilé savo kapavietg, kad joje
biity palaidotas pagrindinio nubaustojo kiinas, bet $is kilnumas ne ka
jam tegelbés paSventinimy ar bent palaiminimy valanda, nes apie
galva teturi turbana, su kuriuo kasdien vaik$c¢iojo gatvémis, prie-
Singai nei moteris, kuriag matome pirmame plane, ant sulinkusios nu-
garos paleistais plaukais, — toji apvainikuota auksciausios Slovés
aureole, jos atveju panasia i naminj apsiuvinéjima. Klapancioji mo-
teris tikrai vadinasi Marija, nes i§ anksto Zinome, kad visos, kurios
Cia susi€jo, Sitaip vadinamos, tik viena i§ jy dél to, kad yra dar ir
Magdalieté, vardu skiriasi i$ kity, tai Stai bet kuris stebétojas, gané-
tinai paZistas elementarius gyvenimo faktus, i§ pirmo Zvilgsnio pa-
reiks$, kad tai biitent minétoji Magdalieté, nes tik tokios paleistuviskos
praeities moteris tragiSka valanda buty iSdrisusi pasirodyti tokia
atvira iSkirpte ir tokiu anks$tu korsaZzu, kad jie iSkelia ir i8rySkina
kriity apvaluma, o tai nei§vengiamai traukia ir sulaiko godZius pra-
eiviy vyry Zvilgsnius, ir daro didele Zala sieloms, taip per niekinga
kiing tempiamoms j praZiti. Ir vis délto liidnos atgailos iSraiSka jos
veide ir suglebes kiinas perteikia ne ka kita, kaip sielvarta, miisy pa-
reiga i ji atsiZzvelgti, nors ir tiesa, kad ji slepia gundantis kuinas, kal-
bant apie sielg yra aiSku, kad $i moteris galéty biiti net visai nuoga,
jei tokia puoSmena biity pasirinkta jai atvaizduoti, net tada turétume
rodyti jai pagarba. Marija Magdaliete, jei tai ji, laiko ir ZodZiais nei§-
reiSkiamos uZjautos gestu, regis, ruosiasi buciuoti kitos moters ranka,
$ioji susmukusi ant Zemés, tarsi netekusi jégy ar pakirsta mirties. Jos
vardas irgi Marija, antra pagal pavaizdavimo eilg, bet neabejotinai
pirmutiné pagal svarba, jei ka nors reiSkia centriné vieta, kuria ji
uZima apatinéje kompozicijos dalyje. ISskyrus aSarota veida ir nu-
leistas rankas, daugiau neparodyta jos kiino, gausiomis klostémis
dengiamo apsiausto ir tunikos, per juosmenj perjuostos Siurks€ia, kaip
galima spéti, virvele. Ji vyresné uZ ana Marija, ir, ko gero, tai yra
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rimta prieZastis, bet ne vienintelé, kad jos aureolé biity sudétingesnio
piesinio, bent taip deréty galvoti Zmogui, neturin¢iam tikslios infor-
macijos apie to meto pirmenybes, titulus ir hierarchijas, bet privalan-
¢iam pareiksti apie tai kokia nors nuomong. Taciau turint omenyje,
kokiu mastu paplitusios tokios ikonos, atliktos bemaZ meniSkai, tik
kitos planetos gyventojas, tariant, kad joje kartais nepasikartoja ar
net neprasideda $i drama, tik tokia i§ tiesy nejsivaizduojama biitybé
neZinoty, kad sielvartaujanti moteris — dailidés, vardu Juozapas, naslé
ir daugelio stiny bei dukry motina, nors tik vienas i$ jy likimo ar jj
valdanciojo valia suklestéjo, gyvenime vidutiniskai, bet kur kas la-
biau po mirties. Palinkusi ant savo kairiojo Sono, Marija, Jézaus mo-
tina, to paties, kurj ka tik minéjome, alkiine remiasi i dar vienos
moters Slaunij, irgi klipancios, irgi vardu Marija ir pagaliau, ne-
svarbu, kad nematome ir neisivaizduojame i$kirptés, grei¢iausiai ti-
krosios Magdalietés. Kaip ir pirmoji i§ Sios motery trejybés, ji
palaidais plaukais, krintanciais ant nugaros, bet $ie, atrodo, $viesiis,
jei ne i$ gryno atsitiktinumo linijos skirtingos, $iuo atveju ne tokios
ry8kios ir paliekancios tusciy viety tarp garbany, kas, akivaizdu, gra-
veriui padéjo pasviesinti bendra vaizduojamy plauky tona. Tokiu pa-
grindu nesiimame teigti, kad Marija Magdalieté¢ i§ tikryju buvo
Sviesiaplauké, tik pritariame paplitusiai nuomonei, blondines, ir na-
taralias, ir daZytas, atkakliai laikanciai veiksmingiausiais nuodémés
ir praZities jrankiais. Kadangi Marija Magdalieté, kaip visuotinai
Zinoma, buvo nuodéminga moteris, viena i§ didZiausiy paleistuviy, ji
taip pat turéjo buti Sviesi, siekiant neneigti pusés Zmonijos jsitiki-
nimy, jgyty varge ir dZiaugsme. Bet ne todeél, kad i treCioji Marija,
palyginti su kita, atrodo $viesesnio veido ir plauky, taip atkakliai
teigiame, nors gili anos iSkirpté ir i§statyta kriitiné liudija prieSingai,
jog ji yra Magdalieté. Jos tapatybe patvirtina kitas labai svarus jro-
dyinas, bitent tai, kad minétoji moteris, ranka iSsiblaskiusi dar Siek
tick paremdama iSkamuotg Jézaus motina, kelia, taip, Zvilgsnj
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aukstyn, ir $is Zvilgsnis, tikros ir susiZavéjusios meilés Zvilgsnis,
kyla taip galingai, kad, atrodo, pakelia su savimi visa kiina, visa jos
kuniSka bati, tarsi spindinti aureolé¢, galinti priversti nublankti
nimba, jau supantj jos galva, ir nutildyti mintis bei emocijas. Sitaip
galéty Zvelgti tik moteris, kuri myléjo taip, kaip, miisy supratimu,
myléjo Marija Magdalieté, taigi galiausiai lieka jrodyta, kad ji — tai
§i, tik $i ir né viena kita, todél negali biti ta, kuri Salia jos, ketvirta
Marija, stovinti, pamaldZiai kilsteléjusi rankas, bet tus¢iu Zvilgsniu,
Sioje draugijos puséje ji sudaro jaunuoliui, beveik paaugliui, manie-
ringai per kelj sulenkusiam kair¢ koja, o deSine ranka afektuotai
teatrali$kai rodan¢iam i grup¢ motery, kurioms pirmame plane ati-
teko dramatiSkasis vaidmuo. Sis personaZas, toks jaunas, garbano-
tais plaukais ir virpanéiomis lipomis, yra Jonas. Kaip ir Juozapas i$
Arimatéjos, jis irgi kinu uZstoja medZio apacia, to, ant kurio, vietoj
lizdy, iSkeltas antras nuogas vyras, priristas ir prikaltas, kaip ir pir-
masis, bet §is yra lygiy plauky, nuleides galva, kad Zvelgty, jei dar
gali, i Zemg, ir jo veidas, liesas ir iSsekes, kelia gailesti, prieSingai, nei
plesiko kitoje puséje, net galutiniame agoniSkos kancios transe dar
turin¢io narsos rodyti mums veida, kurj, nors vaizdas nespalvotas,
lengvai jsivaizduojame rausva — gerai jam klojosi gyvenimas plési-
kaujant. Liesas, lygiais plaukais, Zemés, kuri jj tuoj praris, link nu-
leista galva, dukart pasmerktas, mir€iai ir pragarui, Sis varganas
Zmogaus pavidalas tegali buti Blogasis PléSikas, pagaliau labai doras
Zmogus, kuriam uZteko saZinés nesidéti tikint, prisidengus dievis-
kais ir ZmogiSkais jstatymais, kad minutés atgailos uZtenka atpirkti
visam piktadarybiy gyvenimui ar vienai paprastai silpnumo va-
landai. Vir$ jo, taip pat verkiantj ir dejuojanti kaip ir saulé prieSais,
matome ménulj moters pavidalu, su nejprastu auskaru ausyje, tai
nematytas laisvumas, to anksciau neleido sau joks menininkas nei
poetas, ir abejotina, kad, neZiiirint Sio pavyzdZio, leisty sau véliau.
Si saulé ir &is meénulis lygiai apvie¢ia Zeme, §viesa sklinda aplinkui,
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nepalikdama Se$éliy, todél galima taip aiSkiai matyti, kas yra hori-
zonte, fone, bokstai ir miiro sienos, pakeliamasis tiltas vir§ griovio,
kur spindi vanduo, gotiskos smailés, o uZ jy, tolimiausios kalvos vir-
Sonéje, — sustinge véjo maliino sparnai. Truputj arCiau, dél perspek-
tyvos iliuzijos, keturi raiteliai su $almais, ietimis ir Sarvais
demonstruoja, kaip Sauniai jie jodinéja, bet i§ ju gesty galima spéti,
kad jau baigia savo pasirodyma, kitaip sakant, jie sveikina nema-
toma publika. Tokj patj Sventés pabaigos ispudi teikia tas kareivis
péstininkas, kuris jau Zengia Zingsni, kad pasiSalinty, ant deSinés
rankos ne$damas tai, kas i§ atstumo atrodo kaip audeklas, bet taip
pat gali buti apsiaustas ar tunika, tuo tarpu du kiti kariSkiai rodo
susierzinimo ir apmaudo Zenklus, jei i§ taip toli jmanoma smul-
kiuose jy bruoZuose atpaZinti jausma, tarsi to, kuris losé ir pralose.
Vir$§ Siy kariuomenés ir miiry juosiamo miesto banalybiy sklendZia
keturi angelai, i$ jy du matomi visu kiinu, visi jie verkia, protestuoja
ir skundZiasi, i§skyrus viena, kuris rimtai jsitraukes i darba rinkti {
taure iki paskutinio kraujo laSo Ciurksle, trykStandia i§ deSinio Nu-
kryZiuotojo Sono. Sioje vietoje, kuri vadinasi Golgota, daug ka istiko
toks pat fataliSkas likimas ir daug ka istiks, bet $is vyras, nuogas,
prie kryZiaus prikaltomis kojomis ir rankomis, Juozapo ir Marijos
slinus, vardu Jézus, yra vienintelis, kuriam ateitis suteiks pirmosios
didZiosios raidés garbe, o tai daugiau niekad nenutiks ne tokiems
svarbiems nukryZiuotiesiems. Ir pagaliau juk tai i ji Zvelgia Juozapas
i§ Arimat¢jos ir Marija Magdalieté, tai jis vercia verkti saulg ir mé-
nulj, tai jis ka tik gyré Geraji PlésSika ir peiké Blogaji nesupras-
damas, kad néra skirtumo tarp vieno ir antro, arba jei yra, jis ne
toks, nes Géris ir Blogis neegzistuoja savaime, kiekvienas i$ jy yra
tik kito stoka. Vir§ galvos, spinduliuojancios tukstanciu spinduliy,
labiau nei saulé ir ménuo kartu, yra uZrasas roméni§komis raidémis,
skelbiantis ji Zydu karaliumi, ir jj juosianti skausma teikianti er§-
keciy kariina, kurig patys to neZinodami neSioja, net kai nematyti
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kraujuojant, tie Zmonés, kuriems neleidZiama biiti karaliais sau pa-
tiems. Néra kur Jézui pailsinti kojy, kaip kad pléSikams, visas jo
ktinas kabéty ant ranky, prikalty prie medZio, jei jam nebity like Siek
tiek gyvybés, pakankamai, kad iSsilaikyty staCias ant iStiesty keliy,
bet gyvybé greitai ji apleis, kai kraujas tryksta i§ Zaizdos kritinéje,
kaip jau sakyta. Tarp dvieju pleiSty, iSlaikanciy kryZiy statmenai,
kaip ir jis jvaryty i tamsy Zemés plysi, Zemés Zaizda, ne labiau nepa-
gydoma kaip bet koks Zmogaus kapas, guli kaukol¢, taip pat blauzdi-
kaulis ir menté, bet mums svarbi kaukolé, nes S§itai reiSkia
Golgota — kaukolg, neatrodo, kad vienas Zodis reiksty ta pati, kg ir
kitas, bet $iokj tokj skirtuma pastebétume, jei, uZuot rase ,,kaukolé*
ir ,,Golgota“, raSytume ,,golgota‘ ir ,,Kaukolé*. NeZinia, kas padéjo
Sivos palaikus ir kam tai padaré, gal tai ironiSkas ir makabriSkas
perspéjimas nelaimingiems nubaustiesiems apie ju bisima biivi, prie§
jiems virstant Zeme, dulkémis ir niekuo. Bet yra ir teigian€iuju, kad
tai paties Adomo kaukolé, iSkilusi i§ tamsios senoviniy geologiniy
sluoksniy gelmeés, ir dabar, kadangi negali i juos griZti, pasmerkta
amZinai stebeilytis | Zeme, savo vienintelj jmanoma ir amZiams pra-
rasta roju. Anapus, tame paciame lauke, kur raiteliai atlieka pasku-
tinj manevra, tolsta vyras, dar atsukes galva i $ig pus¢. Kairéje rankoje
nesa kibira, o deSinéje — lazda. Jos gale turéty biiti kempiné, sunku i§
&ia jZitiréti, o kibire, beveik galétume laZintis, — vanduo su actu. Sis
vyras viena diena, o nuo tol amZiams, taps $SmeiZto auka, esg i§ pik-
tumo ar pajuokai davé Jézui acto, kai Sis praS¢s vandens, o tiesa ta,
kad jis dave vandens ir acto miSinio, kuris, kaip tuo metu Zinota ir
praktikuota, bene geriausiai atgaivina ir numalSina tro$kuli. Jis eina
sau, nepasilieka iki galo, padares, ka galéjo, kad palengvinty mirting
trijy pasmerktyjy troskuli, nedarydamas skirtumo tarp Jézaus ir Plé-
Siky — dél paprastos prieZasties, kad visa tai yra Zemés dalykai, kurie
liks Zeméje, ir vien apie juos imanoma sudéti istorija.



Nakéiai dar ilgai trukti. Aliejiné lempa, kabanti ant vinies
dury pasonéje, uzdegta, bet mirganciai netvariai liepsnai, kuri virpa
lyg mazas spindulingas migdolas, prastai sekasi sulaikyti ja su-
pancia tamsia masg, nuo apacios lig virSaus pripildancia nama iki
tolimiausiy uZkampiy, kur tamsa tokia tanki, kad, regis, net sukie-
téjusi. Juozapas pabudo iSgasdintas, tarsi kas nors staiga buty pa-
purtes ji uZ peties, bet tai turbiit iSkart iSnykusio sapno apgaulé, nes
Siuose namuose gyvena tik jis ir moteris, §i miega né nekrusteléjusi.
Jis nepratgs pakirsti vidury nakties, paprastai neprabunda tol, kol
i§ tamsos ima rySketi didelis dury plySys, pilkas ir $altas. Daugybe¢
karty pagalvojo, kad reikéty ji uzkisti — nieko nereiSkia dailidei nu-
lyginti ir pritvirtinti paprasta atlikusi medgalj, bet taip priprato vos
pramerkes akis prie$ save i§vysti tg vertikaly $viesos ruoZa, dienos
pranasa, kad émé vaizduotis, nesuvokdamas tos minties absurdis-
kumo, jog be jo nesugebéty iSsikapstyti i§ miego tamsos, savo kiino
ir pasaulio tamsybiy. Dury plySys buvo namo dalis, kaip kad sienos
ar Stogas, kaip krosnis ar sutryptos Zemés asla. Pusbalsiu, kad nepa-
Zadinty moters, iStaré pirma dienos paslovinima, ta, kuris turi buti
pasakytas visada, kai griZtama i$ paslaptingos miego Salies: Dékoju
tau, VieSpatie, musy Dieve, visatos karaliau, kad savo gailestingumo
galia mano siela graZini man gyva ir nepakeista. Galbut todeél, kad
nesijauté vienodai pabudes kiekvienu i§ penkiy pojii¢iy, jei néra
taip, kad toje epochoje, apie kuria kalbame, Zmonés dar nebuvo
ivalde kai kuriy i§ jy arba, prieSingai, bepraranda kitus, kurie $ian-
dien bty mums naudingi, Juozapas Zitiréjo i save, tarsi biity i$ tolo
sekes, kaip jo kiing létai uZima jo pamazu griZtanti siela, lygiai kaip
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vandens srovelés, tekancios vingiuotais upeliy keliais, prasiskverbia
1 Zeme iki giliausiy Sakny, kad paskui nune$ty syvus i kamienus ir
lapus. Ir matant, koks sunkus $is sugriZimas, Zvelgiant i moterj jam
atéjo i galva mintis, kuri ji trikdé: kad ji, ¢ia miegancioji, i§ tiesy
buvo kiinas be sielos, kad sielos néra miegan¢iame kiine, arba kitaip,
kodél kasdien pabud¢ dékojame Dievui uZ tai, kad graZina mums
ja, ir ta akimirka vidinis balsas paklausé: Kas yra tai, kas mumyse
sapnuoja, ka sapnuojame, Galbat sapnai — tai sielos prisiminimai
apie kiing, pagalvojo jis iSkart, ir tai buvo atsakymas. Marija su-
judéjo, galbit jos siela buvo kaZkur netoliese, jau namo viduje, bet
galiausiai ji nepabudo, tik, matyt, neramiai sapnavo ir, giliai atsi-
dususi, tarsi sukik¢iojusi, banguotu, bet nesamoningu — nes pabu-
dusi niekad taip nedrjsty — judesiu pasislinko prie vyro. Juozapas
uZsitrauké stora ir Siurkscia paklode ant pediy ir patogiau jsitaisé
ant demblio neatsitraukdamas. Jauté, kad moters §iluma, apsunkusi
kvapais, tarsi i§ uZdarytos skrynios, kur laikomos dZiovintos Zolés,
pamaZu persmelkeé jo tunikos audinj, susijungdama su jo paties kiino
Siluma. Paskui, pamaZu leisdamas uZsiverti vokams, jau uZmirses,
ka galvojo, atsijes nuo sielos vél pasinéré | miega.

Vél pabudo tik tada, kai uZgiedojo gaidys. Dury plySys pra-
leido pilk8va ir neaiSkia Sviesa, tarsi drumzlina girdykla vandeni.
Laikas, pasitelkgs kantrybe, tenkinosi laukti, kol i$seks nakties
jégos, ir dabar rengé lauka tam, kad j pasaulj ateity rytas, kaip andai
ir visada, i3 tiesy praéjo tos pasakiskos dienos, kai saulé, kuriai jau
ir taip daug esame skolingi, tiek buvo dar labiau maloninga, kad
sulaiké savo kelion¢ vir§ Gabaono, taip Jozuei duodama laiko, kad
ir kiek jis biity sudelses, nugaléti penkis miesta supusius karalius.
Juozapas atsisédo ant demblio, nusimeté paklode, ir Sig akimirka
gaidys uZgiedojo antrakart primindamas, kad dar nepasaké paslo-
vinimo, kuris privalomas dél nuopelny, atitekusiy gaidZio daliai,
kai Kuré¢jas dalijo juos savo kiiriniams, Pagarbintas bik, VieSpatie,
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miisy Dieve, visatos karaliau, kad davei gaidZiui proto atskirti dieng
nuo nakties, §itai pasaké Juozapas, ir gaidys uZgiedojo treciakart.
Buvo jprasta, kad sulig pirmu $iy auSros Zenkly garsu vieni kitiems
atsako kaimynystés gaidZiai, bet Siandien jie tebetyléjo, tarsi jiems
naktis dar nebiity pasibaigusi ar biity vos prasidéjusi. Juozapas su-
trikgs pazvelgé moteriai j veida, stebédamasis jos kietu miegu — Stai
jinai, kuria lyg pauks¢iuka paZadindavo menkiausias krebZdesys.
Tarsi vir§ Marijos biity leidusis ar tvyrojusi kaZkokia iSoriné jéga,
spaudusi jos kiing prie Zemés, nors ne tiek, kad visiSkai sukaustyty,
neZilirint prietemos, net buvo galima pastebéti, kad ja lyg véjo pa-
liestu tvenkinio pavir§iumi vis perbégdavo netikétas drebulys. Ar
tik nebus susirgusi, pagalvojo jis, bet beprasidedantj rupestj iSblaske
neatidéliotinas Zenklas — skubi reikmé $lapintis, ir labai nejprasta,
nes jam pasireik§davo véliau ir niekad taip stipriai. Atsargiai atsi-
kelé, norédamas iSvengti, kad moteris atspéty, kur jis eina, nes pa-
rayta, kad reikia visokeriopai saugoti vyro garbe, i§skyrus atvejus,
kai tai visai nejmanoma, ir pamaZzu atvéres girgZdandias duris i$éjo i
kiema. Buvo valanda, kai rytiné prietema pelenais padengia pasaulio
spalvas. Patrauké prie Zemo priestato, asilo tvarto, ir ten nusilen-
gvino, su pusiau nesamoningu pasitenkinimu klausydamas garsaus
$lapimo ¢iurk$timo ant Siaudy, dengusiy Zeme. Asilas pasuko galva,
patamsyje suspindéjo akys, paskui smarkiai pakarpé plaukuotomis
ausimis ir veél jkiSo galva | édZias storomis jautriomis lipomis grai-
byti pasaro likuciy. Juozapas priéjo prie apsiplovimy asocio, paverté
Jji, uZsipylé vandens ant ranky, paskui, jau §luostydamas jas i savo
tunika, pagarbino Dieva uZ tai, kad savo begaline iSmintimi sukiiré
Zmoguje angas ir indus, kurie jam biitini gyvenime, nes jei vienas i§
ju uZsiverty ar atsiverty ne taip, kaip priklauso, Zmogus tikrai mirty.
PaZvelgé Juozapas i dangy ir Sirdyje nusistebéjo. Saulé dar delsé
pasirodyti, ir visoje dangaus erdvéje nebuvo né menkiausio ausros
raudonio Zenklo, né lengviausio roZinio ar §viesiai vySninio potépio,
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nieko, iSskyrus nuo vieno horizonto iki kito, kiek sienos leido matyti,
plytinti didZiuli Zemy debesy stoga, jie priminé maZus i§vyniotos
vilnos kuokstus, vien violetiné spalva, kuri jau émé virpéti ir §vieséti
toje puséje, kur turi iSnirti saulé, toliau ji vis tamséjo, kol susiliejo su
tuo, kas kitoje puséje dar buvo like i§ nakties. Juozapas dar niekad
nebuvo mate¢s tokio dangaus, nors ilguose senoliy pokalbiuose ne-
reti pastebéjimai apie stebuklingus atmosferos reiskinius — visi jie
Dievo galybés jrodymai, vaivorykstés, kurios uzémé pus¢ dangaus
skliauto, svaiginantys laiptai, kurie viena diena jungé padange su
Zeme, apvaizdiSkas dangaus manos lietus, bet niekad nebuvo gir-
deéjes apie $ia paslaptinga spalva, kuri galéjo bati ir i§ pradiniy, ir i§
paskutiniy dalyky, sklendZianciy ir tvyranciy vir§ pasaulio, stogas
i§ daugybés debeséliy, kurie beveik lieté vienas kita, pabir¢ visomis
kryptimis tarsi dykumos akmenys. Jo Sirdj apémé baime, jsivaizdavo,
kad tuoj istiks pasaulio pabaiga, ir jis pastatytas Cia, vienintelis ga-
lutinio Dievo nuosprendZio liudytojas, taip, vienintelis, nes Zeméje,
kaip ir danguje, absoliuti tyla, kaimyniniuose namuose negirdéti
jokio garso, Zmogaus balso ar vaiko verksmo, maldos ar keiksmo,
jokio véjo Snaresio ar ozkos mekenimo, ar Suns lojimo, Kodél ne-
gieda gaidziai, sumurméjo ir pakartojo klausima, tarsi gaidZiy gie-
dojime galéty jZvelgti paskuting iSgelbéjimo vilti. Tuo tarpu dangus
émé keistis. PamaZu, beveik nepastebimai violetiné spalva dazZeési ir |
vidine debesy stogo pusg¢ leido prasiskverbti blyskiai roZinei, paskui
paraudo, kol inyko — buvo ir nebéra, ir staiga erdvé pratriiko spin-
dinciu oru, daugybeé aukso ie¢iy palieté ir perskrodé debesis, kurie
neZinia kodél ir kada iSaugo, tapo grésmingais, didZiuliais laivais,
kelianciais skaisCiai baltas bures ir plaukianciais pagaliau laisvu
dangumi. Nurimo, jau be baimiy, Juozapo siela, tik akys iSsipléte i§
nuostabos ir pagarbos, tai buvo iSskirtinis reginys, o jis — ZiGrovas, ir
jo lupos garsiai taré gyriy gamtos reiSkiniy kiiréjui, kai amZina dan-
gaus didybe, tapusi visiSkai neiSsakoma, tegali tikétis i§ Zmogaus
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paprasciausiy ZodZiy: Buk pagarbintas, VieSpatie, uZ tai, uZ $itai, uz
tai. Vos tai iStaré, ir gyvenimo triuk$mas, tarsi buty ji priSaukes savo
balsu ar kg tik jis biity staiga iZzenges pro duris, kurias kaZkas atla-
pojo daug negalvodamas apie padarinius, uzémeé erdve, kuri anks-
¢iau priklausé tylai, palikdamas jai tik maZas atsitiktines teritorijas,
smulkucius plotelius, kaip tos nedidukeés pelkés, kurias supa ir slepia
uZiantys miSkai. Rytas kilo, plétési, ir i§ tiesy tai buvo beveik neis-
tveriamas groZio reginys, dvi didZiulés rankos, paleidZiancios i ora
skrydZiui ZaiZaruojantj didZiulj rojaus pauksti, spindincia véduokle
iSskleidZiantj tukstantak¢ karaliSko povo uodega, rankos, ver¢ian-
&ios Salimais paprastai pragysti bevardj paukstj. Cia pat atsiradusio
véjo gusis bloské Juozapui i veida, paSiau$é barzda, supurté tunika,
paskui isisuko aplink ji lyg dykuma kertantis sakurys, o gal tai, kas
jam pasirodé, tebuvo apstulbimas, sukeltas staigaus kraujo pliste-
léjimo, nugara bangomis lyg ugnies pirstas perbégantis drebulys —
kitos ir dar labiau neatidéliotinos reikmés Zenklas.

Judédamas tarsi besisukanciame oro stulpe, Juozapas iZengé
i nama, uzdaré uz saves duris ir minutg pastovejo, leisdamas akims
priprasti prie prieblandos. Salia blankiai 3vieté Zibintas, beveik ne-
skleisdamas $viesos, be naudos. Marija guléjo ant nugaros pabudusi
ir atidi, démesingai Zvelgé prie§ save ir, atrodé, lauké. Netardamas
né ZodZio, Juozapas priéjo ir pamazu nutrauké ja dengusia paklode.
Ji nukreipé akis, truputj pakeélé apating tunikos dalj, bet suspéjo ja
atitraukti tik iki pilvo, kai jis pasilenké ir ta pati padaré su savo
tunika, Marija tuo tarpu prasiZergé, o gal buvo prasiZergusi per
miegus ir taip likusi, gal dél nejprasto rytinio vangumo ar istekeé-
jusios, savo pareiga Zinancios moters nuojautos. Dievas, kuris yra
visur, buvo ten, bet budamas tas, kas yra — gryna dvasia, negaléjo
matyti, kaip vieno oda lieté kito oda, kaip jo kiinas jsiskverbé¢ i jos
kuna, ir vienas, ir kitas sukurtas jo paties, ir galbut jo jau nebuvo
ten, kai Sventa Juozapo sékla iSsiliejo Sventose Marijos is¢iose, abu
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§venti, nes yra gyvybés Zaltinis ir tauré, i§ tiesy yra dalyky, kuriy
pats Dievas nesupranta, nors juos ir sukiré. Taigi iS€jgs i kiema,
Dievas negaléjo girdéti agonifko garso, tarsi prieSmirtinio gar-
gulio, kuris orgazmo akimirka iSspriido i§ lipy vyrui, juo maZiau
lengvutés dejonés, kurios nesugebéjo suturéti moteris. Vos minutg,
gal né tiek netruko, ilsé€josi Juozapas vir§ Marijos. Kai ji patempé
Zemyn tunika ir apsiklojo paklode, paskui uZsidengé veida dilbiu,
jis, atsistojes namo viduryje, pakéles rankas, Zvelgdamas i stoga, iS-
taré baisiausia i§ visy padeky, skirtg vyrams: Pagarbintas buk, Vies-
patie, musy Dieve, visatos karaliau, kad nesukiirei mangs moterimi.
Tuomet Dievo tikriausiai nebuvo jau ir kieme, nes nesudrebéjo namo
sienos, nesugriuvo, neatsivéré ir Zemé. Tik pirmakart tapo girdima
Marija, ir nuolankiu balsu, kokio i§ motery visada ir tikimasi, ji i$-
taré: Pagarbintas buk, VieSpatie, kad sukiirei mane pagal savo valia,
juk pastebime, kad tarp 8iy ZodZiy ir ty kity, Zinomy ir iSgarsinty —
Stai a§ VieSpaties tarnaité, teesie man pagal tavo Yodj — néra jokio
skirtumo, akivaizdu, jog ta, kuri tai pasakeé, galéjo pasakyti ir anuos
ZodZius. Paskui dailidés Juozapo Zmona pakilo nuo demblio, suvy-
niojo ji kartu su vyro dembliu ir sulanksté bendra paklodg.



Gyveno Juozapas ir Marija vietovéje, vadinamoje Nazaretu,
skurdZioje ir maZai gyventojy turincioje Zeméje, Galil¢jos krasSte, to-
kiame pat name, kaip beveik visy, tarsi kreivame kube i$ plyty ir molio,
varganame tarp kity vargany. Jokiy architektiiros meno gudrybiy, tik
vienoda nenuilstamai kartojamo modelio banalybé. Siekiant sutaupyti
medZiagy, jis pastatytas prie kalvos, atremtas j $laita, i§ Sono iSkasta
vidun, taip sukurta visa uZpakaliné siena, ir papildomai atsirado pra-
naSumas, kad lengviau prieiti prie i§ stogo susidariusios terasos. Jau
Zinome, kad Juozapas buvo dailidé, Siaip iSmanas savo amata, nors be
talento iSmonéms uZsakius subtilesnj darba. Sis negebéjimas neturéty
piktinti nekantriyjy, nes nepakanka laiko ir patirties — kiekvienas sa-
vaip uZdelsia, — kad, net jei ir kasdien tam atsidéty, darbiniy jgudZiy
ir estetinio jautrumo jgyty vyras, kuris perkopé vos per dvideSimt ir
gyvena tokiy menky istekliy ir dar menkesniy poreikiy kraste. ISvis
neturétume matuoti vyry nuopelny vien pagal jy profesinius jgiidZius,
ir dera pasakyti, kad, neZitirint jauno amZiaus, Sis Juozapas yra i§ pa-
maldZiausiy ir teisingiausiy Nazareto vyry, punktualus sinagogoje,
tikslus atliekant savo pareigas, ir nors neteko jam tokia laime, kad
biity Dievo apdovanotas grazbylyste, galincia iSskirti ji i§ paprasty
mirtingyjuy, jis moka sveikai samprotauti ir taikliai komentuoti, ypac¢
kai pasitaiko proga jvesti i pokalbj koki nors vaizdinj ar metafora,
susijusia su jo darbu, pavyzdZiui, visatos dailidZiavimas. Bet kadangi
nuo gimimo jam stigo kiirybinés vaizduotés sparny mosto, per savo
trumpa gyvenima jis nesugebés sukurti tikrai jsimintinos parabolés,
posakio, kuris nusipelnyty bati uZfiksuotas Nazareto Zmoniy atmin-
tyje ir perduotas palikuonims, juo labiau — vienos i§ ty taikliy fraziy,
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kuriy pamokoma prasmé iSkart suvokiama dél ZodZiy akivaizdumo,
tokio spindulingo, kad ateityje nelikty ko pridurti, arba, prieSingai,
tiek migloto ar dviprasmio, kad biisimomis dienomis tapty gardZiu
patiekalu eruditams ir kitiems specialistams.

Dél Marijos talenty, kad ir kaip stengdamiesi, vis tiek nepaste-
bime daugiau nei galima tikétis i$ SeSiolikmetés, kuri, nors ir iSteké-
jusi moteris, tebéra gleZna mergaiciuke, kitaip sakant, skatikas, nes
ir tais laikais, nors ir buvo Kkiti pinigai, netriko tokiy monety. Ne-
paisant gleZno stoto, Marija dirba kaip visos kitos moterys, karsia,
verpia ir audZia drabuZius, kiekviena miela diena kepa duona Seimai
namy krosnyje, leidZiasi prie $altinio vandens, stadiu skardZiu take-
liais kopia su vienu dideliu asociu ant galvos, kitu — jremtu i kluba, o
paskui, vakarop, Siais VieSpaties keliais ir dirvonais eina rinkti Zaby
ir skusti raZieny, sykiu neSdamasi pinting, i kuria rinks sausa galvijy
mésla, taip pat dagius ir er§kécius, kuriy gausu nuoZulniose Naza-
reto aukStumose, geriausia, ka Dievas gebéjo iSrasti ugniai uzdegti
ir vainikui nupinti. Visa, kas surinkta, sudaryty labiau asilo nugarai
tinkama nasta, jei ne svarbi aplinkybé — §is gyvulys skirtas tarnauti
Juozapui ir ne$ti medienai. Basa eina Marija prie $altinio, basa i
lauka, su palaikiais drabuZiais, kurie dirbant labiau tepasi ir susine-
§ioja ir kuriuos vis reikia skalbti ir taisyti, nauji audiniai ir didZioji
prieZiura atitenka vyrui, moterys, kaip Marija, pasitenkina bet kuo.
Marija vaiksto j sinagoga, jeina pro Sonines duris, kaip jstatymas
liepia moterims, ir Zino — tai spéjimas, — bty ten ji ir trisdeSimt kity
motery ar net visos Nazareto moterys, ar visa moteriSka Galiléjos
pusé, net tada jos turéty laukti ateinant bent deSimties vyry, kad
galéty bati Svenfiamos apeigos, kuriose jos dalyvauja tik kaip pa-
syvios stebétojos. PrieSingai nei Juozapas, Marija néra nei pamaldi,
nei teisinga, bet ji nekalta dél Siy moraliniy ydy, kalta kalba, kuria ji
kalba, arba vyrai, kurie ja sugalvojo, nes joje ZodZiai ,teisingas* ir
,»pamaldus* tiesiog neturi moteris§kos giminés.
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Taigi viena graZia diena, maZdaug po keturiy savaiciy nuo
to nepamir§tamo ryto, kai debesys danguje nejprastai nusidazé vio-
letine spalva, atsitiko, kad Juozapas buvo namie. Buvo saulélydZio
valanda, jis vakarieniavo, atsisédes ant grindy ir imdamas ranka i§
lekstés, kaip tada buvo visiems jprasta, o Marija atsistojusi lauke,
kol jis baigs, kad paskui pavalgyty ji, ir abu tyléjo, vienas todél,
kad neturé¢jo, ka sakyti, kita todél, kad neZinojo, kaip pasakyti, ka
turi galvoje, | kiemo vartelius pasibeldé vienas i$ ty elgetaujanciy
vargSy, kurie, nebiidami didelé retenybé, ¢ia lankydavosi retai,
atsizvelgdami i vietos kukluma ir varganus gyventojus, jau ne-
kalbant apie praSinéjanc¢iy Zmoniy gudruma ir patirtj, kad visada
reikia jvertinti tikimybes, $iuo atveju minimalias. Vis délto Marija
atidéjo | dubenj gera porcija leSiy su smulkintais svogiinais ir tur-
kiSky Zirniy koSés, tai turéjo biti jos vakariené, ir nunesé elgetai,
kuris atsisédo ant Zemés valgyti uZ varty, néjo i vidy. Marijai ne-
reikéjo balsu prasyti vyro leidimo, jis sutiko ar liepé galvos link-
teléjimu, nes jau Zinome, kad nereikalingi ZodZiai tais laikais, kai
paprasto gesto pakanka uZmus$ti ar leisti gyventi, kaip kad cirko
Zaidynése juda ciesoriy nykstys, rodantis Zemyn ar aukstyn. Nors
kitaip, ir Sios sutemos buvo graZios, su galybe debesy siiily, iSbars-
tyty po platybes, rozZiniy, perlamutriniy, oranZiniy, vySniniy — tai
bidai kalbéti apie Zeme, kad galétume suprasti vieni kitus, nes $ios
ir visos kitos spalvos, kiek Zinoma, neturi vardy danguje. Elgeta
neabejotinai buvo nevalges kokias tris dienas, nes tai tikras alkis,
kai dubuo per kelias minutes iS§gramdomas ir i§laiZomas, ir $tai jau
beldZia j vartelius, kad graZinty inda ir padékoty uZ geruma. Marija
nuéjo atidaryti, ir praSantysis ten buvo stacias, bet netikétai didelis,
daug aukstesnis nei jai pasirodé anksciau, galiausiai teisinga tai, kas
sakoma, kad didZiulis skirtumas, ar Zmogus valges, ar ne, nes $is
vyras atrodé taip, tarsi biity spindéjes jo veidas ir Zéréjusios akys,
tuo pat metu jo dévimi drabuZiai, seni ir sudriske, plaikstési nuo
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neZinia i$ kur atsiradusio véjo, ir su §iuo nuolatiniu judéjimu mums
apsiblausé rega, tiek, kad akimirka skarmalai atrodé esantys ploni ir
praSmatnis audiniai, tai, kuo patiki tik vietoj esantis. Marija iStiesé
rankas paimti molinj dubeni, kuris dél i§ tiesy nuostabios optinés
apgaulés, tikriausiai kintanciy dangaus Sviesy sukeltos, buvo tarsi
virt¢s gryniausio aukso indu, ir ta pat akimirka, kai dubuo é&jo i
vieny rankuy i kitas, elgeta taré didZiai galingu balsu, Siam Kristaus
varguoliui irgi smarkiai pakitusiu, Telaimina tave VieSpats, moterie,
ir duoda tau visus vaikus, kiek tavo vyras panores, bet tegu neleidZia
Viespats, kad matytum juos tokius, kaip dabar matai mane, netu-
rintj, o didZiai skausmingas gyvenime, kur pailsinti galva. Marija
laiké dubenj rieskuciose, viena tauré virs Kitos, tarsi laukdama, kad
elgeta idéty ka nors | vidy, ir 8is neaiSkindamas taip ir padar¢, pa-
silenké prie Zemés ir paémé sauja, o paskui pakeéles ranka leido jai
birti tarp pirSty, dusliai ir aidZiai sakydamas, Molis i molj, dulké i
dulke, Zemé | Zemg, niekas neprasideda, kas neturi pasibaigti, visa,
kas prasideda, gimsta iS to, kas pasibaigé. Sutriko Marija ir paklause,
Ka tai reiSkia, ir elgeta atsakeé, Moterie, neSioji siiny jscCiose, ir tai
vienintelis Zmoniy likimas — prasidéti ir baigtis, baigtis ir prasidéti,
Kaip suZinojai, kad esu nésc¢ia, Dar pilvas neiSaugo, o vaikai jau
$vieCia motiny akyse, Jei taip, mano vyras turéjo pamatyti mano
akyse stny, kurj manyje pradéjo, Galbiit jis neZiiiri { tave tada, kai i
ji zidiri tu, O tu kas esi, kad tau nereikia i¥girsti to i¥ mano liipy, Esu
angelas, bet niekam apie tai nesakyk.

Ta pat akimirka spindintys drabuZiai vél tapo skarmalais, ti-
taniSka figiira susitrauké ir atrodé, tarsi ja buty lyZteléjes staigus
ugnies lieZuvis, ir nuostabus virsmas jvyko kaip tik laiku, acit
Dievui, ir vos jis apdairiai pasitrauké, priebutyje pasirodé Juo-
zapas, pritrauktas balsy, duslesniy nei leistina pokalbyje, bet ypac
dél to, kad Zmona pernelyg uZtruko, Ko tas vargeta i§ taves no-
réjo, ir Marija neZinodama, ka galéty reiksti jos ZodZiai, tesugebéjo
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atsakyti, Molis i molj, dulkés i dulkes, Zemé i Zemg¢, niekas nepra-
sideda, kas nepasibaigia, niekas nepasibaigia, kas neprasideda, Ar
Sitai jis tau sake, Taip, ir dar sake, kad vyry vaikai §viecia motery
akyse, Paziiirék | mane, Ziiiriu, Regis, matau tavo akyse spindesi,
saké Juozapas, ir Marija atsakeé, Tai bus tavo vaikas. Sutemos tapo
melsvos, jau jgaudamos pirmaja nakties spalva, dabar matési, kad
dubenyje Svieté tarsi juoda $viesa, ji paiSé Marijos veide bruoZus,
kurie niekad nebuvo jos, akys atrodé priklausancios kazkam daug
senesniam. Tai esi néscia, pagaliau paklausé Juozapas, Taip, esu,
atsaké Marija, Kodél nepasakei man anksciau, RuoSiaus Siandien
pasakyti, laukiau, kol pavalgysi, Ir tada atéjo tas elgeta, Taip, Apie
ka dar jis kalbéjo, nes laiko, be abejo, skyré daugiau kam, Kad
Viespats suteiks man visus vaikus, kuriy tu norési, Ka ¢ia turi du-
benyje, kad taip blizga, Zemés turiu, JuodZemis yra juodas, molis
Zalias, smélis baltas, i§ trijy tik smélis spindi, kai saulé, o dabar
naktis, Esu moteris, nemoku paaiskinti, jis paémé Zemés nuo aslos
ir jbéré i vidy, sykiu i$taré tuos ZodZius, Zemé i Zeme, Taip.
Juozapas nuéjo atidaryti varty, paZvelge i viena ir i kita puse.
Jau nematau jo, taré jis, bet Marija rami patrauké namo link, ji Zinojo,
kad elgeta, jei tikrai yra tas, kas skelbési esas, tik pats norédamas
leisis pamatomas. Pastaté dubenij ant krosnies plokstés, iStrauké i§
ugnies Zarija ir uZdegé ja lempa pusdama tol, kol pakilo liepsnele.
I&jo Juozapas klausiama iSraiska, suglumusiu ir nepatikliu Zvilgsniu,
kurj stengési paslépti judédamas létai ir iSkilmingai lyg patriarchas,
o kad buvo toks jaunas, tai jam nelabai tiko. Vog¢iomis, kad nekristy
i akis, tyré dubeni, §vytinCia Zeme, nutais¢s ironiskai skeptisSka is-
raiSka, bet jei mégino parodyti savo vyriSkuma, veltui — Marija
nepakélé akiy, jos tarsi ¢ia nebuvo. Juozapas, truputj lukteléjes, su-
purté Zemes stebédamasis, kad jos patamséja, kai juda, o paskui vél
atgauna blizgesj, vir§ lygios §viesos vinguriavo greitos kibirkstys,
Nesuprantu, tikriausiai ¢ia kazkokia paslaptis, arba jis atsine¥é Zeme
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su savimi, o tu pamanei, kad pakélé ja, tai magijos gudrybés, Naza-
rete niekas néra mates, kad Zemé Sviesty. Marija neatsake, valgé ta
truputi, kur jai liko, leSiy su svogunais ir Zirniy kosés, uZkasdama
gabaliuku i alyvuogiu aliejy padaZytos duonos. Atlauzdama jos saké
kaip paraSyta jstatyme, kukliai kaip pridera moteriai: Pagarbintas
bk, Adonai, miisy VieSpatie, visatos karaliau, uZ tai, kad leidai
duonai iSeiti i§ Zemés. Nutilusi valgé, o Juozapas, leisdamas mintims
bégti, tarsi sinagogoje buty komentaves Toros eilutg ar pranaSy Zodj,
apmasté fraze, kuria ka tik i§girdo i§ moters, ir jis pats kartojo taip
pat lauZdamas duona, ir stengési isivaizduoti, kokie mieZiai i§dygty
ir uZaugty Zeméje, kuri §vieté, kokia duong ji duoty, kokia Sviesa
neSiotumeis savo viduje, jei ji tapty misy maistu. Ar esi tikra, kad
elgeta pakélé $ia sauja nuo Zemés, vél klausé, ir Marija atsaké, Taip,
esu tikra, Ir prie$ tai ji neSvieté, Ne, dirva ne$vieté. Toks tvirtumas
turéjo pakirsti ta sisteminga nepasitikéjima, kurio turi laikytis bet
kuris vyras, susidiires su apskritai motery, o ypac savosios pasaky-
mais ir poelgiais, bet Juozapui, kaip ir bet kuriam ty laiky ir viety
vyrui, labai tinkamas atrodé poZiiiris, kaip iSmintingiausia Zmogy
apibréZes ta, kuris geriausiai moka saugotis moteri§ky gudrybiy ir
pinkliy. MaZzai su jomis kalbétis ir dar maZiau jy klausytis — Sukis
kiekvieno apdairaus Zmogaus, kuris nepamir$o rabio Juozapato ben
Johanano patarimy, vieno i§ iSmintingiausiyjy, Mirties valandg i
vyro bus pareikalauta ataskaitos uZ kiekviena nereikalinga pokalbj
su savo Zmona. Juozapas pagalvojo, ar §is pokalbis su Marija gali
buti priskirtas prie butinyjy, ir nusprendgs, kad taip, atsiZvelgiant
i atsitikimo ypatinguma, vis délto prisieké sau niekad nepamirsti
$venty savo bendravardZio rabio ZodZiy — dera pasakyti, jog Juo-
zapatas tai tas pat kaip ir Juozapas, — kad netekty per vélai gailétis
mirties valanda, tepanori Dievas, kad ji buty rami. Ir pagaliau pa-
klauses savgs, ar turéty pranesti sinagogbs seniinams apie jtarting
nepaZzistamo elgetos ir spindinCios Zemés atveji, nusprendé, kad
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turéty tai padaryti — kad saZiné biity rami ir kad apginty namy Zi-
dinio ramybg.

Marija baigé valgyti. ISnesé lauk dubenis, kad i$plauty, nors,
nereikia né sakyti, ne ta, kuriuo naudojosi elgeta. Name dabar buvo
dvi Sviesos — lempos, sunkiai kovojancios su i§kart stojusia naktimi,
ir tos $vytincios auros, virpancios, bet pastovios, tarsi nuo saulés,
nesiryZtancios patekéti. Atsisédusi ant aslos, Marija lauké, ar nesi-
kreips vyras i ja kokiu ZodZiu, bet Juozapas nebeturi ka jai pasakyti,
dabar uZsiémes, mintyse délioja frazes kalbos, kuria rytoj pasakys
prie$ seniliny taryba. Jam apmaudu, kad tiksliai neZino, kas jvyko
tarp moters ir elgetos, ka dar jie vienas kitam pasaké, bet nenori vél
jos klausti nesitikédamas, kad ji dar ka nors pridurs prie to, kg jau
papasakojo, turéjo priimti kaip tikra dukart pasakyta, ir jei pagaliau
ji meluoja, jis negalés to Zinoti, bet ji — taip, ji Zinos, kad meluoja
ir melavo, ir juoksis i jo po apsiaustu, kaip, yra pagrindo manyti,
Ieva juokési i§ Adomo, Zinoma, labiau uZmaskuotai, nes tuo laiku
dar neturéjo apsiausto, kuriuo galéty prisidengti. Pasiekusi §j taska,
Juozapo mintis Zengé Kkita ir neiSvengiama Zingsnj, ir Stai paslap-
tingasis elgeta dabar jam atrodo kaip pasiuntinys Gundytojo, kuris,
kai laikai $itaip pasikeite ir Zmonés Siandien apdairesni, nebéra toks
naivus, kad vél sitilyty paprasta vaisiy, dabar jis pateiké paZzada su
kitokia, Svie€iancia Zeme, kaip jprastai pasinaudodamas motery pa-
tiklumu ir gudrumu. Juozapo galva apimta kar$¢io, bet jis paten-
kintas savimi ir padarytomis i§vadomis. Salia jo, nieko neZinodama
apie demonologinés analizés vingius vyro prote, o juo labiau apie
tai, kokia ketina jai uZkrauti atsakomybe, Marija stengiasi suprasti
keista tuStumos jausma, kurj patiria nuo tada, kai pasaké vyrui apie
savo néStuma. Ne viding tuStuma, Zinoma, nes nuo §iol ji pernelyg
gerai Zino, kuo tiksliausiai, kad vidus uZimtas, bet butent iSoring
tustuma, tarsi pasaulis biity kaip mat prislopgs ar nutolgs. Ji prisi-
mena, bet taip, tarsi prisiminty kita gyvenima, kad po paskutinio
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valgymo ir prie§ paklojant demblius miegui visada turédavo kuo uz-
siimti, kokio nors darbo, su juo praeidavo laikas, o dabar mano, kad
neturéty judeéti i§ vietos, kur yra, atsisédusi ant aslos, Zitirédama i
Sviesa, kuria mato per dubens krasta, ir laukdama gimstant stinaus.
Dabar i§ pagarbos tiesai pasakysime, kad jos mastymas nebuvo toks
aiSkus, pagaliau mintis, kai pasakyta jau kity ar manes paties, yra
tarsi storas sitily kamuolys, suvyniotas ant saves, vietomis laisvai,
vietomis standZiai iki dusulio ir smaugimo, jis yra ¢ia, galvoje, bet
neimanoma Zinoti visos jo apimties, reikéty ji iSvynioti, iStiesti ir
pagaliau iSmatuoti, bet $itai, kad ir kaip stengtumeis arba détumeis
besistengias, regis, negali padaryti be pagalbos, kas nors turi viena
diena ateiti ir pasakyti, kur reikia nukirpti virkstele, kuri jungia
Zmogy su bambea, ir priri§ti mintj prie jos prieZasties.

Kita ryta, po prastai iSmiegotos nakties, mat vis pabusdavo
dél koSmaro, kur maté save krintantj ir beimantj kristi | didZiulj
apversta dubeni, panaSy i Zvaigzdéta dangy, Juozapas nuéjo j sina-
goga — praSyti seniliny patarimo ir pagalbos. Jo atvejis buvo toks
nepaprastas, kad net nejmanoma jsivaizduoti, koks, ypac kai, kaip
Zinome, pasakojimui triko geriausios dalies, tai yra esmés Zinojimo,
jei Nazareto senoliy nuomoné apie ji nebiity buvusi tokia puiki, Juo-
zapui, ko gero, bty teke griZti tuo paciu keliu, bégte, deganciomis
ausimis, tarsi aidintj bronzos gausma girdint smerkiancia Siracido
sentencija, Kas kitais per greitai pasitiki, tas nerimtas, ir jis, vargsas,
neturéty drasos atsikirsti to paties Siracido ZodZiais dél sapno, kuris
ji persekiojo visa naktj, Kas matoma sapnuose, tai tik atspindys, at-
vaizdas veido, Ziiirincio i save pati. Taigi jam pabaigus pasakojima,
senilinai paZvelgé vienas i kita, paskui visi suZiuro i Juozapa, ir vy-
riausias i§ jy, tiesiu klausimu iSversdamas santiiry tarybos jtaruma,
pasaké, Ar tai tiesa, visa tiesa ir vien tiesa tai, ka mums ka tik pa-
pasakojai, ir dailidé atsake, Tiesa, visa tiesa ir nieko daugiau kaip
tiesa, tebiinie VieSpats mano liudytojas. Seniiinai ilgai gincijosi, o
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Juozapas lauké nuoSalyje, ir pagaliau pasiSauke ji ir paskelbe, ka-
dangi iSsiskyré ju nuomonés dél to, kaip geriausia elgtis, jie nu-
sprende siysti tris pasiuntinius paklausti tiesiogiai Marijos apie tuos
keistus jvykius, patikrinti, kas pagaliau buvo tas elgeta, kurio niekas
daugiau nematé, kokia jo i§vaizda, kokius tiksliai ZodZius jis pasake,
ar nuolat pasirodo Nazarete praSyti iSmaldos, sykiu i$sidiSkinant,
ka apie §j paslaptinga asmenj galéty pasakyti kaimynai. NudZiugo
Juozapas Sirdyje, nes, nors nenoréjo to pripaZinti, ji gasdino mintis,
kad teks eiti vienam stoti prie§ Zmona, dél jos ypatingos dabartinés
‘laikysenos, del nuleisty akiy, Zinoma, pagal kuklumo priesaka, bet
ir su neslepiama provokuojancia iSrai§ka, budinga tam, kuris Zino
daugiau nei ketina pasakyti ir nori, kad tai biity matoma. IS tiesy, i$
tiesy sakau jums, néra riby motery klastai, ypaé nekal¢iausiyjy.
Taigi i$éjo pasiuntiniai su Juozapu prieSakyje — rodyti kelia,
ir tai buvo Abiataras, Dotaimas ir Zachiejus, vardai, kurie ¢ia uz-
fiksuoti norint i§vengti bet kokio jtarimo dél istorijos klastotés, kar-
tais galin¢io kilti dvasioje ty Zmoniy, kurie apie Siuos faktus ir jy
versijas suZinojo i§ kity Saltiniy, galbit tradiciSkai labiau tikimy,
bet dél to ne autentiSkesniy. Paskelbus vardus, patvirtinus, kad juos
turéje Zmonés tikrai buvo, dar likusios abejonés netenka daug savo
jégos, nors jos ir pateisinamos. Kadangi ne kasdien pasitaiko, kad
i gatve iSeity trys senilinai pasiuntiniai, atpaZistami i§ ypatingo ei-
senos orumo, véjo plaikstomy tuniky ir barzdy, netrukus aplink juos
susirinko biuirys vaiky, kurie su budingu jy amZiui nesaikingumu
juokdamiesi, $tkaudami, bégiodami lydéjo sinagogos delegatus iki
Juozapo, kurj labai erzino §i triuk§minga ir iSduodanti palyda, namy.
Pritrauktos triuk§mo, tarpduriuvose émé rodytis aplinkiniy namy
moterys ir, nujausdamos naujiena, liepé vaikams eiti paZitiréti, koks
ten susiblirimas prie kaimynés Marijos dury. Stengtasi veltui, nes i
‘'vidy iZengg tik vyrai. Durys autoritetingai uZsidaré, jokiai smalsiai
moteriai iki Siy dieny neteko suZinoti, kas vyko dailidés Juozapo
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namuose. Ir, linkusios ka nors iSsigalvoti, kad pamaitinty nepaten-
kinta smalsuma, i§ elgetos, kurio niekad nematé, padaré namy vagi,
ir tai buvo didelé neteisybé, nes angelas, tik niekam nesakykite, kad
tai buvo jis, nepavoge to, ka valge, ir netgi paliko antgamtinj uZstata.
Ir kol du vyresni seniiinai toliau klausinéjo Marija, jauniausias i
trijy, Zachiejus, i$¢jo i apylinke rinkti prisiminimy apie toki ir toki
elgeta pagal dailidés Zmonos duotus poZymius, ir jokia kaimyné ne-
galéjo jam nieko papasakoti, ne, pone, vakar ¢ia nepraé¢jo joks el-
geta, o jei praéjo, i mano duris nesibeldé, tai turéjo buti uzklydes
vagis, kuris pamatgs, kad namuose yra Zmoniy, apsimeté praganciu
varg$u ir i§sine$dino kitur — sena kaip pasaulis gudrybé.

Zachiejus griZzo be naujieny apie elgeta i Juozapo namus tuo
metu, kai Marija tre€ia ar ketvirta karta kartojo, ka mes jau Zi-
nome. Visi buvo namo viduje, ji atsistojusi, tarsi buty kalta dél kokio
nors nusikaltimo, dubuo ant aslos, viduje — atkakliai, tarsi plakanti
sirdis, mislingoji Zeme, Salia Juozapas, o prieSais lyg teis€jai su-
séd¢ senilinai, ir taré Dotaimas, vidurinis pagal amZiy, Néra taip,
kad nenorétume tikéti tuo, kg mums pasakoji, bet pastebétina, jog
tu vienintelé, maciusi ta Zmogy, jei tai buvo Zmogus, tavo vyras te-
girdéjo jo balsa, ir Stai dabar atéjes Zachiejus sako, kad né viena i§
tavo kaimyniy jo nematé, PaliudyCiau prie§ VieSpati, jis Zino, kad
mano liipos sako tiesa, Taip, tiesa, bet kas Zino, ar visa tiesa, ISgersiu
Viespaties patikrinimo vandeni, ir jis parodys, ar esu kalta, Kartaus
vandens patikrinimas skirtas moterims, jtariamoms neiStikimybe, o
tu negaléjai biiti neiStikima savo vyrui, tau nedavé laiko, Melas, sa-
koma, yra tas pat kaip ir neiStikimybeé, Kitokia, nei §ita, Mano lupos
tokios pat iStikimos kaip ir a§ pati. Tada prabilo Abiataras, vyriausias
i§ trijy senidiny, ir pasaké, Neklausinésime daugiau taves, VieSpats
tau uZmokeés septynis kartus uZ tiesa, kuria pasakei, arba septynis
kartus po septynis paims uZ mela, kuriuo mus busi apgavusi. Jis nu-
tilo ir vis tyléjo, paskui kreipdamasis | Zachiejy ir Dotaima tare, Ka
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darysime su Sia Zeme, kuri SviecCia, jei ji neturi likti Cia, kaip pataria
atsargumas, nes labai gali biti, kad Sios iSmonés yra i§ demono. Do-
taimas taré, Tegu griZta | Zemeg, i$ kur atéjo, tegu vél tampa tamsia,
kokia buvo anksciau. Zachiejus taré, NeZinome, kas buvo tas elgeta
ir kodél panoro, kad ji pamatyty tik Marija, nei ka reiskia tai, kad
sauja Zemiy SvieCia ant dubens dugno. Dotaimas taré, NuneSkime i
dykumag ir i$barstykime ten, toli nuo Zmoniy akiy, kad véjas i§sklai-
dyty, o lietus uZgesinty. Zachiejus taré¢, Jei Si Zemé yra géris, ji neturi
biti paimta i$ ten, kur yra, o jei, prieSingai, yra blogis, tekrinta jis tik
ant ty, kurie buvo pasirinkti jam priimti. Abiataras paklausé¢, Taigi
ka sitlai, ir Zachiejus atsaké, Reikia Cia iSkasti duobg ir padéti jos
dugne dubeni, pries tai uZdengus, kad nesimaiSyty su paprasta Zeme,
uZkastas géris, kad ir uZkastas, neprapuola, o blogis toliau nuo akiy
turés maZiau galios. Abiataras taré, K tu manai, Dotaimai, ir §is at-
saké, Teisinga tai, ka sitilo Zachiejus, taip ir padarykime. Tada Abia-
taras taré Marijai, Pasitrauk ir leisk mums imtis darbo, Kur a$ eisiu,
paklausé ji, o Juozapas, staiga sunerimes, Jei uZkasim dubeni, tegu
tai bina ne namuos, nenoriu miegoti su po manimi palaidota Sviesa.
Abiataras taré, Daryk, kaip sakai, o Marijai, Tu liksi ¢ia. Vyrai i§¢jo
i kiema, Zachiejus ne$¢ dubenj. Netrukus pasigirdo kastuvo smiigiai,
pasikartojantys ir sunks, tai Juozapas kasé Zemg, ir praéjus kelioms
minutéms Marija i8girdo Abiataro balsa, Gana, jau uZtenka gylio.
Marija pazvelgus per dury plySi maté, kaip vyras uZdengia dubenj
riesta gsocio nuolauZa ir per visa rankos ilgj nuleidZia ji i duobg, pa-
galiau atsitiesia ir dar karta paémes kastuva ima mesti i vidy Zeme,
paskui sutrypia ja kojomis.

Vyrai dar §iek tiek uZtruko kieme, kalbédamiesi ir Zitrédami
i SvieZios Zemés déme, tarsi kg tik bty paslépe lobi ir noréty jsi-
minti vieta. Bet, Zinoma, kalbéjo ne apie tai, nes staiga garsiau pa-
sigirdo Zachiejaus balsas, tonu, lyg bty pajuokiamai priekaiStaves,
Nagi Juozapai, kas tu per dailidé, kad nesugebi padaryti lovos, kai
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dabar turi néS¢ia Zmona. Kiti nusijuoke, ir Juozapas su jais, veikiau
norédamas jtikti, kaip tas, kurj nutvére klystant ir kuris nenori pri-
sipaZinti. Marija maté juos Zengiant varty link ir iSeinant, ir dabar,
prisédusi prie Zidinio, Zvalgési po namus ieSkodama vietos, Kur
reikés statyti lova, jei vyras nuspres ja padaryti. Nenoréjo galvoti
apie molinj dubeni nei apie.Svie€iancia Zeme, taip pat apie tai, ar tas
elgeta tikrai buvo angelas, ar pokstininkas, atéjes i$ jos pasiSaipyti.
Moteris, jeigu jai Zada lova namuose, turi galvoti, kur ji geriausiai
tikty.
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TamﬁZO meénesio dienos pereidinéjo i ava, vynuogynuose
buvo renkamos vynuogés, o Zaliame aitriy vynuogiy lapy pavésyje
émé ryskéti pirmos prinokusios figos, kai vyko Sie jvykiai, jprasti
ir eiliniai, kaip kad tas, kai vyrui kuni8kai suartéjus su savo mo-
terimi netrukus ji jam pasako, Esu pastojusi nuo tavgs, kiti i§ tiesy
nepaprasti, nes émé rodytis pirmieji vaisiai uzklydusio elgetos ap-
reiSkimo, kuris, logiskai Ziiirint, neturéjo jvykti, elgeta tebuvo iki
Siol nepaaisSkinto spindincios Zemés, dabar dél Juozapo nepatiklumo
ir senifiny atsargumo pasléptos nuo akiy, stebuklo autorius. Cionai
atéjo didZioji kaitra, laukai pliki, tik raZiena ir sausra, Nazaretas —
rudas kaimas, slegianc¢iomis dienos valandomis supamas tylos ir vie-
natvés, laukiantis, kol ateis ZvaigZdéta naktis, kad sualsuoty tamsos
slepiamas kra$tovaizdis ir pasigirsty muzika, kuria kelia vienos ki-
tomis beslystancios dangaus sferos. Po vakarienés Juozapas atsisédo
kieme, deSinéje nuo dury, pakvépuoti grynu oru, mégaudamasis
1 veida ir barzda dvelkianc¢ia pirmaja gaivia sutemy vésuma. Kai
visai sutemo, Marija irgi atéjo ir atsisédo ant Zemés kaip ir vyras,
bet kitoje dury puséje, ir taip abu sédéjo tyledami, klausydami kai-
myny namy triuk§mo, $eimy gyvenimo, kurio jie, nesant vaiky, dar
netur¢jo, Tegu VieSpats panori, kad biity berniukas, pagalvodavo
Juozapas keliskart per diena, ir Marija pagalvodavo, Tegu VieSpats
panori, kad biity berniukas, bet prieZastys, kodél jie taip galvojo, ne-
buvo tos pacios. Marijos pilvas augo palengva, turéjo praeiti savaités
ir ménesiai, kol aiSkiai pasimaté jos padétis, o kadangi ji, buidama
kukli ir santri, ne itin bendravo su kaimynémis, jos apvalumas su-
kéleé visuoting nuostaba, tarsi per naktj bity i$siputusi lyg balionas.
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Galbut Marijos tyléjimas turéjo kita ir slaptesn¢ prieZasti, kad
niekad nieckados nebuty galima susieti jos néStumo su paslaptingo
elgetos pasirodymu, — atsargumas, galbiit mums atrodas absurdiSkas
Zinant, kaip viskas klostési, kiino silpnumo ir laisvo dvasios klai-
dZiojimo akimirka Marija, sykiu i§gasdintg tos abejonés paikumo ir
jaudinama vidinio virpulio, verté klausti saves, bet kodél, Sventasis
Dieve, kas pagaliau yra tikrasis jos is¢iose besiformuojancio vaiko
tévas. Yra Zinoma, kad, buidamos tokios jdomios biisenos, moterys
biina linkusios i dar blogesnes fantazijas ir uZgaidas nei $ioji, bet jas
laikysime paslaptyje, kad nebuty suteptas biisimos motinos geras
vardas.

Laikas &jo, po vieno léto ménesio stojant kitam, pirma elulo,
karStam lyg krosnis, $luojant ir svilinant dykumy véjui i§ piety, tai
metas, kai datulés ir figos pavirsta medaus laSais, paskui tiSrio mé-
nesiui, kai pirmieji rudens lietus suminkstina Zeme ir ji Saukiasi
norago ir séklos, ir tai buvo kita, marche$vano, ménesi, alyvuogiy
skynimo meta, kai pagaliau Juozapas, jau véstant dienoms, nu-
sprendé sumeistrauti gruby gulta, nes jau Zinome, kad lovai, vertai
lovos vardo, jam nepakanka meistriSkumo, kad taip ilgai laukusi
Marija galéty pailsinti sunky ir nepatogy pilva. Paskutinémis kis-
levo dienomis ir beveik visg tebeta smarkiai lijo, todél Juozapui teko
nutraukti darba kieme, tik i$naudodavo trumpas prosvaistes, kai uz-
siimdavo didelés apimties dalimis, daZniau dirbo namo viduje, is-
naudodamas nuo dury sklindancia $viesa, ir ten obliavo bei gludino
netaSytas pliauskas, nusédamas asla droZlémis ir pjuvenomis, kurias
paskui Marija susluodavo ir iSberdavo kieme.

Sebato ménesj Zydéjo migdolai, ir atéjo adaras, paskui Purimo
$ventés, kai Nazarete pasirodé romény kariai, kurie tuomet vaiks-
¢iojo po Galil¢ja, i§ gyvenvietés j miesta, i§ miesto j gyvenvietg, ir po
kitas Erodo karalystés vietas, supazindindami gyventojus, kad cieso-
riaus Augusto jsakymu visos Seimos, gy venancios konsulo Publijaus
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Sulpicijaus Kvirino valdomose provincijose, privalo susirasyti ir kad
suraSymas, kaip ir kiti, skirtas atnaujinti Romos mokes¢iy moké-
toju saraSams, turéjo buti atliktas be i§imties tose vietose, i§ kur tos
Seimos buvo kilusios. Daugumai Zmoniy, kurie buvo susirinke aiks-
téje, kad isklausyty skelbima, imperatoriaus jsakas maZai ka reiske,
nes, bidami kilg i§ Nazareto ir ¢ia gyvene karta i§ kartos, Cia pat
turéjo biti ir suraSyti. Taciau kai kurie, atvyke i§ jvairiy karalystés
viety, i§ Gaulanitidés ar Samarijos, Judéjos, Peréjos ar Idumejos, i$.
Sen bei ten, iS arti ir toli, netrukus émé kurti gyvenimo ir kelionés
planus, vieni kitiems skysdamiesi dél Romos uZgaidy ir godumo
ir kalbédami apie tai, koks samysis dél ranky trikumo kils dabar,
kai metas imti linus ir mieZius. O tie, kurie turéjo gausias Seimas,
mazy vaiky ar susenusiy tévy bei seneliy, jei neturéjo tinkamo savo
transporto, jau galvojo, i§ ko gali pasiskolinti ar uZ tinkama kaing
iSsinuomoti viena, o jei reikia, tai ir kelis asilus, ypac jei kelioné
busianti ilga ir sunki, pasir@ipinti pakankamomis kelionei maisto at-
sargomis, vandens maisais, jei reikésia eiti per dykuma, dembliais
ir apklotais miegui, indais valgiui gaminti, kokiu nors papildomu
prieglobsciu, nes lietingas, Saltas metas dar nesibaiges, o nakvoti
kartais gali tekti lauke.

Juozapas apie §j isaka suZinojo véliau, kai kareiviai jau buvo
iSvyke nesti geraja naujiena j kitas vietoves, $ia Zinia susijaudings jam
perdavé gretimo namo kaimynas Ananijas. Jis buvo i$ ty, kuriems
suraSymui nereikéjo vykti i§ Nazareto, pigiai atsipirksias, o kadangi
dél derliaus émimo nusprendé §iais metais nevykti i Jeruzalg Svesti
Velyky, nuo vienos kelionés save atleido, kitos neprivaléjo atlikti.
Taigi Ananijas atéjo pranesti kaimynui, nes tai jo pareiga, ir €jo pa-
tenkintas, nors, regis, Siek tiek perdéta buvo jo veido iSraiSka, neduok
Dieve biiti nemalonios Zinios ne$éju, kai net geriausi Zmonés patiria
didZiausius priestaravimus, o §io Ananijo pakankamai nepaZjstame,
kad Zinotume, ar turime reikala su jprasto elgesio recidyvu, ar tai
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vyksta dél to, kad jis pasidavé piktam Sétono angelo, aukstybése
neturin¢io nieko svarbiau kg nuveikti, gundymui. Taigi Ananijas at-
éjes pasibeldé i vartus ir paSauké Juozapa, ir Sis i§ karto neiSgirdo,
nes triukSmingai plaktuku kalé vinis. Marija iSgirdo, jos klausa ge-
resné, bet juk Sauke jos vyra, negi ji truktels jj uZ tunikos krasto ir
pasakys, Ar tu kurcias, ar negirdi, kad tave Saukia. Ananijas Stkte-
léjo garsiau, ir tuomet liovési kalimas, ir Juozapas nuéjo paZitreéti,
ko nori kaimynas. Ananijas i€jo ir baiges pasisveikinima paklauseé
tarsi noréty pasitikslinti, I§ kur tu esi, Juozapai, ir Juozapas nieko
nejtardamas atsaké, Esu i§ Judéjos Betliejaus, Ar kur netoli Jeru-
zalés, Taip, visai arti, Ar vyksi i Jeruzalg §vesti Velyky, paklausé
Ananijas, ir Juozapas atsake, Ne, §iais metais nusprendZiau nevykti,
nes mano moteris tuoj turi gimdyti, Stai kaip, O kodél tu to klausi.
Sia akimirka Ananijas pakélé rankas i dangy, tuo pat metu nutaisé
nepaguodZiamo gailes¢io veida, Ak tu varguoli, kokie vargai taves
laukia, koks nuovargis, nepelnyta kankyné, $tai uZsiimi savo amato
darbais, o dabar turési viska palikti ir keliauti tais keliais, ir taip
ilgai, tebtinie pagarbintas VieSpats, kuris viska pripaZista ir uZ viska
atsilygina. Juozapas nenoréjo atsilikti rodydamas pamalduma, ir
dar neklausinédamas kaimyno dejonés prieZasCiy, taré, Jer VieSpats
norés, man irgi atlygins, ir Ananijas, nenuleisdamas balso, Taip,
VieSpaciui néra nieko nejmanoma, jis viska Zino ir viska pasiekia
taip pat Zemeje kaip ir danguje, tebuna Jis pagarbintas per amZius,
bet dabartiniu atveju, tegu Jis man atleidZia, neZinau, ar galés tau
padéti, nes esi ciesoriaus valioje, Ka nori pasakyti, Kad ¢ionai buvo
atéje keli romény kareiviai ir perdavé jsakyma, jog iki paskutinés
nisano ménesio dienos visos Izraelio $eimos turi vykti uZsiradyti i
savo kilmés vietas, o tu, vargseli, esi i$ taip toli.

Tuo metu, dar Juozapui nespéjus atsakyti, i kiema ié¢jo Ana-
nijo Zmona, kuri vadinosi Suja, ir pasuko tiesiai prie Marijos, lau-
kiancios ant dury slenkscio, verk$lendama, kaip ir vyras, Ak, vargse,
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vargse, ak, nelaimingoji, kas gi tau bus, kai tau taip greitai gimdyti,
o turési vykti neZinau kur, [ Judéjos Betliejy, prane$é Juozapas, Oi,
kaip toli, susuko Suja, ir tai nebuvo vien tusti ZodZiai, nes karta, kai
keliavo kaip piligrimé i Jeruzalg, buvo pasiekusi ir Betlieju greti-
mais, kad pasimelsty prie Rachelés kapo. Marija neatsake, lauke,
kad pirma pakalbéty vyras, bet Juozapas buvo suirzgs, tokia svarbig
Zinia 7monai turéjo pranesti jis, i§ pirmy ldpy, vartodamas atitin-
kamus ZodZius ir ypa¢ tinkamu tonu, o ne taip sujauktai, su kai-.
mynais namo viduje, su $auksmais. Norédamas nuslépti apmauda,
nutaisé santiiry ir rimta veidg ir taré, Dievas, Zinoma, ne visada nori
galéti tai, kg gali ciesorius, bet ciesorius negali nieko, kg gali tik
Dievas. Padaré pauze, tarsi gilindamasis i ka tik pasakyty ZodZiy
prasme, ir pareiske, Svesiu Velykas namie, kaip jau esu nusprendgs,
ir vyksiu i Betliejy, jei jau taip reikia, ir jei VieSpats leis, busime
griZze tuomet, kai ateis laikas Marijai gimdyti, bet jei, prie§ingai,
Viespats to nenorés, mano vaikas gims mano protéviy Zeméje, Jei
neteks gimdyti kelyje, sumurméjo Suja, bet ne taip tyliai, kad to
negirdéty Juozapas, kuris taré, Daug buvo Izraelio vaiky, kurie
gimé kelyje, manasis bus dar vienas. Sakinys buvo sunkus, neatSau-
kiamas, ir kaip tokj ji priémé Ananijas ir jo Zmona, staiga neteke
7ado. Ejo Cionai paguosti kaimyny dél priverstinés kelionés sun-
kumy ir pasimégauti savo gerumu, o dabar jiems atrodé, tarsi biity
be ceremonijy iSprasyti | gatve, ir $ia akimirka Marija priéjo prie
Sujos ir pakvieté ja uZeiti  namus, nes nori praSyti jos patarimo dél
vilnos, kuria turi Sukuoti, o Juozapas, norédamas pataisyti pokalbio
Saltuma, taré Ananijui, PraSau taves, kaip gero kaimyno, kad man
nesant saugotum misy namus, nes net jei viskas klostysis kuo ge-
riausiai, griSiu ne anksé¢iau kaip po ménesio, jskaitant kelionés laika
ir septynias Zmonos atsiskyrimo dienas po gimdymo ar dar daugiau,
jei gimty mergaité, tegu VieSpats to neleidZia. Ananijas atsaké, kad
jis galis biiti ramus, nes namais pasiriipinsias kaip savais, ir staiga
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jam atéjo i galva paklausti, apie ka anks¢iau negalvojo, Ar nenorési,
Juozapai, pagerbti mane savo apsilankymu per Velyky $vente, prisi-
jungdamas prie mano giminiy ir draugy, kad jau pats neturi Seimos
Nazarete, neturi ir tavo Zmona po to, kai miré jos tévai, jau buve
tokio senyvo amZiaus jai gimus, kad dar iki Siol Zmonés stebisi,
kaip tai imanoma, kad Joakimas i§ Onos susilauké dukros. Juozapas
linksmai priekaiStingai taré, O Ananijau, atsimink, ka po nosim
murmeéjo nepatiklus Abraomas, kai Vie$pats jam pareiské duosias
palikuoniy, ar gali vaikas gimti i§ §imto mety senio ir ar devynias-
deSimtmeté moteris galéty turéti vaiky, juk Joakimas ir Ona nebuvo
tokio garbaus amZiaus kaip kad Abraomas ir Sara tomis dienomis,
todel Dievui buvo daug lengviau, o Jam nieko néra nejmanoma,
pasiusti atZala mano uoSviams. Kaimynas taré, Tuomet buvo kiti
laikai, VieSpats apsireik§davo kasdien tiesiogiai, ne tik savo dar-
bais, ir Juozapas, stiprus doktrinos klausimais, atsaké, Dievas yra
pats laikas, kaimyne Ananijau, Dievui visas laikas yra vienas, ir
Ananijas nebeZinojo, ka atsakyti, dabar buvo netinkamas metas j
pokalbi jvesti priestaringg ir niekad neiSspresta ginca apie Dievo ir
ciesoriaus galias, tiek konsubstancialias, tiek pavestasias. PrieSingai
nei galéjo atrodyti i§ Sio teologinés praktikos demonstravimo, Juo-
zapas nepamir$o netikéto Ananijo kvietimo Svesti Velykas su juo ir
jo artimaisiais, tik nenoréjo rodyti perdétos skubos ji priimdamas,
kaip iSkart ir nusprendé daryti. Gerai Zinoma, kad su dékingumu
priimti paslaugas — mandagumo ir geros kilmés Zenklas, taciau per-
nelyg nedZitigaujant, neduodant kitam dingsties manyti, jog to tik ir
laukéme. Pagaliau dabar padékojo jam, pagirdamas ji uZ dosnumo
ir geros kaimynystés jausmus, o tuo metu Suja i¥¢jo i§ namy vesda-
masi Marija, kuriai saké, Kokia gera ranka turi kar§imui, moterie, ir
Marija visa iSraudo lyg mergaité, nes ja gyré vyro akivaizdoje.
Vienas geras prisiminimas, kurj Marija iSlaiké i ty daug Za-
déjusiu Velykuy, buvo tai, kad nereikéjo dalyvauti ruoSiant valgius ir
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prie stalo patarnauti vyrams. Ja nuo §iy darby atleido kitos moterys,
suprantancios jos padétj. Nei§vark, §itaip tau negalima, sakeé jos ir
turéjo gerai apie tai Zinoti, nes beveik visos buvo vaiky motinos.
Taigi jai beveik nieko ir nereikéjo daryti, tik patarnauti prie stalo
Juozapui, atsisédusiam ten ant Zemeés, kaip ir kiti vyrai, pasilenkti,
kad pripilty jo taur¢ ar papildyty jo lékste kaimiSkais valgiais, ne-
rauginta duona, ériuko mésa, karéiomis Zolémis, taip pat i§ dZiovinty
skériy milty iSkeptomis bandelémis, skanéstu, kuri Ananijas labai
vertino kaip savo $eimos tradicija, bet kai kurie i§ kviestiniy sveciy
raukeé nosij, gédydamiesi blogai slepiamo pasislykstéjimo, nes Sirdyje
pripaZino esa neverti daugelio pranasy, dykumoje stoka pavertusiy
dorybe, o skérius — mana, pamokomo pavyzdZio. Baigiantis vaka-
rienei varg$é Marija jau sédéjo atskirai nuo kity, padéjusi savo didelj
pilva ant §launy, apsipylusi prakaitu, beveik nesiklausydama juoky,
$maikstybiy ir istorijy, ir nuolatinio Rasty citavimo, kiekviena aki-
mirka jausdamasi galinti visai palikti pasaulj, tarsi buty pakabinta
ant plono siiilo — paskutinés savo minties, gryno mastymo be tikslo
ir ZodZiy, vien Zinojimo, kad mastai, net neZinodamas apie ka ir
kam. Staiga pabudo kriipteléjusi, nes sapne i$ didelés tamsos i$niro
elgetos veidas, paskui jo didelis skarmaluotas kiinas, angelas, jei tai
buvo angelas, iZengé i sapna i§ anksto nepranesgs ir ne kaip atsitik-
tinis prisiminimas, ir Zilir¢jo | ja atsainiai, nors Siek tiek smalsiai,
lyg norédamas uZduoti klausima, o gal ir be jo, nes nebuvo laiko
isiZiureéti, ir dabar Marijos §irdis spurdéjo lyg iSgasdintas paukstis, ir
jineZinojo, ar i§ baimés, ar dél to, kad i ausj kas nors pasaké netikéta
ir trikdanti Zodj. Vyrai ir berniukai suséd¢ ant Zemes tgsé pobuvi,
o moterys sukaitusios jeidavo ir iSeidavo, siiilydamos paskutinius
valgius, bet jau buvo pastebimi sotumo Zenklai, tik vyno gyvinamy
pasnekesiy triukSmas pagarséjo.

Marijja atsikélé, ir niekas i tai nekreipé démesio. Jau buvo
visai naktis, ZvaigZzdZiy Sviesa giedrame ir be ménulio danguje,
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atrodé, kelia savotiSka aida, beveik negirdima zvimbesi, kurj Juo-
zapo Zmona jauté oda ir kaulais, nemokéjo paaiSkinti, kaip, tarsi
$velny ir gosly traukulj, kuris dar nesibaigé. Marija peré¢jo kiema
ir pasiZiuréjo i gatve. Nieko ten nepamaté. Jos namy vartai Sa-
limais buvo uZdaryti, taip, kaip ir buvo palikti, bet oras judéjo
tarsi kazkas ka tik ¢ia biity praéjes, prabéges ar praskridgs, tepa-
likdamas trumpalaikj Zenkla, kurio kiti net nemokéty suprasti.
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Pra eJUS trims dienoms, susitares su klientais, pavedusiais jam
darbus, dabar turésiancius palaukti, kol jis gri$, atsisveikings sinago-
goje ir patikéjes namus bei regimas gérybes kaimyno Ananijo globai,
Juozapas su Zmona iSkeliavo i§ Nazareto i Betliejy — pagal Romos
dekretus susiraSyti. Jei dél rySiy atsilikimo ar sinchroninio vertimo
klitciy dangaus dar nebuvo pasiekusi Zinia apie tokj isakyma, labai
turéjo stebétis VieSpats Dievas, matydamas tokj pasikeitusj Izraelio
kra$tovaizdi, su miniomis Zmoniy, keliaujan¢iy visomis kryptimis,
kai Siomis dienomis tuoj po Velyky budinga ir jprasta, kad Zmonés
judéty, iSskyrus pateisinamas iSimtis, i§centriniu biidu, leisdamiesi
namo i vienintelio centrinio taSko, ZemiSkos saulés ar spindulingos
bambos — Zinoma, turime omenyje Jeruzale. Be abejo, jprocio jéga,
nors ir galinti klysti, ir dieviSkasis jZvalgumas, Sis absoliutas, padés
lengvai atpaZinti ir jvardyti, net i§ taip aukstai, léta paZanga, regima
piligrimams griZtant j savo miestus ir kaimus, tik rega glumina tai,
kad Sios, Zinomos kryptys kertasi su kitomis, ir pastarosios atrodo
nubréZtos atsitiktinai ir yra tiesiog marSrutai ty, kurie at§vente Ve-
lykas ar juy neat$vente Jeruzaléje, dabar pakliista profanikiems cie-
soriaus potvarkiams, nors buty nesunku palaikyti ir kitokia teze, kad
ciesorius Augustas, pats to neZinodamas, galiausiai vykdo VieSpaties
valia, jei tiesa tai, kad Dievas tik dél jam vienam Zinomy prieZasciy
nusprendé, jog Juozapui ir jo Zmonai Siuo ju gyvenimo tarpsniu
skirta vykti i Betlieju. IS pirmo Zvilgsnio ne vietoje ir ne laiku, Sie
samprotavimai turi bati pripaZinti labai tinkami, atsiZvelgiant i tai,
kad pasitelke juos galésime gauti objektyvios informacijos apie tai,
ka kai kuriems protams patikty ¢ia rasti, pavyzdZiui, jsivaizduoti,
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kaip miisy keliautojai vieni kerta tas nesvetingas vietoves, tas ne-
ramias dykynes, be jokios artimos ir broli§kos sielos, pavesti vien
Dievo gailestingumui ir angely globai. Tai Stai po iSvykimo i§ Naza-
reto galima matyti, kad taip nebus, nes su Juozapu ir Marija keliaus
kitos dvi Seimos, gana gausios, i§ viso su seneliais, paaugliais ir k-
dikiais susidaro apie dvideSimt Zmoniy, beveik visa gentis. Zinoma,
jie netraukia i Betliejy, viena Seima pasiliks pusiaukeléje, arti nuo
Ramalos esancioje gyvenvietéje, o kita tgs kelion¢ toli | pietus, iki
BerSebos, tadiau su ja turés iSsiskirti anks¢iau, mat vieni keliaus
greiCiau, kiti lé€iau — visai imanoma hipotezé, kelyje visada gali
pasirodyti naujy keliautojy, jau nekalbant apie tuos, kurie turi vykti
prieSinga kryptimi, kad, kas Zino, susirasyty Nazarete, i§ kurio pir-
mieji kaip tik ir iSkeliauja. Vyrai eina priekyje, atskira grupe, su jais
berniukai, kuriems jau su€jo trylika, o $tai visokio amZiaus moterys,
merginos ir senés sudaro kita netvarkinga grupe, einancia i§ paskos,
lydima jaunesniy vaikézy. Akimirka, kai jau ruo$ési iSkeliauti, vyrai
i8kilmingu choru balsiai iStaré aplinkybéms tinkamus pasSlovinimus,
o moterys juos santiiriai, beveik tylom pakartojo, kaip kas nors pa-
tyres, jog neverta Saukti tam, kam maZa vilties biiti iSgirstam, net jei
nieko nepraSytum, o uZ viska Slovintum.

Vienintelé keliaujanti pirmyn nés¢ia yra Marija, ir kelias toks
sunkus, kad jei Apvaizda nebuty pasiuntusi asily, apdovanoty bega-
line kantrybe ir ne menkesne tvirtybe, vos uZ keliy nueity Zingsniy
§i vargs$é butybé biity turéjusi pasiduoti melsdama, kad palikty ja
kelkrastyje iki tol, kol ateis jos laikas gimdyti, kuris, kaip Zinome,
jau arti, nors neZinia, kur ir kada stos, vis délto §ie Zmonés nelinke
laZintis, §iuo atveju spélioti, kada ir kur gims Juozapo vaikas, pro-
tinga religija draudZia kliautis atsitiktinumu. Kol neatéjo metas, ir
visg laika, kol dar turi kentéti ir laukti, né$¢ioji labiau nei retu ir
atsainiu savo vyro démesiu — jis jsitraukes i vyry pokalbius — galés
kliautis patikimu gyvulio romumu ir klusnumu, asilas savo ruozZtu
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stebéjosi, jei gyvenimo ir nastos pokyciai apskritai yra suprantami
asilams, kad nesulaukia botago kir¢iy, o ypac tuo, kad jam leista
Zingsniuoti neskubant, budingu jo ir panasiy i ji padary tempu, tiek,
kiek per diena tokie kaip jis nueina. Dél Sio skirtumo motery grupé
kartais atsilieka, o kai taip nutinka, vyrai prieSakyje sustoja ir laukia
ju prisivejant, bet ne tik dél to, kad susijungty, jie net apsimeta, kad
sustojo pailséti, néra abejonés, kad kelias tarnauja visiems, bet Zi-
noma, kad ten, kur gieda gaidZiai, vi§tos nekvaksi, tik smarkiai
kudakuoja padéjusios kiausinj, tokia nustatyta ir paskelbta geroji
tvarka pasaulio, kuriame mums teko gyventi. Taigi keliauja Marija,
supama $velnios savo ristiino eisenos, karaliené tarp motery, nes tik
ji joja, kiti asilai ne$a bendra nasta. O kad palengvinty kity motery
vargus, paneSa glébyje tai viena, tai kita, tai treia maZojo biirio
vaika, leisdama pailséti jyu motinoms ir pratindamasi prie pareigos,
kuri jos laukia.

Pirma kelionés diena, kadangi kojos dar buvo nejpratusios
prie kelionés, nueitas kelias nebuvo labai ilgas, reikia nepamirsti, kad
tame paciame biryje eina seniai ir maZi vaikai, vieni, jau pagyvene,
iSeikvojo visas jégas ir nebegali détis jy turj, o kiti, nemoka valdyti
ty, kuriy pradeda turéti, jas iSSvaisto per dvi paSélusio bégiojimo
valandas, tarsi tuoj turéty biti pasaulio pabaiga ir vertéty iSnaudoti
paskutines jo akimirkas. Sustojo dideliame kaime, vadinamame Iz-
reelis, kur buvo karavany kiemas, kur, kadangi tomis dienomis, kaip
sakéme, vyko intensyvus eismas, buvo samysis ir triukSmas tarsi be-
protnamyje, nors, tiesg sakant, triuk§mas buvo didesnis nei samysis,
bet pripratus regai ir klausai i$ to, kaip jis pasipildo Zmonémis ir
gyvuliais, nuolat judanciais tarp keturiy sieny, galima buvo pirma

_nujausti, o paskui atpaZinti neorganizuotos ir nesamoningos tvarkos
valia, visa tai priminé i$gasdinta skruzdélyna, kuris, nors ir iSkrikes,
siekia save atpaZinti ir atsikurti. Siaip ar taip trims $eimoms teko
dalia nakvoti stoginés priedangoje, vyrams jsitaisius vienoje puséje,
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moterims Kitoje, bet tai buvo véliau, kai visi§kai stojo naktis ir kara-
vany kiemas, gyvuliai ir Zmonés atsidavé miegui. Prie§ tai moterys
turéjo paruosti valgj ir i Sulinio pripildyti vandens maiSus, vyrai
nuémé nesulius nuo asily ir nuvede juos pagirdyti nutaike proga, kol
girdykloje néra kupranugariy, nes Sie vos dviem dideliais gurkSniais
i$sausina vandens lovi, ir reikia vis pildyti ji be galo daug karty, kol
jie pagaliau atsigeria. Galiausiai, pirma pastate asilus prie €dZiy, ke-
liautojai sédo valgyti, pradedant nuo vyry, nes moterys, kaip Zinome,
visame kame yra antros i eilés, pakanka dar karta — ir ne paskutinj —
prisiminti, kad Ieva buvo sukurta po Adomo ir i§ jo Sonkaulio, kada
bus taip, kad iSmoksime, jog yra tam tikry dalyky, kuriuos imame
suprasti tik tada, kai ryZtamés griZti prie Saltiniy.

Taigi po to, kai pavalgé vyrai, o0 moterys savo kampe pasiso-
tino tuo, kas buvo like, nutiko taip, kad senolis tarp senoliy, kuris,
biidamas Betliejaus gyventojas, éjo suraS§ymui j Ramalg ir vadinosi
Simeonu, naudodamasis autoritetu, suteiktu jam amZiaus, ir iSmin-
timi, kuri, kaip tikima, yra tiesioginis to amZiaus padarinys, paklausé
-Juozapo, ka jis galvojas daryti tuo gana tikétinu atveju, jeigu Marija,
nors §io vardo jis neiStaré, nepagimdyty prie§ paskuting suraSymui
nustatyto termino dieng. Akivaizdu, kad tai buvo akademinis klau-
simas, jei toks Zodis tinka tam laikui ir tai vietai, nes tik suraSytojams,
pamokytiems procesiniy Romos jstatymo plonybiuy, tiko nuspresti dél
tokiy didZiai abejotiny atvejy, kaip kad Sis, kai | suraSyma prisistato
moteris su iSsipttusiu pilvu, Mes einame uZsira$yti, ir nejmanoma
iStirti, ar ji neSioja berniuka, ar mergaite, jau nekalbant apie nepa-
neigiamg tos pacios ar abiejy ly¢iy dvyniy gimties galimybe. Kaip
tobulas Zydas, koks didZiavosi esas, tiek teorikai, tiek praktiSkai,
dailidé né negalvojo atsakyti pagal paprasta vakarieti$ka logika, kad
ne tam, kuris turi paklusti jstatymui, priklauso taisyti jame pasitai-
kancias klaidas, ir kad jei Roma nesugeba numatyti $io ir kity atvejy,
jai prastai tarnauja jstatymy leidéjai ir aiSkintojai. Taciau susidiirgs
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su tokiu sunkiu klausimu, Juozapas ilgai jtemptai masté, ieSkodamas
kuo subtilesnio atsakymo, tokio, kuris aplink ugnj susirinkusiam
sambiiriui parodyty jo gebéjimus jtikinti ir sykiu baty puikios formos.
Baigges jtemptai mastyti ir létai pakéles Zvilgsni, kurj visa ta laika
buvo jsmeiges i litiliuojancias lauZo liepsnas, dailidé tare, Jei atéjus
paskutinei suraS8ymo dienai mano vaikas dar nebus gimgs, taip bus
todél, kad VieSpats nenori, jog roménai apie ji Zinoty ir jtraukty i savo
saraSus. Simeonas taré, Stipri tavo prielaida, nes taip dediesi Zinas, ko
VieSpats nori ir ko ne. Juozapas taré, Dievas Zino visus mano kelius
ir skaiciuoja visus mano Zingsnius, ir Sie dailidés ZodZiai, kuriuos
galime rasti Jobo knygoje, ginc¢o kontekste reiskeé, kad Cia, prie§ esan-
Cius ir neiSskiriant nesanciy, Juozapas iSpaZista ir laiduoja savo klus-
numa Vie$paciui ir nuolankuma, bet kuris $iy jausmy yra prieSingas
Simeono uZsimenamai velniskai pretenzijai siekti itirti mislingus
Dievo norus. Taip ji turéjo suprasti ir senolis, nes patyléjo laukdamas,
o tuo pasinaudojo Juozapas, kad vél pulty, Kiekvieno Zmogaus gi-
mimo diena ir mirties diena yra uZantspauduotos ir saugomos an-
gely nuo pasaulio pradZios, ir tai VieSpats, kada Jam patinka, sulauZo
pirma viena, paskui kita, daZnai tuo pat metu, savo deSine ir savo
kaire, ir biina, taip ilgai nelauZo mirties antspaudo, kad ima atro-
dyti, jog ta gyvaji pamirSo. Jis padaré pauze, padvejojo, bet paskui
uzbaigé gudriai Sypsodamasis, Duok Dieve, kad §is pokalbis nepri-
minty Jam apie tave. Aplinkiniai nusijuoké, bet i§ po barzdos, nes
buvo aisku, kad dailidé nesugebéjo iSlaikyti visos pagarbos, deramos
senam Zmogui, net jei jo samprotavimai dél amZiaus poveikio néra
labai protingi ir prasmingi. Senasis Simeonas mostu parodé pykti,
timpteléjo tunika ir atsaké, Tikriausiai Dievas bus sulauZgs tavo ants-
pauda anksciau laiko ir dar neturéjai biti pasaulyje, jei taip jZuliai ir
i8didZiai elgiesi su senais Zmonémis, kurie daugiau gyveno ir viska
geriau iSmano nei tu. Juozapas taré, O Simeonai, klausei mangs, kaip
reikéty elgtis, jei mano vaikas nebuity gimes iki paskutinés suraSymo
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dienos, ir negaléjau tau duoti atsakymo i ta klausima, nes neiSmanau
romény jstatymo, kurio tu, kaip jtariu, irgi neiSmanai, NeiSmanau,
Taigi sakiau tau, Zinau, ka sakei, nesivargink kartodamas, Juk tai tu
pirmas pradéjai kalbéti nederamais ZodZiais, kai mangs paklausei,
kuo save laikau, kad deduosi Zinas Dievo valia pries jai pasireiSkiant,
o jei paskui tave jZeidZiau, prasau man atleisti, bet pirmasis jZeidimas
kilo i§ taves, atsimink, kad biidamas vyresnis ir todél mano moky-
tojas, negali duoti iZeidimo pavyzdZio. Aplink lauZa pasigirdo tylus
pritarimo Surmulys, dailidé Juozapas aikiai nugaléjo gince, dabar
visi lauké, kaip iSsisuks Simeonas, kg jam atsakys. Ir §tai kaip jis
tai padaré, stokodamas samojo ir vaizduotés, IS pagarbos turétum
tik atsakyti | mano klausima, ir tiek, ir Juozapas taré, Jei atsakycCiau
tau, kaip tu nori, tuoj pat biity iSaiSkéjusi klausimo tustybeé, todél turi
pripaZinti, kad ir kaip tau buty sunku, jog tai buvo didesnés pagarbos
Zenklas, ka padariau, suteikdamas tau, nors tu nenoréjai to suprasti,
proga aptarti tema, kuri domina visus, biitent, ar kartais VieSpats pa-
_nores negaléty paslépti savo tautg nuo prieSo akiy. Dabar kalbi apie
Dievo tauta, tarsi apie savo dar negimusj vaika, Nedék, Simeonali,
i mano lupas ZodZiy, kuriy a$ nesakiau ir nesakysiu, isiklausyk, ka
reikia suprasti vienaip, ir i tai, ka reikia suprasti kitaip. | $ig tirada
Simeonas neatsake, pakilo i§ rato ir nuéjo atsisésti i tamsesnj kampq:
lydimas kity Seimos vyry, ipareigoty kraujo solidarumo, bet nusi-
vylusiy visai silpnu patriarcho pasirodymu Zodinéje dvikovoje. Cia,
kompanijoje, stojo tyla, ja pakeit¢ Surmulys ir murmesys ty, kurie
taisési poilsiui, vél tapo girdimi duslis pokalbiai karavany kieme,
pertraukiamas kokio nors skardesnio Siksnio, gyvuliy bliovimo ir
prunkstimo, o protarpiais — SaiZaus, groteskiSko rujojancéio kupra-
nugario maurojimo. Tuomet keliautojai i§ Nazareto, pamir$¢ neseng
nesantaika, taikydamiesi prie ritmo, visi kartu tyliai, bet kadangi ju
buvo daug, tai iS¢jo triukSmingai, pratisai émé sakyti paskutinj ir
ilgiausia i§ daugelio paSlovinimy, skiriamy VieSpaciui per diena, ir
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kur meldZiamasi taip, Pagarbintas buk, miisy Dieve, visatos kara-
liau, kuris uZdedi miego rai$tj ant mano akiy ir nuleidi sunkuma ant
mano voku, neatimdamas i§ mang¢s vyzdZiy $viesos. Duok, VieSpatie,
mano Dieve, dabar man ramiai miegoti, kad rytoj galéciau pabusti
laimingam ir taikiam gyvenimui, suteik, kad laikyciausi tavo prie-
sakuy, ir neleisk man priprasti kaip nors jiems nusiZengti. Neleisk man
paklititi { nuodémes, pagundos ir gédos valdZia. Padaryk, kad ma-
nyje nugaléty gerieji polinkiai, ir neleisk, kad mane valdyty blogieji.
ISvaduok mane nuo Zalingy potraukiy ir mirtiny ligy, kad manes
netrikdyty blogi sapnai ir blogos mintys, kad nesapnuociau Mirties.
Praéjo kelios minutés, ir teisiausieji arba labiausiai iSvargusieji jau
miegojo, kai kurie visai nedvasingai knarkeé, o Kkiti neturéjo ko labai
tikétis, dauguma buvo niekuo neprisidenge, i§skyrus savo tunikas, tik
seniai ir maZieji, lepus vieni ir kiti, mégavosi Siurksc¢ios paklodés ar
menkos antklodés patogumais. Pritrukes peno lauZas geso, tik kelios
silpnos liepsnos dar Soko vir§ paskutiniy malky, paimty j kelia Siam
naudingam tikslui. Po stogine, kuri glaudé nazariecius, visi miegojo.
Visi, i§skyrus Marija. Negalédama atsigulti dél nepatogaus pilvo,
kur i§ paZitiros turéjo gludéti milZinas, ji rémési i neSulius, ieSko-
dama poilsio jskaudusioms strénoms. Kaip ir kiti, ji klausési gino
tarp Juozapo ir senojo Simeono ir dZiaugési vyro pergale, nes tokia
kiekvienos Zmonos pareiga, net jei grumtynés biina bekraujés, kaip
kad Sitos. Bet jai jau i$sitryné i§ atminties, dél ko buvo gincytasi, arba
atmintis apie ginca pasinéré | pojucius, kurie jos kiine atsirasdavo
ir dingdavo, panasSiai kaip vandenyno potvyniai ir atosliigiai, kuriy
ji niekad nematé, bet girdéjo apie juos kalbant, kildami ir sligdami
tarp neramios bangy musos — vaiko judesiy, bet ypatingy, tarsi jis
noréty jos is€iose pakelti jos svorj ant savo peciy. Tik Marijos akys
buvo atviros, spindin¢ios prietemoje, jos ir toliau Sviet¢ net lauZui
visi§kai uZgesus, bet tai visai nenuostabu, taip biina visoms moti-
noms nuo pasaulio pradZios, juo labiau kad mes apie tai negin¢ijamai
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suZinojome tada, kai dailidés Juozapo Zmonai pasirodé angelas, pats
juo prisistatgs, nors atéjo keliaujancio elgetos pavidalu.

Karavany kieme irgi uZgiedojo gaidZiai skelbdami nauja ausra,
bet keliautojai, pirkliai, muly varovai, kupranugariy vedliai, ragi-
nami jsipareigojimy, nelauké pirmuyjy gaidZiy ir labai anksti pradéjo
ruostis dienai, apkraudami gyvulius savo manta arba prekémis ir
todel kélé lauke triukSma, palyginti su kuriuo vakarykstis triukSmas
nublanko ar, tiksliau, aptilo. Kai nurims §is, karavany kiemas pra-
leis kelias gan ramias valandas, kaip kad rudas driezZas, iSsitiesgs
sauléje, nes Cia sustos tik sveciai, nusprendg ilsétis visa diena, kol,
einant i pabaiga vakarui, ims atvykti nauja keliauninky pamaina,
vieni purvinesni uzZ kitus, bet visi i§vargg, ir vis tiek iSlaike sveikas
ir stiprias balso stygas, dar neiZengg i vidy, o jau Saukdami lyg tiiks-
tancio velniy apsésti, apsaugok Dieve. Kad Nazareto draugija eina i
¢ia padidéjusi, nieko neturi stebinti, prie jy prisijungé kokia deSimtis
Zmoniy, labai apsigauna isivaizduojantis, jog §i Zemé — tai dykuma,
ypac tokiu Sventiniu sura§ymo ir Velyky metu, kaip kad jau buvo
paaiskinta.

Juozapas pats susiprato, kad jo pareiga biity susitaikinti su se-
nuoju Simeonu, ne todél, kad per naktj jo argumentai neteko jégos
ir prasmés, bet todél, jog buvo pamokytas gerbti vyresniuosius,’
ypaé senolius, kurie, vargSeliai, nugyveno ilga gyvenima, o uZ tai
dabar susimoka samojingumo ir supratingumo netekimu ir neretai
naujo tunto biina negerbiami. Taigi jis pri€jo prie senolio ir romiai
taré, Atéjau prasyti taves atleidimo, jei vakar vakare tau pasirodZiau
izalus ir savimi patenkintas, niekad neketinau biti nepagarbus, bet
Zinai, kaip biina, Zodis po ZodZio, gerus i§stumia blogi, ir galiausiai
visada pasakome daugiau nei noréjome. Simeonas klausé, klause,
nuleides galva, pagaliau atsakeé, AtleidZiu tau. Nekeista, kad mai-
nais i savo kilny gesta Juozapas tikéjosi maloningesnio uZsispyrusio
senio atsakymo, ir, vis dar vildamasis i$girsti ZodZius, kuriy maneési
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nusipelngs, gera gabalg laiko ir kelio éjo $alia jo. Bet Simeonas,
isispitrij¢s i kelio dulkes, nudavé nepastebis jo buvimo greta, kol
dailide, teisétai suirzes, mosteléjo ranka kaip ketinantis paspartinti
Zingsnj. Tuomet senis, tarsi staiga buty atitoke¢s nuo ji uZémusiy nuo-
latiniy mindiy, greitai Zengé Zingsnj ir stvérgs ranka jam uZ tunikos
taré, Palauk. Nustebes Juozapas atsisuko. Simeonas sustojo ir pa-
kartojo, Palauk. Pro juos praéjo kiti vyrai, ir dabar kelio viduryje
buvo jiedu, tarsi niekieno Zeméje, tarp vyry grupés, kuri tolo, ir at-
siliekan¢io motery biirio, kuris vis artéjo. Vir§ galvy buvo matyti
Marijos veidas, besisupantis j lygios asilo eisenos takta.

Jie buvo palike Izreelio slénj uZ saves. Kelias, aplenkdamas
staCiy uoly virtine, sunkiai kilo i pirmaji skardi, prie§ pasislépdamas
Samarijos kalnuose, vakary puséje, iSilgai sausringy kalnagibriy,
uz Kkuriy, leisdamasi Jordano link ir drieckdama piety kryptimi savo
karstg lyguma, Judéjos dykuma vél degino labai seng randa Zemes,
kuri, pazadéta daugeliui, niekad neZinojo, kam atsiduoti. Palauk,
taré Simeonas, ir dailidé pakluso, staiga sunerimes, baikstus, pats
neZinodamas, kodél. Moterys jau buvo netoliese. Tuomet senis vél
éme eiti, jsikibes | Juozapo tunika, tarsi ji bty apleidusios jégos,
ir taré, Vakar vakare, kai nué¢jau miegoti, maciau regéjima, Regé-
jima, Taip, bet ne vaizdini, kaip paprastai biina, o tarsi matyciau,
kas yra uZ ZodZiy, kuriuos tu pasakei — kad jei tavo vaikas nebus
gimes atéjus paskutinei sura§ymo dienai, taip bus todel, kad Vies-
pats nenorés, jog roménai Zinoty apie ji ir itraukty j savo saraSus,
Taip, a$ tai sa_kiau, bet ka tu regéjai, Nieko konkretaus, tik tarsi
staiga mane biity apémes jsitikinimas, jog biity geriau, kad roménai
neZinoty apie tavo vaiko buvima, kad apie ji niekas nieko nesuZi-
noty, ir kad jei vis tiek ateis i §i pasaulj, bent kad gyventy jame be
vargo ir be Slovés, kaip kad tie vyrai, kurie $tai tenai nueina, ir Sios
moterys, ¢ionai ateinancios, kaip bet kuris i§ miisy neZinomas iki
savo mirties valandos ir po jos, Kadangi a$, tévas, esu toks menkas,
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Nazareto dailidé, gyvenimas, kurio mano vaikui linki, tikriausiai
jam ir lemtas, Ne tu vienas lemi savo vaiko gyvenima, Taip, viskas
yra Dievo valioje, jis ir Zino, Taip buvo visada, ir tuo mes tikime,
Bet kalbék man apie mano vaika, kg apie ji suZinojai, Nieko, tik tuos
padius tavo ZodZius, kurie nusvite man atrodé turij kita reikSmg, tarsi
pirmakart matydamas kiausinj suvoktum visciuka jo viduje, Dievas
nori to, ka daro, ir daro, ka nori, ir jo rankose yra mano vaikas, a$ ¢ia
nieko negaliu, IS tiesy, taip yra, bet dabar dar yra dienos, kuriomis
Dievas dalijasi vaiku su moterimi, Kuris paskui, jei bus berniukas,
bus mano ir Dievo, Arba tik Dievo, Visi jo esame, Ne visi, kai ku-
riuos pasidalijes Dievas ir Demonas, Kaip tai Zinoti, Jei jstatymas
nebity nutildes motery visam laikui, galbit jos, kadangi iSrado pir-
maja nuodéme, i§ kurios gime visa kita, mokéty pasakyti mums, ka
mums reikia Zinoti, K4 tokio, Kokia dieviska ir demoniska dalis jas
sudaro, kokios rusies ZmogiSkuma nesioja savyje, Nesuprantu taves,
man atrodé, kad kalbéjai apie mano vaika, Kalbéjau ne apie tavo
vaika, kalbéjau apie moteris ir kaip jos gimdo tokias butybes kaip
mes, ir ar ne jy valia, jei jos tai Zino, kiekvienas i§ miisy yra Stai toks
menkas ir toks didis, yra §is gerumas ir 8$is piktumas, §i taika ir §is
karas, maiStas ir romumas.

Juozapas paziiiré¢jo atgal, pamaté Marija ant savo asilo, su
berniuksciu, pasodintu uZ jos, vyriSkai apZergusiu gyvuli, ir aki-
mirka jsivaizdavo, jog tai jau jo siinus, o Marija maté tarsi pirma
karta, ZengianCia pirmyn jau padidéjusioje moteriSkiy minioje. Jo
ausyse tebeskambéjo keisti Simeono ZodZiai, bet jam sunku buvo
sutikti, kad moteris galéty biiti tokia svarbi, bent jau §ioji, niekuo ne-
iSsiskirianti jo Zmona, niekad jam nedavé Zenklo, kad buty daugiau
verta nei tai, kas jprasta visoms. Sia akimirka, bet jau Zvelgdamas i
prieki, staiga prisiminé ta atvejj su elgeta ir Svytin¢ia Zeme. Sudre-
béjo nuo galvos iki kojy, stojo piestu jam plaukai ir paSiurpo oda,
ir dar karta atsigreZes i Marija savo akimis aiSkiai pamaté $alia jos
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Zingsniuojantj auk§ta vyra, tokij auksta, kad jo peciai buvo iskile vir§
motery galvy, ir sprendZiant i$ Siy Zenkly tai ir buvo tas elgeta, kurio
anksciau jis niekad negaléjo matyti. Vél paZvelge, ir jis buvo ten,
kur neturéjo buti, visiSka nesamoné, jokios ZmogiSkos prieZasties
jam buti ten, vyrui tarp motery. Juozapas ketino papraSyti Simeono
irgi paZiaréti atgal, kad patvirtinty Siuos nejmanomus dalykus, bet
senis buvo nuéjes i prieki, jis pasake, ka turéjo pasakyti, ir dabar
prisijungé prie savo Seimos vyry, kad vél imtysi paprasto §eimos vy-
riausiojo vaidmens, kuris visada trumpiausiai trunka. Tada dailidé,
nerasdamas kito liudytojo, atsigreZé pats paZitiréti Zmonos pusén.
Vyro ten jau nebebuvo.
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Ke]]u i pietus jie peréjo visa Samarijos krasta ir padaré tai forsuotu
Zygiu, viena akimi Zvelgdami i kelia, kita atidZiai tirdami apylinkes,
baimindamiesi ty Zemiy gyventojy priesiSkumo, o tiksliau biity sakyti’
nedraugiS$kumo, — samarie¢iai buvo senyjy asiry persikeéléliy, i Siuos
krastus atéjusiy Salmanasaro, Ninevés karaliaus, laikais, po Dvylikos
Giminiy tremties ir iSsibarstymo, piktadarybiy palikuonys ir ereziju
paveldétojai, kurie, turédami kai ka ZydiSko, bet daug daugiau pago-
nisko, §ventuoju jstatymu pripaZista tik Mozés Penkiaknyge ir tvir-
tina, kad Dievo savo §ventyklai pasirinkta vieta yra ne Jeruzalé¢, o, jus
tik isivaizduokite, Gerizimo kalnas, esantis jy teritorijoje. Galil¢jieCiai
keliavo paskubomis, bet vis tiek dvi naktis turéjo praleisti priesisSkoje
aplinkoje, po atviru dangumi, su sargybos postais, kad tie nenaudéliai
negaléty uzklupti netikétai, juk jie gabus blogiausiems veiksmams,
gali atsisakyti duoti vandens net grynos hebrajiskos kilmés Zmogui,
nors tas mirty i$ troSkulio, o apie visiems Zinoma i§imtj neverta né pa-
sakoti, nes tai tik i§imtis ir nieko daugiau. Ir keliautojy nerimas jvei-
kiant $ig kelio atkarpg buvo toks didelis, kad, prieSingai nei jprasta,
vyrai pasidalijo i dvi grupes, priekyje ir uZpakalyje motery bei vaiky,
kad apsaugoty jas ir juos nuo jZeidimy ar ko nors dar blogiau. Vis
délto samarieciai tomis dienomis buvo taikiai nusiteike, ti‘esa, sutikti
kelyje, irgi keliaujantys, jie patenkindavo savo slepiama pykti svaidy-
dami i galilgjieCius paniekinamus Zvilgsnius ir kelis keiksmus, jokia
organizuota gauja nepuolé nuo $laity ir neapsvaidé i§sigandusio ir be-
ginklio biirio i§ pasaly akmenimis.

Prie$ pat jiems pasiekiant Ramala, kur kar$c¢iausi tikintieji
ar turintieji geriausia uosle prisieké jau uZuodZiantys Svenciausig
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Jeruzalés kvapa, grupe paliko senasis Simeonas ir jo namiSkiai,
kurie, kaip jau minéta, turéjo uZsirasyti viename i$ iy viety kaimy.
Ten, viduryje kelio, gausiai vieni kitus laimindami, atsisveikino ke-
liautojai, $eimos motinos apipylé Marija tokstanciu ir vienu pata-
rimu, patirties sinumi, ir ten visi i§siskyré, vieni leidosi i slénij, kur
greitai galés pailséti po keturiy dieny kelionés vargy, kiti patrauke i
Ramala, kurios karavany kieme dar praleis besiartinancia naktj. Ir
pagaliau Jeruzaléje turi atsiskirti tie, kurie lieka i§ grupés, iSvyku-
sios i§ Nazareto, didZioji dalis vyks i BerSeva, i ten dar dviejy dieny
kelione, o dailidé¢ ir jo Zmona liks ¢ia pat, Betliejuje. Apsikabinimy
ir atsisveikinimy samyS$yje Juozapas pasiSauke j nuoSal¢ Simeona ir
labai pagarbiai pasiteiravo, ar per ta laika jis neprisiminé ko daugiau
apie ta regejima, Kad tai nebuvo regejimas, jau sakiau tau, Buvo
kas buvo, man tik riipi Zinoti, koks bus mano vaiko likimas, Net sa-
vojo negali paZinti, o esi ¢ia, gyvas ir kalbantis, kaip baudiesi Zinoti
likima to, kurio dar néra, Dvasios akys mato toliau, todel isivaiz-
davau, kad tavosioms, VieSpaties atvertoms tam, kas rodoma iSrink-
tiesiems, pavyko jZvelgti, kas man yra gryna tamsa, Galbut apie
savo vaiko likima niekados nesuZinosi, galbut tavo paties likimas
i8sipildys netrukus, neklausk, Zmogau, nesmalsauk, gyvenk tik §ia
diena. Ir, pasakes Siuos ZodZius, Simeonas uzdéjo desing ranka Juo-
zapui ant galvos, sumurméjo palaiminima, kurio niekas neiSgirdo,
ir nuéjo prisidéti prie laukusiy saviskiy. Vingiuotu taku vorele jie
éme leistis i sléni, kur kito §laito apacioje, beveik niepastebimas tarp
akmeny, kurie i§ Zemeés kilo lyg iSvarginti kaulai, glaudési Simeono
kaimas. Daugiau apie ji Juozapas nieko negirdéjo, tik daug véliau
suZinojo, kad jis miré prie$ suraSyma.

Po dviejy ﬁaktu, praleisty ZvaigzdZiy §viesoje ir atviro lauko
Saltyje, juo labiau kad bijodami netikéto uZpuolimo nekuiré net lauzy,
nazarieCiams buvo smagu vél galéti prisiglausti karavano kiemo
sieny ir skliauty prieglobstyje. Moterys padéjo Marijai nulipti nuo
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asilo sakydamos, Moteriske, tau jau visai tuoj gimdyti, ir toji vargse
sumurméjo, kad taip, tikriausiai, tarsi visiems bty akivaizdus to
Zenklas netikétai — arba taip atrodé — iSauges pilvas. Geriausiai kaip
galéjo jtaisé ja pasirinktame kampe ir €¢jo gaminti vakarieneés, kuri
jau vélavo, jos valgyti atéjo visi. Si vakara prie lauZo nebuvo po-
kalbiy nei maldy, nei pasakojamy istorijy, tarsi Jeruzalés artumas
ipareigoty tyléti, kiekvienas Zvelgeé i savo vidy ir klausé, Kas esi
tu, toks panaSus | mane, bet man nepaZjstamas, nors to niekas i§
tikryjuy nesaké, Zmonés neima taip nei i$ $io nei i to kalbéti patys su
savimi, samoningai taip ir negalvojo, bet neabejotina, kad jei norime
ZodZiais i§versti tokia tyla kaip $i, kai stebeilijamés i lauZo liepsnas
ir tylime, kity néra, tik Sie, ir jie pasako viska. I§ vietos, kur sédéjo,
Juozapas maté Marijos profili, apS$viesta atsispindéjusios rausvos
ugnies Zaros, pustoniais nuSvietusios veida i$ §ios pusés, jos bruoZai
rySkéjo Sviestamséje, ir sau paciam netikétai pamané, kad Marija —
grazi moteris, jei jau galima taip vadinti ja, tuo mergaités veidu,
be abejo, dabar jos kiinas deformuotas, bet atmintis jam pateikia
kitokj jos vaizda, vikrios ir grakscios, pagimdZiusi greitai vél taps
tokia, kokia buvo. Taip galvojo Juozapas, ir staiga tarsi visi pragje
priverstinio skaistumo meénesiai buty sukilg, pabudindami neatidé-
lioting geisma, kuris i§plito po visa krauja, bangomis viena po kitos
spinduliuodami neaiSkius kuni8kus potraukius, kurie i§ pradziy ji
pribloské, kad paskui griZzty dar sustipréje, vaizduotés jkaitinti, i
iSeities taska. Jis girdéjo, kaip Marija sudejavo, bet nepriéjo prie jos.
Jis prisiminé, ir tas prisiminimas tarsi Salto vandens Sliuksnis i§-
kart nuslopino jo patiriamus geidulius, prisiminé vyra, kurj trumpai
mateé prieS dvi dienas einantj $alia Zmonos, ta elgeta, kuris juos per-
sekioja nuo tada, kai Marija prane$¢é apie savo néStuma, nes dabar
Juozapas neabejojo, kad, net nematomas iki tos dienos, kai pats ga-
I&jo ji i8vysti, Sis paslaptingas personaZas visus devynis néStumo
ménesius buvo Marijos mintyse. Jis nedriso klausti Zmonos, koks
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vyras ten buvo ir ar ji Zino, kur jis pasidéjo, kai taip greitai dingo,
nenoréjo iSgirsti atsakymo, jo bijojo, to suglumusio klausimo, Vyras,
koks vyras. O jei jis neatlyZty, tikriausiai Marija pasi$aukty liudyti
kitas moteris, Ar jus matéte koki nors vyra, ar €jo koks nors vyras
motery grupéje, ir jos sakyty, kad ne, ir Siek tiek pasipiktinusios
purtyty galva, ir galbiit viena i$ juy, lieZuvingiausia, tarty, Dar turi
gimti vyras, kuris ne dél kiinisky poreikiy gretintysi prie motery ir
su jomis pasilikty. Juozapas negaléjo atspéti, kad Marijos nuostaba
neslépty jokio gudravimo, nes ji tikrai nematé elgetos, ar tai buvo
vyras su kiinu ir kaulais, ar Smékla. Bet kaip tai gali buti tiesa, jei
jis buvo ten, $alia taves, jeigu ji madiau Siomis akimis, klausty Juo-
zapas, ir Marija jam atsakyty tvirtai jsitikinusi, ISvis, taip man saké
esa paraSyta istatyme, moteriai priklauso gerbti vyra ir jo klausyti,
todel neimsiu sakyti, kad tas vyras néjo $alia manes, kai tu tvirtini
priesingai, tik sakau, kad jo nemaciau, Tai buvo tas elgeta, Ir kaipgi
tu tai gali Zinoti, jei nematei jo ang diena, kai buvo pasirodgs, Turéjo
biti jis, Veikiau buvo kas nors ¢jes savo keliu, o kadangi éjo 1é¢iau
uZ mus, tai ir pralenkéme ji, pirma vyrai, paskui moterys, atsitiktinai
buvo Salia manes, kai pasiZitréjai, Stai ir viskas, nieko kita, Vadi-
nasi, tu patvirtini, Ne, tik ie$kau paai§kinimo, kuris tave patenkinty,
kaip ir dera gerai Zmonai. Pusiau uZmerktomis akimis, beveik uz-
snudgs, Juozapas dar stengiasi i§skaityti tiesa Marijos veide, bet §is
tapo juodas kaip kita ménulio pusé, profilis — tik viena linija, iSréZtas
jau nusilpusioje paskutiniy Zarijy $viesoje. Juozapas nuleido galva,
tarsi galutindi atsisakes pastangy suprasti, nusineSdamas i sapna vi-
siSkai absurdiska idéja, kad tas vyras turéjo biiti jo suaugusio siinaus
vaizdinys, kad jis atéjo i§ ateities pasakyti jam, Toks biisiu vieng
diena, bet tu mangs nepamatysi. Juozapas miegojo nuolankiai Syp-
sodamasis, bet litidnas, tarsi girdéty Marija sakant, Neduok Dieve,
nes tikrai Zinau, kad tas vyras neturi kur galvos priglausti. IS tiesy,
i§ tiesy sakau jums, kad daug dalyky bity galima Zinoti pries tai, kai
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atsitinka kiti, kurie yra jy vaisius, jei biity paprotys vyrﬁi ir Zmonai
kalbétis vienam su kitu kaip vyrui ir Zmonai.

Kita dieng anksti ryte i Jeruzalg iSskubéjo daugelis keliau-
toju, naktj praleidusiy karavany kieme, bet keliaujanciyjy grupés
atsitiktinai formavosi taip, kad Juozapas, nors turédamas akiratyje
Zemiecius, kurie &jo | BerSeva, §j karta lydéjo Zmona, eidamas 3alia
jos, taigi, prie balnakilpés, lygiai kaip elgeta, ar kas ten buvo, daré
ang diena. Bet Juozapas §iuo metu nenori galvoti apie tg, paslaptinga
asmenj. Jis jisitikings, kad susilauké ypatingos Dievo malonés — jis
leido jam pamatyti savo siny dar prie§ jo gimima, ne i kadikisko sil-
pnumo vystyklus jsupta maZa netobulg biitybe, dvokiancia ir triuks-
minga, bet subrendusj vyra, geru sprindZiu aukstesnj uz téva ir Sios
giminés vidurkj. Juozapas eina laimingas, kad uZima savo siinaus
vieta, vienu metu yra tévas ir stinus, ir $is jausmas toks stiprus, kad
staiga tas, kuris yra jo tikrasis stinus, kuris $tai eina, nors dar mo-
tinos jsciose, keliu i Jeruzalg, praranda prasme.

Jeruzalé, Jeruzalé, suSuko pamaldis keliautojai, pamat¢ miesta,
staiga lyg Smeékla iSkilusj vir§ kitos kalvos pusés, kitapus slénio, i§
tiesy dangiska miesta, pasaulio centra, dabar ZaiZaruojantj tikstanciu
kibirk§¢iy visomis kryptimis, stiprioje vidudienio $viesoje, tarsi kri§-
tolo kariina, bet kuris, kaip Zinome, pavirs grynu auksu, kai ji palies
besileidZiancios saulés §viesa, ir bus baltas kaip pienas po ménuliu, Je-
ruzale, o Jeruzale. Sventykla atrodo taip, tarsi §ia akimirka joje ilsé-
tysi Dievas, ir netikétas oru padvelkiantis ir piligrimy bei keliautojy
veida, plaukus, drabuZius paglostantis véjelis galbtit yra dievisko
mosto sukelto oro judéjimas, ir atidZiai jsiZitiréjus i debesis galima
pamatyti didZiule atitraukiama ranka, ilgus molétus pirstus, delna,
kur nubréztos visos Zmoniy ir visy kity visatos bitybiy gyvenimo
ir mirties linijos, bet taip pat, laikas tai Zinoti, paties Dievo gyve-
nimo ir mirties linija. Keliautojai kelia i virS§uy rankas, jos virpa i§
jaudulio, nesulaikomai i$ liipy verZiasi pasSlovinimai, jau ne choru,
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kiekvienas atsiduoda savai ekstazei, o kai kurie, i§ prigimties blai-
vesni, jei turime mintyje $ias mistines iSraiSkas, beveik nejuda,
Zvelgia i dangy ir ypac kietai taria maldos ZodZius, tarsi §iag aki-
mirka jiems biity suteikta proga kaip lygus su lygiu kalbéti su savo
Viespaciu. Kelias linksta i §laita, ir kol keliautojai leidZiasi i slénj
prie§ pradédami vél kilti prie miesto varty, Sventykla atrodo besi-
verZianti vis auksciau, dél perspektyvos efekto uZstodama bjauryji
Antonijaus boksta, kur net i§ tokio atstumo matési terasa sauganciy
romény kareiviy veidai ir staigiis ginkly blyk¢iojimai. Cia nazarie-
diai atsisveikino, nes Marija i$sekusi ir neatlaikyty greitos ris¢ios
leidZiantis raitomis, kad pataikyty su visy §iy Zmoniy, pamaciusiy
miesto sienas, skubiu Zingsniu, beveik pereinanciu i bégima.

Taigi Juozapas ir Marija liko vieni kelyje, ji stengiasi sukaupti
apleidusias jégas, jis Siek tiek nekantrauja dél gaiSaties tuomet, kai
jie jau taip arti savo tikslo. Saulé krinta statmenai vir§ tylos, kuri
supa keliautojus. Staiga i§ Marijos lipy iStriksta tyli, nenuslopinama
dejoné. Juozapas sunerimsta, klausia, Ar jau prasidéjo skausmai, ir
ji atsako, Taip, bet ta pacia akimirkg veidu pasklinda nepatiklumas,
tarsi ji bty susidiirusi su kaZkuo nesuvokiamu jos protui, i tiesy
skausma ji jauté ne tiek savo kiinu, bet kaip skausma, iS tikryjy jau-
¢iama uZ kita, vaika, esantij jos viduje, kaip tai jmanoma, kaip kiinas
gali jausti ne savo skausma, nors ir Zinodamas, kad jo néra, ir vis
tiek vél jausdamas jj tarsi sava, arba ne visai taip ir ne Siais ZodZiais,
sakéme ankscCiau, tarsi aida, kuris dél keistos akustiniy reiSkiniy
anomalijos bity stipresnis, garsesnis nei jj sukéles garsas. Atsargiai,
nelabai norédamas Zinoti, Juozapas paklausé, Ar tebeskauda, o ji ne-
Zino, kaip jam atsakyti, meluos, jei sakys ne, meluos, jei sakys taip,
todél tyli, bet skausmas nesiliauja, ji jaucia, bet taip, tarsi tik stebéty
ji, negalédama jsikisti, pilvo viduje jai skauda jos vaiko skausmus,
ir ji nieko negali padaryti, jis toks tolimas. Nebuvo suSukta jokia
komanda, Juozapas nepanaudojo botago, bet asilas émeé Zingsniuoti
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neabejotinai guviau stadiu skardZiu, vedanciu j Jeruzalg, ir Zengé
lengvai, tarsi buty iSgirdes sakant, kad jo laukia pilnos édZios ir ga-
liausiai uZtarnautas poilsis, bet jis neZino, kad dar teks jveikti gera
kelio gabala prie$ pasiekiant Betliejy, o ten nukakus suvoks, kad
reikalai galiausiai néra tokie paprasti, kaip atrodé, aiSku, kad buty
labai miela galéti pasakyti, Veni, vidi, vici’, kaip kad skelbé Julijus
Cezaris savo $lovés laikais ir paskui buvo tas, kuris pamaté, i§ savo
paties siinaus ranky pamaté mirtj, né kiek jo nepateisina ir tai, kad
buvo tik jsiinis. Senas ir neZadantis baigtis karas tarp tévy ir vaiky,
kaltés paveldé¢jimas, kraujo atmetimas, nekaltyjy aukojimas.

Kai jau Zengé pro miesto vartus, Marija negaléjo sulaikyti
skausmo riksmo, bet Sjkart veriancio, tarsi ja biity persmeigusi
ietis. Ja girdéjo tik Juozapas, toks didelis buvo triuk§mas, kurj kélé
Zmonés, gyvuliai gerokai maZesnj, bet visa kartu sudaré tokj tur-
gaus Surmulij, kad buvo sunku iSgirsti tai, kas sakoma Salimais. Juo-
zapas nori buti protingas, Tu negali testi kelionés, geriausia biity
rasti pastoge Cia, o rytoj eisiu i Betliejy, i suraSyma, ir pasakysiu,
kad gimdai, nueisi ten paskui, jei reikés, neZinau, kokie romény jsta-
tymai, galbiit uZtenka prisistatyti Seimos galvai, ypa¢ tokiu atveju
kaip Sis, ir Marija atsakeé, Jau nejauciu skausmy, taip ir buvo, ta ietis,
kuri priverté ja Saukti, pavirto er§kécio dygliu, taip, nuolatiniu, bet
pakenciamu, kazkuo, kas tik priminé apie save, tarsi asutiné. Juo-
zapui nejsivaizduojamai palengvéjo, nes jis kamavosi dél to, kad
teks ieSkotis prieglobs¢io Jeruzalés gatviy labirinte tokiomis aplin-
kybemis, kai Zmong suéme gimdymo sarémiai, o kaip ir bet kuris
kitas vyras jis bijojo atsakomybés, nors ir nenoréjo pripaZinti. At-
vykus i Betliejuy, galvojo, kuris dydZiu ir svarba nelabai skyrési nuo
Nazareto, viskas tikrai bus lengviau, juk Zinoma, kad maZose gy-
venvietése, kur visi vienas kita paZjsta, tarpusavio pagalba paprastai

.

Atéjau, pamaciau, nugaléjau (lot.). Vert. past.
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biina ne tokie tusti ZodZiai. Jeigu Marija jau nedejuoja, tai arba jai
praéjo skausmai, arba gali juos iStverti, Siaip ar taip vis tiek, reikia
traukti j Betliejy. Asilas gauna delnu per uZpakaling dali; tai, isiZit-
réjus, yra ne tiek raginimas paspartinti Zingsni, nes tam gana sunku
ryZtis neapsakomame eismo samysyje, i kurj pakliuvo, kiek Svelni
Juozapo palengvéjimo israiSka. Siauras gatves tvindo prekiautojai,
alktinémis stumdosi tiikstancio rasiy ir kalby Zmonés, ir praé¢jimas
tarsi stebuklu praskinamas, ir palengvéja tik tada, kai gatvés gilu-
moje pasirodo romény kariy patrulis arba kupranugariy karavanas,
tuomet biina taip, tarsi prasiskirty Raudonosios jiiros vandenys.
Pamazu, sumaniai ir kantriai manevruodami, pora nazarieciy ir ju
asilas paliko uZ saves ta gestikuliuojanti ir isteriS§ka turgy, staciokus
ir i§siblaskiusius Zmones, kuriems nieko nereiksty, jei buty pranesta,
Antai eina Juozapas su né$¢ia Zmona, kurios pilvas nosi siekia, jos
vardas Marija, abu vyksta i Betliejuy susirasyti, ir jei tiesa, kad nieko
nepadéty Sie geranoriSki miisy jvardijimai, tai todél, kad gyvename
Zeméje, tiek pertekusioje tokiy suteikty vardy, kad lengvai ten su-
tiksi visokio amZiaus ir padéties Juozapy ir Marijy, vos pasukes uz
kampo, ir nepamirSkime, jog tie, kuriuos paZistame, tikriausiai néra
vieninteliai, kurie laukia kadikio, ir taip pat, kad biity viskas pa-
sakyta, nelabai mus nustebinty, jei Siomis valandomis ir netoliese
tuo pat metu, vos uz gatvés ar javy lauko gimty du tos pacios lyties
kudikiai, berniukai, jei to Dievas panorés, bet kurie tikrai turés skir-
tingus likimus, nors mégindami pagaliau pagristi primityvia Sios
senovés epochos astrologija, pavadintume jj tuo paciu vardu, JeSua,
kas yra tas pat, kaip ir Jézus. Ir tegu niekas mums nesako, kad uzbé-
game uz akiy ‘ivykiams suteikdami vardg biitybei, kuri dar tik turi
gimti, dél to kaltas dailidé, kuris jau seniai isikales i galva, jog toks
bus jo pirmagimio vardas.

Keliauninkai i$¢jo pro pietinius vartus ir patrauké keliu i
Betliejy, dabar lengviau atsikvépe, kad jy tikslas jau taip arti, galés
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pailséti po ilgos ir sunkios kelionés, nors kitas ir nemazas darbas
laukia varg8és Marijos, nes jai ir tik jai teks gimdymo vargas, Dievas
Zino, kur ir kaip. Ir nors Betliejus pagal Rastus — Dovydo namy ir gi-
minés, kuriai Juozapas teigia priklausas, vieta, giminaiciai ilgainiui
ten iSmiré arba apie juos dailidé nieko neZino, neigiama aplinkybe,
kuri leidZia nuspéti, kol dar einame keliu, apie nemaZus poros apsis-
tojimo sunkumus, i§ tiesy Juozapas negali pasibelsti pri¢j¢s prie bet
kuriy dury ir tarti, Stai mano vaikas, kuris ruoSiasi gimti, ir matyti,
kaip namy Seimininké, kupina juoko ir dZziaugsmo, taria, Jeik, jeik,
pone Juozapai, vanduo jau verda, demblys patiestas ant grindy, li-
niné drobé paruosta, taisykis kaip nori, buk kaip namie. Taip biity
turéje nutikti aukso amZiuje, kai vilkas, kad nereikéty Zudyti ériuko,
maitinosi laukinémis Zolémis, bet §is amZius yra Ziaurus ir geleZies,
stebukly metas arba jau praéjo, arba dar neatéjo, be to, stebuklas,
pats stebuklas, kad ir ka mums sakyty, néra geras dalykas, jei no-
rint dalykus pagerinti reikia iSkreipti jy logika ir viding esme. Juo-
zapui beveik norisi létinti Zingsni, kad kuo véliau susidurty su jo
laukianc¢iais sunkumais, bet mintis, kad turés daug didesniy bédy,
jei vaikas gims kelyje, vercia ji raginti asila, nuolanky gyvuli, kuris
vienas teZino, koks jis iSvarggs, nes Dievas, jei kg nors Zino, tai apie
Zmones, ir net ne visus, nes be skaiciaus yra ty, kurie gyvena kaip
asilai ar dar blogiau, ir Dievui nertipi tai iStirti ir sutvarkyti. Vienas
kelionés draugas saké Juozapui, kad Betliejuje yra karavany kiemas,
kuriag smulkiai nagrinéjame, bet net paprastas dailidé turi teis¢ i
drovuma, jsivaizduokite, kokia géda $iam vyrui turéty biiti matyti
savo Zmona pateikta nesveikam smalsumui, visa karavany kiema
SnabZdant gandus, visus tuos muly varovus ir kupranugariy vedlius,
kurie tokie pat SiurkStus, kaip ir tie gyvuliai, su kuriais vaik$to, pa-
lyginti su jais, dar blogiau tai, kad jie turi kalbos dovana, o tie ne.
Taigi Juozapas nusprendZia praSyti patarimo ir pagalbos sinagogos
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seniliny, ir pats savimi stebisi, kad nepagalvojo apie tai anksc¢iau.
Dabar labiau nuo riipes¢iy i$sklaidyta Sirdimi pagalvojo, kad buty
gerai paklausti Marijos, kaip ji jauciasi, kaip skausmai, bet neistaré
né ZodZio, atsiminkime, jog visa tai purvina ir ne$varu, nuo pat pra-
déjimo iki gimimo, ta baisi moters lytis, verpetas ir bedugné, visy
pasaulio blogybiy buveiné, labirintiSkas vidus, kraujas ir skys¢iai,
iSskyros, vandeny nubégimai, atstumianc¢ios nuovalos, mano Dieve,
kodél noréjai, kad tavo mylimi vaikai, vyrai, gimty i§ ne$varybeés,
kaip daug geriau biity tau ir mums, jei bitum mus padares i§ Sviesos
ir skaidrumo, kadaise, vakar ir rytoj, pirma, vidurinj ir paskutinj, ir
visus padares lygius, be skirtumo tarp kilmingyjy ir prastuoliy, tarp
karaliy ir dailidZiy, tik paZymétum gasdinanciu Zenklu tuos, kurie
augdami skirti neiSvengiamai tapti netyri. Sulaikytas tokios dau-
gybés skrupuly, Juozapas galiausiai paklausé pusiau abejingai, tarsi
aukStesnémis materijomis uZsiimantis ponas malonéty pasiteirauti
smulkiy tarny, Kaip jautiesi, tar¢, ir tai buvo kaip tik proga iSgirsti
nauja atsakyma, nes Marija prie§ kelias akimirkas émé pastebéti,
kad keiCiasi skausmai, kuriuos ji patyré, puikiis tai ZodZiai, bet ki-
taip sudélioti, nes tiksliau baty sakyti, kad galiausiai tai skausmai ja
patyré, o ne ji juos.

Jie jau ¢jo daugiau kaip valanda, Betliejus turéjo biti netoli.
NeZinia, kodél, nes dalyky visuma ne visada paai$kinama, kelias
buvo tuscias nuo tada, kai pora i$ejo i§ Jeruzales, ir tai buvo verta
nuostabos, nes, kai Betliejus taip arti miesto, biity jprasta, jei ten
ir atgal nuolat Smirinéty Zmonés ir gyvuliai. Nuo vietos, kur ke-
lias uZ keliy stadijy nuo Jeruzalés iSsiSakojo, viena Saka i BerSeva,
Sita | Betlieju, tarsi pasaulis bity susitraukes, susilenkes i save, jei
pasaulj tinka vaizduoti kaip asmenj, sakytume, kad uZsidengé akis
apsiaustu, tik klausési keliautoju Zingsniy, taip, kaip klausomés
giesmiy pauks$c¢iy, kuriy nematome, kurie slepiasi tarp $aky, bet
ir mes taip pat, nes taip mus vaizduojasi lapijoje besislepiantys
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pauksCiai. Juozapas, Marija ir asilas ka tik perkirto dykuma, nes
dykuma néra tai, kas paprastai manoma, dykuma — tai, kai visai néra
Zmoniy, nors neturime pamirsti, kad nereta aptikti dykumas ir mir-
tinas sausras miniy viduryje. DeSinéje yra Rachelés kapas, Zmonos,
kurios Jokiibas turéjo laukti keturiolika mety, po septyneriy atliktos
tarnystés mety jam atidavé L¢jg ir tik po dar tiekos — mylima moteri,
kuri miré Betliejuje gimdydama stiny, kurj Jokiibas pavadino Benja-
minu, tai rei§kia ,,mano deS$inés siinus®, bet kurj ji prie§ numirdama
visai teisingai vadino Ben Oniu, tai reifkia ,,mano skausmo siinus®,
duok Dieve, kad tai nebiity blogas Zenklas. Jau galima iSskirti pir-
muosius Betliejaus namus, Zemés spalvos, kaip ir Nazarete, bet Cia,
regis, primaiSyta geltonos ir pilkos, jie tokie bly$kiis po saule. Ma-
rija kone nualpusi, jos kiinas kas akimirka svyra nuo nesuliy vir$aus,
Juozapas turi ja prilaikyti, o ji, kad geriau iSsilaikyty, ranka remiasi
i jo peti, gaila, kad esame dykumoje ir néra ¢ia kam pasigéréti tokiu
graZiu vaizdu, tokiu nejprastu. Ir taip jie iZenge i Betligju.

Juozapas vis délto paklauseé, kur yra karavany kiemas, nes
mané, jog galbuit galéty ten pailsétic likusia dienos dalj ir nakti,
kadangi, nepaisant skausmy, kuriais Marija nesiliové skuystis, ne-
atrodé¢, kad vaikas turéty tuoj gimti. Bet karavany kiemas, esantis
kitoje kaimo puséje, purvinas ir triuk§mingas, turgaus ir arklidés
miSinys, kaip ir visi, nors nebuvo pilnas, nes dar buvo anksti, netu-
réjo laisvos uZdaros vietos, o dienai béigiantis sulig kupranugariy
ir muly varovy atvykimu cia biisig dar blogiau. Keliautojai griZo
atgal, Juozapas paliko Marija maZoje aikSteléje tarp namy sieny,
figmedZio pavésyje, ir nuéjo ieSkoti seniiiny, kaip buvo anksciau
sugalvojes. Sinagogoje tebuvo paprastas sargas, kuris negaléjo pa-
daryti nieko daugiau, kaip paSaukti ten Zaidusj berniuka ir liepti jam
nuvesti keliauninka pas viena i§ senitiny, kuris, kaip tikéjosi, imsis
priemoniy. Laimé, nekaltyju gynéja, kai apie juos prisimena, léme,
kad Juozapas su $iuo nauju r'ﬁpeséiu turéty praeiti pro aikstelg, kur

60



Evangelija pagal Jézy Kristy

paliko Zmona, tai ir iSgelbéjo Marija, sédéjusia praZiitingame figme-
dZio pavésyje, kuris vos jos neprazudé per neatleisting vieno ir kito
neatiduma, krasSte, kur gausu Siy medZiy, privalu Zinoti, ko blogo ir
gero galima iS juy tikétis. IS ten visi lyg pasmerktieji leidosi ieSkoti
seniiino, §is pagaliau buvo laukuos ir taip anksti negrisias, tokj atsa-
kyma gavo Juozapas. Tada dailidé sukaupé drasa ir garsiai paklause,
Ar Siuose ar kituose namuose kas nors man atidarys, ar kas nors
susimylés, vardan Dievo, kuris viska mato, ir priglaus mano Zmona,
kuri turi tuoj gimdyti, tikriausiai atsiras ¢ia nuoSalus kampas, dem-
blius jis neSasi su savimi, Taip pat kur Siame kaime galéciau rasti
pribuvéja, kad padéty gimdant, vargSas Juozapas susigédes saké
Sivos didelius ir intymius dalykus, ir dar labiau gédijosi jausdamas,
kad raudonuoja tai sakydamas. Vergé, kuri pasitiko ji prie iéjimo,
iZengé i vidy su Zinia, praSymu ir protestu, priverté palaukti ir grizo
su atsakymu, kad jie negalij Cia pasilikti, teieSka kity namy, tik abe-
jotina, ar rasia, ir kad jos ponia liepusi pasakyti, jog geriausia jiems
biity prisiglausti viename i§ daugelio urvy, esanéiy Siuose $laituose.
O pribuvéja, paklausé Juozapas, i tai vergé atsaké, kad leidZiant Sei-
mininkams ir jam sutinkant, ji pati galéty padéti, nes namie per tiek
mety jai netriko progy pamatyti ir iSmokti. I§ tiesy, labai sunkiis
Sie laikai, ir dabar tai pasitvirtino, pasibeldus j misy duris moteriai,
kuri turi gimdyti, jai atsakome kiemo pavésinés ir siun¢iame gim-
dyti i urva, lyg kokia meska ar vilke. Ta¢iau saZiné mums nerimsta,
ir pakilg i$ ten, kur esame, einame paZiiiréti prie varty, kas yra tie,
kurie ieSko prieglobscio tokiu neatidéliotinu ir nejprastu reikalu, ir
pamacius skausminga nelaimingos butybés iSraiska, gailestis apima
musy moteriska §irdj, ir pasvertais ZodZiais pateisiname atsakyma,
nes namai pilni, Yra tiek stny ir dukry Sivose namuose, aniiky ir
anikiy, Zenty ir marciy, todél ¢ia jus netilpsite, bet vergé nuves jus
i urva, kuris mums priklauso ir anksc¢iau atstojo tvarta, ten jums
bus patogu, dabar gyvuliy ten néra, ir $itai pasake ir klausydami
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ty vargSy Zmoniy padéky, pasitraukiame i savo $eimos prieglobsti,
sielos gilumoje jausdami neapsakoma paguoda, kuri teikia ramybe
saZinei.

Kol vyko Sis lakstymas, Sis vaikSC€iojimas ir stabCiojimas, Sie
praSymai ir klausinéjimai, rySki dangaus Zydruma nublanko, ir saulé
netrukus pasisléps uz ano kalno. Verge Salome, toks jos vardas, eina
priekyje rodydama kelia ir neSa katila su iérijomis Sviesai, molinj
puoda vandeniui uzvirti, druskos naujagimiui jtrinti, kad nepasigauty
uzkrato. Ir kadangi Marija atsine$¢ $variy drobuliy, o Juozapas ku-
prinéje turi peilj, kuriuo galima nupjauti virkstele, jei Salomé nebus
labiau linkusi nukasti ja dantimis, vaikas jau gali gimti, galiausiai
tvartas ne pras¢iau kaip namas, ir tik tas, kuriam neteko laimés mie-
goti édZiose, neZino, kad jos, kaip niekas kitas pasaulyje, panasios i
lop$i. Bent jau asilas nejZitirés skirtumo, $iaudai danguje ir Zeméje
tokie patys. Urva pasieké apie tre¢ig valanda, kai pakibusi prieblanda
dar auksino kalvas, ir uZtruko ne dél atstumo, bet kad Marija dabar,
kai jai buvo uZtikrintas apsistojimas ir pagaliau galéjo atsiduoti ken-
téjimams, vardan visy angely prasé veZti ja atsargiai, nes kiekvienas
asilo kanopy slysteléjimas ant akmeny kélé baisias kancias, nuo kuriy
temo akyse. Urve buvo tamsu, silpstanti iSoriné §viesa geso $alia jé-
jimo, taiau netrukus, uZmetusi sauja Siaudy ant Zarijy ir papiitusi, su
sausomis ¢ia buvusiomis malkomis vergé uzkuré lauza, kuris buvo
lyg ausra. Paskui uZdegé Zibinta, kabojusj ant i§sikiSusios sienos,
ir, padéjusi Marijai atsigulti, nuéjo vandens prie Saliamono $uliniy,
kurie nuo ¢ia netoli. GriZusi rado Juozapa, pametusj galva, neZinantj,
ka daryti, ir neturime jo smerkti, nes vyry niekas nemoko, kaip to-
kiose situacijose naudingai elgtis, jie ir nenori mokéti, daugiausia, kg
jie sugeba, sugriebti kencianc¢ios moters ranka ir laukti, kol viskas
susitvarkys. TaCiau Marija viena, pasaulis apsiversty i§ nuostabos, jei
to meto Zydas i§drjsty padaryti toki menkniekj. I¢jo verge, taré pa-
drasinantj Zodj, Laikykis, paskui atsiklaupe tarp praZergty Marijos

62



Evangelija pagal Jézy Kristy

koju, nes turi buti praZergtos motery kojos, kad biity galima patekti j
vidy ir iSeiti, Salomé jau nesuskai¢iuoja, kiek kiidikiy padéjo gimti, ir
Sios varg§és moters kancios tokios pat, kaip ir visy kity motery, kaip
buvo nustatyta VieSpaties Dievo, kai Ieva nepaklausé ir nusidéjo, AS
padauginsiu tavo skausmus per néStuma, skausme gimdysi vaikus,
ir Siandien, praéjus jau tiek amZiy, kai prisikaupé tiek skausmo,
Dievas vis dar néra patenkintas, ir agonija tgsiasi. Juozapo ¢ia jau
néra, jo néra ir prie j¢jimo i urva. Pabégo, kad negirdéty Sauksmy, bet
$auksmai ji vejasi, tarsi pati Zemé Saukty, tiek, kad trys piemenys, éje
pro Salj su savo aviy bandomis, pri¢jo prie Juozapo ir paklausé, Kas
¢ia darosi, atrodo, tarsi Saukty Zemé, ir jis atsaké, Tai mano Zmona
gimdo tame urve, ir jie taré, Tu nesi vietinis, nepaZistame taves, Mes
i§ Galiléjos Nazareto, atéjome i suraSyma, vos atvykus padidéjo
skausmai, ir $tai ji gimdo. Prietemoje sunku buvo iiiﬁréti keturiy
vyry veidus, netrukus iSnyks visi bruoZai, bet balsai tgsé, Ar turite
ka valgyti, paklausé vienas i§ piemeny, Nedaug, atsaké Juozapas, ir
tas pats balsas t¢sé, Kai viskas baigsis, ateik pasakyti, atneSiu tau
savo aviy pieno, ir tuoj pat pasigirdo kitas balsas, O a§ tau duosiu
strio. Prie§ prabylant tre¢iam piemeniui stojo ilga, nepaaiSkinama
tyla. Pagaliau balsu, kuris irgi atrodé sklindas i§ po Zemiy, jis taré, O
a§ atneSiu jai duonos.

Juozapo ir Marijos stinus gimé kaip visi Zmoniy siinds, i$-
sitepgs motinos krauju, lipnus nuo gleiviy ir tyliai kentédamas. Jis
verke, nes ji priverté verkti, ir verks tik del Sios vienintelés prieZas-
ties. Suvyniota i vystyklus paguldé édZiose, netoli asilo, nes néra pa-
vojaus, kad jkas, mat gyvulys trumpai paristas. Salomé i$¢jo uzkasti
nuovaly tuo metu, kai priéjo Juozapas. Ji laukia, jis jeis, ir stovi,
kvépdama gaivy nakties ora, pavargusi, tarsi pati biity gimdZiusi,
kaip isivaizduoja, nes savo vaiky niekad neturéjo.

Leisdainiesi Slaitu artéja trys vyrai. Tai piemenys. Kartu jeina j
ola. Marija guli, jos akys uZmerktos. Juozapas, atsiséd¢s ant akmens,
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ranka remiasi i édZiy krasta, tarsi saugoty siiny. Pirmas piemuo i$§¢jo
i priekij ir tare, Siomis savo rankomis pamelZiau savo avis ir surinkau
ju piena. Marija atsimerkusi nusiSypsojo. I§¢jo i prieki antras piemuo
ir taré, Siomis savo rankomis apdirbau piena ir padariau sirj. Marija
linktel€jo galva ir vél nusiSypsojo. Tada treCias piemuo Zenge i prieki,
akimirka pasirodé¢, kad jis, didZiulio Gigio, uZpildo visa ola, ir tare,
bet neZitircdamas nei i naujagimio téva, nei j motina, Siomis savo
rankomis suminkiau §ig duona, kuria tau atne$u, iSkepiau ja ugnyje,
kuri dega tik Zemés viduje. Ir Marija Zinojo, kas jis toks.
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Kalp visad nuo tada, kai pasaulis yra pasaulis, kiekvienam,
kuris gimsta, yra kitas, kuris patiria agonija. Ir nuo $iol kalbame
apie ta, kuris yra arti mirties, — karalius Erodas kencia, be kita ko
ir sunkiausiai i§ to, kas bus nurodyta, nuo baisaus nieZulio, kuris
ji varo i$ proto, tarsi jo kiing nenuilstamai grauZty smulkudiai ir
Ziauriis Simto tikstan¢io skruzdZiy Zandai. Po to, kai buvo iSban-
dyti ir nieko nepadéjo daugybé balzamuy, kuriuos iki $iol naudoja
Zinomas pasaulis, neiSskiriant Egipto ir Indijos, karaliskieji gydy-
tojai, jau pamete galva arba, tiksliau, bijantys jos netekti, émési kaip
pakliuvo maiSyti vonias ir klizmas, i vandeni ar aliejy pridédami bet
kokiy Zoliy ar milteliy, kurie kada nors, kaip girdéjo, buvo kam nors
padéje, net jei tai prieStaravo farmakopéjos taisykléms. Karalius,
patrakes i$ skausmo ir jtiiZio, i§ burnos drimbant putoms, lyg jam
biity jkandes pasiutgs $uo, grasino nukryZiuoti juos visus, jei greitai
neras patenkinamo vaisto jo negalioms, kurios, kaip jau minéta, ne-
apsiribojo nepakeliamu odos kar$¢iavimu ir traukuliais, kurie verté
ji 18 koju, griové ant Zemés, paversdami ji susivijusiu, agoniSku ka-
muoliu, i§virtusiomis akimis, rankomis, pléSanciomis drabuZius, po
kuriais tos besidauginancios skruzdés tgsé savo naikinamaji darba.
Blogiausia, tikrai blogiausia i§ visko buvo gangrena, pasireiSkusi
pastarosiomis dienomis, ir tas nepaaiSkinamas bevardis siaubas,
apie kurj rimuose kalbama paslaplia, — kirminai, kurie knibzda
karali§kojo asmens lyties organuose ir kurie, o taip, ryja ji gyva.
Erodo riksmai drebina rimy sales ir galerijas, eunuchai, kurie jam
patarnauja tiesiogiai, nemiega ir nesiilsi, Zemesnio lygmens vergai
vengia pasipainioti jo kelyje. Tampant kiina, dvokianti nuo puvimo,
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nepaisant kvepaly, kuriais persiéme jo neSiojami drabuZiai ir jtrinti
dazyti plaukai, Eroda palaiko gyva vien isiiitis. NeSamas nestuvuose,
supamas gydytoju ir ginkluoty sargybiniy, jis nar§o riimus nuo vieno
galo iki kito ieSkodamas i§daviky, jau seniai visur juos mato ar spéja
esant, ir jo pirStas staiga parodo, tai gali biiti eunuchy vyresnysis,
igijes ganéting jtaka, ar uZsispyres fariziejus, kuris protestuoja pries§
tuos, kurie neklauso jstatymo, nors turi biiti pirmieji ji gerbdami,
$iuo atveju nereikia iStarti vardo, norint Zinoti, kas turimas galvoje,
dar gali biiti jo paties stiniis Aleksandras ir Aristobulas, suimti ir tuoj
pasmerkti mirti skubiai §iam ir ne kitokiam nuosprendZiui suSaukto
kilmingyjy tribunolo, taigi ka kita galéjo padaryti Sis vargSas kara-
lius, jei apséstuose sapnuose maté Siuos blogus siinus, puolancius ji
nuogu kalaviju, ir jei bjauriausiame i§ koSmary lyg veidrodyje regéjo
savo paties nukil.'sta galva. Tokio baisaus galo jam payyko iSvengti,
dabar gali ramiai stebéti lavonus, kurie dar prie§ minut¢ buvo sosto
paveldétojai, jo paties siiniis, apkaltinti samokslu, piktnaudZiavimu
ir arogancija, pagal nuosprendj mir¢ pasmaugiant.

Bet stai kitas koSmaras, kylantis i§ giliausiy smegeny tam-
sybiy, su Sauksmais ji iSpléia i§ trumpo ir neramaus miego, i kurj
visai iSsekes paniro, kai jo sujauktam protui pasirodo pranaSas
Miché¢jas, gyvengs Izaijo laikais, ty baisiy kary, kuriuos asirai pri-
meté¢ Samarijai ir Judéjai, liudytojas, ir ima pliekti turtinguosius ir
galinguosius, kaip prana3ui Siuo atveju priklauso ir dera. ApneStas
miisiy dulkémis, su tunika, sutepta $vieZiu krauju, Michéjas jZengia
i karaliaus sapna lydimas dundesio, kuris aifkiai kyla ne i§ §io pa-
saulio, tarsi Zaibus svaidanc¢iomis rankomis biity uZdares didZiulius
bronzinius vartus, ir paskelbia griausmingu balsu, VieSpats iSeis
i§ savo buveinés, nusileis ir Zengs Zemés aukStumomis, ir tuoj pat
pagrasina, Vargas tiems, kurie rezga nedorybes, tiems, kurie savo
guolivose sumano piktadarybes ir jas jvykdo vos dienai iSausus, nes
turi valdZia savo rankose, ir demaskuoja, IsigeidZia lauky ir juos
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uzvaldo, jsigeidZia namy ir juos atima, smurtauja prie§ vyrg ir jo
Seima, Seiminink3 ir jo palikuonis. Paskui kiekviena naktj, kaskart
tai pasakes, tarsi pagal signala, kurj tik jis vienas girdi, Mich¢jas
i8nyksta tarsi diimas. Vis délto tai, kas Eroda pabudina suplukusj
ir apimta maudulio, yra ne pranafo Sauksmy baime, bet slegiantis
ispudis, kad jo naktinis lankytojas pasiSalina kaip tik ta akimirka,
kai biina pasirenges sakyti kazka dar, sprendZiant i§ iSkeltos rankos
mosto, praverty lipy, pasilaikydamas tai kitam kartui. Juk bet kas
Zino, kad 8is karalius Erodas ne i$ ty, kuriuos i$§gasdinty grasinimai,
jei be saZinés grauZaties atmintyje saugo daugybe¢ mir¢iy. Prisimin-
kime, kad liepé paskandinti Mariamnés, moters, kuria gyvenime
labiausiai myléjo, brolj, kad liepé pasmaugti jos senelj ir galiausiai
ja pacia, apkaltings svetimavimu. Tiesa, po to tarsi pamiSo, kliede-
damas Sauké Mariamng, lyg ji buty gyva, bet imai pasveiko nuo
pamisimo atradus, kad jo anyta, ir anksc¢iau buvusi kity intrigy siela,
rezga samoksla, kaip atimti i$ jo valdZia. Akies mirksniu pavojingai
intrigantei teko prisijungti prie §eimos panteono, §eimos, su kuria
Erodas vieniems ir kitiems negera valanda susidéjo. Tada karaliui
kaip sosto jpédiniai liko trys siintis, Aleksandras ir Aristobulas, apie
kuriy nelaiminga baigtj jau minéjome, ir Antipatras, kurj netrukus
itiks ta pati lemtis. O jau dabar, kadangi ne viskas gyvenime vien
tragedijos ir siaubai, atsiminkime, kad kiino atsigavimui ir paguodai
Erodas turéjo desimt dailiy Zmony, taéiau ai$ku, kad §iuo metu jos
maZai jam kam tinka, o jis joms niekuo. Taigi tai, kad dabar jti-
Zusi prana$o $meékla ateina aptemdyti galingojo Judéjos ir Sama-
rijos, Peréjos ir Iduméjos, Galiléjos ir Gaulanitidés, Trakonitides,
Auranitidés ir Batanéjos karaliaus, baisiojo monarcho, visy ty Zemiy
vieSpaties ir tvarkytojo, nakty, nieko nereiksty, jei ne ta neapibrézZta
grésmé, kai sapnas kaskart pakimba, ta akimirka, kuri paZadéjusi
neduoda, o nedavusi i§laiko paZada ir Zada nauja grésme, kaZi ka,
kazi kaip, kaZi kada.
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Tuo pat metu Betliejuje, galima sakyti, $alimais Erodo rumy,
Juozapas ir jo Seima ir toliau gyveno urve, nes, numacius pabuti
trumpai, nevertéjo eiti ieSkotis namy, tuo labiau kad biisto problema
jau toje epochoje kélé galvos skausma, kurj sunkino tai, kad dar
nebuvo iSrasta socialiné labdara ir pelningas verslas — buty nuoma.
AsStunta diena po gimimo nune$¢ Juozapas savo pirmagimj | sina-
goga, kad ten jis buty apipjaustytas, ir kunigas akmeniniu peiliu
vikriai, juk buvo jgude¢s, nupjové verkiancio kudikio apyvarpe, ku-
rios likimas — kalbame apie apyvarpe, o ne berniuka, — savaime
biity vertas romano, skaiCiuojant nuo Sios akimirkos, kai yra tik
blySkus vos kraujuojantis odos Ziedas, iki jos $lovingo paSventinimo
devintaji miisy eros amZiy, kai popieZiumi buvo Paskalis I. Kas nori
Siandien ja pamatyti, tam tereikia nuvykti | Kalkatos parapija, kuri
yra netoli Italijos miesto Viterbo, kur tvirty tikin¢iyju pamokymui
ir smalsiy netikin€iyjy pajuokai ji rodoma kaip relikvija. Juozapas
taré, kad jo stinus vadinsis Jézumi, ir taip liko iraSyta i§ pradZiy cie-
soriaus registruose, o paskui Dievo sarasuose. Nesusitaiké kitidikis
su ta netektimi, kurig ka tik patyré savo kiinu, uZ ka dvasia juntamai
nepraturtéjo, ir verké visa ta Sventa kelia iki urvo, kur jo lauké sune-
rimusi motina, ir nieko keista, nes tai jos pirmasis, Vargseli, vargseli,
taré ji ir nedelsdama praskleidusi tunika daveé jam Zisti, pirma kair¢
kriiti, tikriausiai todél, kad §i arCiau Sirdies. Jézus, nors dar negalintis
Zinoti, jog toks jo vardas, nes téra mazZa natiirali butybé, kaip kad
vistos visciukas, kalés Suniukas, avies ériukas, Jézus, kaip sakéme,
patenkintas atsiduso, jausdamas ant veido $velny kriities svori, jos
odos drégme prie savo odos. Burna prisipildé salsteléjusio motinos
pieno, ir tarp kojy patirtas jZeidimas, anks¢iau nepakenciamas, nu-
tolo, iSsisklaidé savotiSkame malonume, kuris vis radosi ir nesiliové
rastis, tarsi ji sulaikyty slenkstis, uZdarytos durys ar draudimas.
Augant pasimir$ §ie primityvils pojiciai, jis né nejsivaizduos juos
kada nors patytes, ir taip nutinka mums visiems, kad ir kur biitume
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gime, visada i§ moters, kad ir koks misy laukia likimas. Jei i8drjs-
tume Juozapo paklausti tokio klausimo — netaktas, nuo kurio mus
teapsaugo Dievas, — jis atsakyty, kad Seimos galvai yra kity, rim-
tesniy riipesciy, juk nuo Siol jam reikia maitinti dvi burnas, ir nors
akivaizdu, kad vaikas Zinda tiesiai i§ motinos, $is vaizdus posakis
vis tiek ne maZiau taiklus ir stiprus. Bet tai tiesa, Juozapas turi rimty
prieZasCiy rupintis dél to, kaip Seima gyvens iki tol, kol galés grizti
i Nazareta, nes Marija nusilpo po gimdymo ir ne jos jégoms biity
ilga kelioné, o dar nereikia pamirsti, kad turés laukti, kol baigsis
jos neSvarumo laikas, trisdeSimt tris dienas turés uZtrukti savo ap-
sivalymo kraujyje, skai¢iuojant nuo §io meto, kuriame esame, nuo
apipjaustymo. Pinigai, atsinesti i§ Nazareto, kuriy jau ir taip buvo
niaiai, baigiasi, o Juozapui neimanoma ¢ia uzsiimti dailidés amatu,
jam triiksta jrankiy ir 1é8y nusipirkti medienai. Gyvenimas varg-
Sams Zmonéms jau ir tuomet buvo sunkus, ir Dievas negaléjo visy
apriipinti. I§ urvo pasigirdo trumpas neartikuliuotas skundas, tuoj
pat nutilgs, Zenklas, kad Marija perkélé stiny nuo kairés krities prie
desinés, ir berniukas, akimirkai paliktas be jokios, suZeistoje vietoje
veél pajuto skausma. Netrukus vél pamaitintas jis uZmigs ant motinos
ranky ir nepabus, kai ji labai atsargiai paguldys ji i édZias, tarsi ati-
duodama meilios ir iStikimos auklés globon. Atsisédgs prie j¢jimo
i urva, Juozapas nesiliauja galvoj¢s, svarstes, kaip gyventi, jis jau
Zino, kad Betliejuje neturi jokiy galimybiy, net kaip samdinys, kad
ir kiek mégino, nieko nepes¢, tik jprasti ZodZiai, Kai reikés pagal-
bininko, liepsiu tave paSaukti, tai paZadai, kuriais pilvo nepasotinsi,
nors §i tauta gyva jais nuo pat savo atsiradimo.

Tukstantj karty net ne ypac | apmastymus linkusiems Zmonéms
patirtis parodeé, kad geriausias buidas rasti gera sprendima — leisti min-
tims tekéti laisvai, pagal savo uZgaidas ir polinkius, bet stebint jas
ir atidZiai, ir tarsi iSsiblaskius, lyg galvojant apie ka kita, ir imai $o-
kant ant netikéto radinio lyg tigrui ant savo aukos. Tokiu btidu netikri
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Betliejaus meistry dailidZiy paZadai paskatino Juozapa pagalvoti
apie Dieva ir jo tikrus paZadus, o nuo jy apie Jeruzalés Sventykla ir
darbus, kurie ten atliekami, pagaliau lengva atspéti, juk Zinoma, kad
ten, kur vyksta darbai, reikalingi darbininkai apskritai, pirmiausia
akmentaSiai ir akmenskaldZiai, bet ir dailidés, nors tik rastams ta-
Syti ir lentoms obliuoti, o tam Juozapas pakankamai jgudes. Vienin-
telis $io sprendimo trukumas tariant, kad jam duos tokio darbo, yra
atstumas iki darbo vietos, pusantros valandos spartaus Zygiavimo ar
dar daugiau, ir kelias i§ ¢ia | ten vis ikalnén, néra alpinisty $ventojo,
kurs galéty padéti, nebent joti ant asilo, bet tada Juozapui bus keblu
rasti, kur saugiai palikti gyvulj, nes, nors $i Zemé Dievo numyléta ir
iSaukstinta labiau uZ kitas, vagys joje neiSnyko, reikia prisiminti, ka
kiekvieng naktj byloja pranaSas Michéjas. Juozapas apmasté §iuos su-
détingus klausimus, kai i§ urvo, pabaigusi Zindyti siiny ir paguldZiusi
ji i édzias, iS¢jo Marija. Kaip Jézus, paklausé tévas suvokdamas, kaip
juokingai skamba toks klausimas, bet nejstengdamas atsispirti i8di-
dumui, kad turi stiny ir gali pavadinti ji vardu. Vaikui viskas gerai,
atsaké Marija, kuriai i visko maZiausiai svarbus buvo vardas, galéty
visa gyvenima vadinti ji vaiku, jei ne faktas, jog nei§vengiamai turi
gimti kiti vaikai, visus vadinti vaikais biity painiava kaip Babelyje.
Leisdamas kilti ZodZiams, tarsi garsiai galvodamas, kas yra budas
pernelyg nepasitikéti, Juozapas taré, Turiu nuspresti, kaip gyvensime,
kol dia biisime, Betliejuje tinkamo darbo néra. Marija neatsakeé, o ir
neturéjo atsakyti, buvo ¢ia tik tam, kad klausyty, jau ir taip vyras
dareé jai didele malong. Juozapas paZitiréjo i saule, kad apskaiciuoty,
kiek laiko turi nuvykti ir griZti, nu¢jo j urvo vidy pasiimti apsiausto ir
krep$io, o iSeidamas taré, Su Dievu iSkeliauju ir pavedu save Dievui,
kad duoty man darbo savo namuose, jei tokios didZios malonés nusi-
pelno tas, kuris sudeda i ji visas viltis ir yra saZiningas amatininkas.
Permeté desinj apsiausto skverna per kairi peti, pasitaisé ant jo krepsj
ir daugiau netargs né ZodZio leidosi i kelia.
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IS tiesy, biina laimingy valandy. Nors $ventyklos darbai buvo
jau gerokai isivaZiave, dar buvo darbo naujiems samdiniams, ypac
jei tie nebuvo reiklis sutariant dél uZmokescio. Juozapas be vargo
pra¢jo nesunkia dailidZiy meistro gebéjimy patikra — netikétas rezul-
tatas, kuris turéty priversti mus susimastyti, ar nebuvome neteisingi,
evangelijos pradZioje menkinamai komentave Jézaus tévo profesing
kompetencija. Naujasis Sventyklos darbininkas i$€jo i§ ten gausiai
dékodamas Dievui, kai kada kelyje stabdydavo sutiktus keliautojus,
kad papra§ytu ju prisidéti prie VieSpaties Slovinimy, ir jie gerano-
riSkai patenkindavo pradymga placiai Sypsodamiesi, nes $ioje tautoje
kiekvieno dZiaugsmas beveik visada tampa visy dZiaugsmu, Zinoma,
kalbame apie prastuomeng kaip §i. Kai priéjo Rachelés kapo vieta,
Ji.lozapui kilo mintis, veikiau i§ viduriy nei i§ galvos, kad ta moteris,
taip troSkusi dar vieno vaiko, numiré¢, jei galima taip sakyti, per ji ir
neturéjo kada ji paZinti, nespéjo istarti jam né ZodZio, né pazZvelgti
i ji, vienas kinas, atsiskirias nuo kito kiino, toks abejingas jam
kaip koks nuo medZio krintantis vaisius. Paskui kilo dar lindnesné
mintis, kad vaikai visada mir$ta dél savo tévy, kurie juos pradeda,
ir motiny, kurios juos paleidZia i pasaulij, kaltés, ir tada pagailéjo
savo paties siinaus, pasmerkto mirti be kaltés. Sunerimgs, sutrikes
dailidé Juozapas stovéjo prie mylimiausios Jokiibo Zmonos kapo,
leido nusvirti rankoms ir panarino galva, visas jo kiinas apsipylé
$altu prakaitu, o keliu dabar niekas néjo, ko galéty praSyti pagalbos.
Suprato, kad pirmakart gyvenime suabejojo pasaulio prasme, ir kaip
tas, kuris atmeta paskutine vilti, garsiai i§tare, Cia a$ mirsiu. Galbit
Sie ZodZiai kitais atvejais, jei sugebétume juos pasakyti ryZtingai
ir jtikinamai, kaip kad tikriausiai bina saviZudZiams, $ie ZodZiai
galéty be skausmo ir aSary atverti mums duris, per kurias iSeinama
i§ gyvuyju pasaulio, bet dauguma Zmoniy emociSkai nestabilis,
juos iSblaSko aukstai praplaukiantis debesis, voratinklj rezgantis
voras, drugj besivaikantis Suo, Zem¢ kapstanti ir kudakuojanti vista,
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Saukianti vi§¢iukus, arba kas nors dar paprasciau, i§ savo kuno, kaip
kad pajusti nieZulj veide ir pasikasyti, o paskui klausti saves, Apie
ka Cia a8 galvojau. Todél jau kita akimirka Rachelés kapas tapo tuo,
kuo buvo, — maZu baltintu statiniu be langy, tarsi pamestu loSimo
kauliuku, pamirStu dél to, kad jo nereikia Zaidimui, akmuo, kuriuo
uzverCiamas jéjimas, atitemptas piligrimy, ¢ionai ateinancéiy nuo
senovés laiky, prakaitu ir neSvariomis rankomis, o aplink alyvme-
dziai, kurie turbiit buvo seni jau tada, kai Jokiibas pasirinko $ia vieta
paskutine varg$és motinos buveine, aukodamas tai, ka reikéjo, kad
apvalyty vietove, galiausiai galima tikrai teigti, kad likimas yra,
kiekvieno likimas yra kity esan¢iyjy rankose. Tuomet Juozapas i§éjo
i§ ten, bet pries tai dar pasaké pasSlovinima, kuris jam atrodé tinka-
miausias tai progai ir vietai, taigi taré, Paslovintas buk, VieSpatie,
misy Dieve ir miisy tévy Dieve, Abraomo Dieve, Izaoko Dieve,
Jokubo Dieve, didis, galingas ir nuostabus Dieve, buk paSlovintas.
IZenges i urva ir dar prie§ praneSdamas Zmonai, kad gavo darbo,
Juozapas nuéjo prie €dZiy paZvelgti i miegantj siiny. Jis mirs, turés
mirti, ir Sirdis jam sopéjo, bet paskui pagalvojo, kad pagal naturalia
dalyky tvarka jis pats turés pirma mirti ir kad §i jo mirtis, paSalin-
dama ji i§ gyvuyju, padarydama jj nesantj, suteiks siinui savotiSka
ribota amZinybe, nors tai prie§taravimas, amzZinybeg, kuri reiskia dar
kurj laika pabiiti, kai ty, kurivos paZjstame ir mylime, jau néra.
Juozapas neperspéjo savo grupés deSimtininko, kad liks ¢ia
tik kelias savaites, tikrai ne ilgiau kaip penkias, kai ateis laikas
nesti stiny | Sventykla, apsivalyti motinai ir krautis manta. Nuty-
1éjo i§ baimes, kad gali jo nepriimti, smulkmena, kuri parodo, jog
nazarietis dailidé néra perpratgs savo Salies darbo santykiy, turbat
todél, kad teisétai laiko save pats sau Seimininku, bet yra nutolgs
nuo pasaulio, kurj tuo metu beveik iSimtinai sudaré rangos darbai,
realijy. AtidZiai skaiciavo likusias dienas, dvideSimt keturios, dvide-
Simt trys, dvideSimt dvi, o kad nesuklysty, ant vienos i§ urvo sieny
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greitosiomis padirbo kalendoriy, devyniolika, su tiek bruksniy, ku-
rivos i§ eilés po vieng nubraukdavo, SeSiolika, pagarbiai stebintis
Marijai, keturiolika, trylika, kuri dékojo Vie$paciui uZ tai, kad jai
daveé, devynios, aStuonios, septynios, Sesios, toki viskam gaby vyra.
Juozapas jai pasaké, Nueisime Sventyklon ir iskart i§vyksim, nes
laikas i Nazareta, mangs jau laukia klientai, kuriuos ten palikau, ir
ji Svelniai, kad neatrodyty, jog ji taiso, taré, Bet negalime iSvykti i§
¢ia nepadékoje urvo Seimininkei ir vergei, kuri man padéjo gimdant,
jos beveik kasdien ¢ionai ateina paZiréti, kaip gyvuoja berniukas.
Juozapas neatsaké, jis niekad neprisipaZinty, kad pamirSo tokj pa-
prasta gesta, nors pirmas jo ketinimas buvo vestis jau apkrautg asila,
patikeéti ji séugoti apeigy metu, o tada traukti j Nazareta negaiStant
laiko padékoms ir atsisveikinimams. Marija teisi, baty nemandagu
iSvykti i Cia netarus né ZodZio, bet tiesa, jei Si vargSé visuose rei-
kaluose imty vir8y, jpareigoty ji pripaZinti, kad stokoja gero iSsiau-
kléjimo. Valandéle dél savo klaidos jis pyko ant Zmonos, jausmas,
kuris jam paprastai praversdavo saZinés priekaiStams nuslopinti. Ka
gi, dar liksia dvi ar tris dienas ilgiau, atsisveikinsia graZiai ir de-
ramai, su tokiais ir tiek nusilenkimy, kad nelikty abejoniy ir skoly, o
tada galésia iSvykti, palikdami Betliejaus gyventojams palanky pri-
siminimga apie pamaldZiy, gerai iSaukléty ir pareigingy galiléjieciy
Seima, vis délto jsidéméting iSimtj, jei turésime omenyje prasta nuo-
mong, kurig Jeruzalés ir apylinkiy gyventojai apskritai susidarg apie
Galiléjos Zmones.

Pagaliau atéjo isimintina diena, kai berniukas Jézus ant savo
motinos ranky — o ji jojo kantriuoju asilu, kuris nuo pat pradZiy lydi
$ig Seima ir jai padeda — buvo nunestas | Sventykla. Juozapas veda
asila uz pavadzio, skuba pasiekti kelionés tiksla, nes nenori prarasti
visos darbo dienos, nors yra iSvykimo i§vakarés. Dél Sios prieZas-
ties iSkeliavo i§ namy taip anksti, kai vésus rytas auSros rankomis
sklaidé paskutinj nakties Sese¢lj. Rachelés kapas liko uZpakalyje, kai
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¢éjo pro ji, fasada nutvieské ugniné granato spalva, neatrod¢, kad tai
ta pati siena, kuria tamsi naktis pavercia numiréliskai blyskia ir kuri
nuo aukstai esan¢io ménulio tampa grésmingo kauly baltumo arba
pasidengia krauju jam tekant. Sia akimirka kiidikis Jézus pabudo,
bet dabar rimtai, o prie§ tai, kai motina ji vysté kelionei, vos pra-
merké akis ir paprasé valgyti verksmingu balsu, vieninteliu, koki
kol kas turi. Viena diena, kaip ir bet kuris i§ misy, jis iSmoks kity
balsy, kuriais gebés isreiksti kitas reikmes ir patirti kitas aSaras.

Jau netoli Jeruzalés, staCioje ikalnéje, Seima susimai$é su
plustanc¢iy i miesta piligrimy ir prekeiviy minia, i§ kurios visi,
regis, trofko pirmieji ji pasiekti, bet i§ atsargumo suttiréjo Zingsnj
ir tramdé jaudulj pamat¢ romény karius, kurie po du stebéjo bi-
rius, ir vieng ar kita Erodo samdiniy kariuomenés grupg, kur isvis
buvo galima sutikti rekrttus judéjus, Zinoma, bet ir iduméjus, ga-
latus ir trakus, germanus ir galus, ir net babiloniecius, kurie garsiis
kaip labai jgud¢ lankininkai. Juozapas, dailidé ir taikingas vyras, ty
taikiy ginkly, kurie vadinasi oblius ir grandiklis, plaktukas ir kijis,
arba vinys ir varZtai, kovotojas, Siems pagyriinams jaucia jvairiopus
jausmus, daugiausia baime, Siek tiek panieka, ir tai neleidZia jam
elgtis naturaliai net Zitirint. Todél jis eina nuleidgs akis, ir tai Ma-
rija, kuri visada laikoma namie, o §iomis savaitémis buvo dar labiau
saugota, slépta urve, kur buvo lankoma tik verges, tai Marija viska
smalsiai apZitiri aplinkui, pakeltu smakru i§ suprantamo i§didumo,
nes $tai neSasi savo pirmagimj, ji, menka moteriske, bet puikiai ge-
banti, matyti, duoti siinus Dievui ir savo vyrui. Ji taip spinduliuoja
laime, kad net keli storZieviai ir netaSyti Sviesiaplaukiai galai di-
deliais nukarusiais Usais, parengtais ginklais, bet, galima manyti,
suminkstéjusiomis Sirdimis prie§ §j pasaulio atsinaujinima — jauna
moting su savo pirmuoju vaiku, Sie sukempéje kariai §ypsosi Seimai
praeinant pro $alj, Zinoma, Sypsosi iSpuvusiais dantimis, bet svarbu
intencija.
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Stai ji, Sventykla. Matoma i3 taip arti, i§ apacios, kur esame,
tai svaigulj keliantis pastatas, kalnas akmeny ant akmeny, kai kurie
tokie, kad, atrodyty, jokia pasaulio galia nepajégi ju aptasyti, pa-
kelti, padéti ir priderinti, ir vis délto jie ¢ia, sujungti savo paties
svorio, be cemento, taip paprastai, tarsi visas pasaulis biity statybiné
konstrukcija, iki auk$¢iausiy karnizy, kurie, Zitrint i$ apacios, tarsi
raiZzo dangy, tarsi dar vienas ir kitoks Babelio bokstas, kurio Dievo
globai vis tiek nepavyks iSgelbéti, nes toks pats likimas jo laukia,
griuvésiai, samysis, pralietas kraujas, balsai, kurie tikstantj karty
klaus, Kodél, jsivaizduojant, kad yra atsakymas, ir kurie anks¢iau
ar véliau nutils, nes tik tyla yra uZtikrinta. Juozapas nuvedé asila
pasaugoti | gyvuliy uZvaZiuojamajj kiema, kuris per Velykas ir kitas
Sventes neturéjo net vietos kupranugariui uodega nuginti muses, bet
Siomis dienomis, praéjus sura§ymo terminui ir keliautojams griZus
i savo kraStus, téra jprastai uZimtas, o §iuo metu, beje, dél anks-
tyvos valandos ganétinai laisvas. Vis délto Pagoniy kieme, kuris i
visy pusiy supa pacia Sventykla, tarp didZiojo arkady keturkampio,
atitveriancio jos teritorija, jau buvo minia Zmoniy, pinigy keitéjai,
pauksciy gaudytojai, prekiautojai, parduodantys ériukus ir oZiukus,
piligrimai, kuriy nuolat atvyksta dél vienos ar kitos prieZasties, dau-
gybé uZsieniediy, atvesty &ia smalsumo paZinti Sventykla, liepta pa-
statyti karaliaus Erodo ir garsig visame pasaulyje. Bet kai kiemas
yra toks, koks yra, tokia didZiulé erdvé, bet kas, esantis prieSingoje
jo puséje, atrodo ne didesnis uZ mazytj vabzdi, tarsi Erodo archi-
tektai, Zvelgdami i§ Dievo tasko, blity nor¢je pabréZti Zmogaus
menkuma prie§ Visagalij, o ypac tai skirta pagonims. Nes Zydy, jei
jie neatéjo tik dykinéti, tikslas — kiemo viduryje, ¢ia yra pasaulio
centras, bamby bamba, Sventyjuy Sventoji. Tenai eina dailide ir jo
Zmona, tenai neSamas Jézus, pries$ tai jo tévui nupirkus du karve-
lius i§ Sventyklos pareigiino, jei $is apibidinimas tinkamas tam,
kuris tarnauja $io religinio verslo monopolijai. Varg$ai pauks$¢iukai
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neZino, kur jie pateks, nors ore tvyrantis susvilusios mésos ir de-
ganciy plunksny kvapas nieko neturéty apgauti, jau nekalbant apie
daug stipresnius kvapus, kaip kad kraujo arba buliy méslo, gyvuliy,
kurie tempiami aukoti ir iSgasdinti blogy nuojauty niekingai apsi-
dirba. Karvelius ne$a Juozapas, atsargiai laikydamas savo $iurks$ciy
darbininko ranky rieSkuciose, ir jie, apsigave, visiSkai patenkinti
Svelniai baksnoja snapu jam j pir$tus, sulenktus lyg narvelis, tarsi
naujam Seimininkui noréty pasakyti, Gerai, kad mus nupirkai, su
tavimi norime likti. Marija nieko nepastebi, dabar ji mato tik stiny,
o Juozapo oda per daug sugrubusi, kad jausty ir i$Sifruoty meilia
balandéliy poros morzg.

Jie iZengs per Medinius vartus, viena i trylikos ié¢jimy i Sven-
tykla, vir$ kuriy, kaip ir visy kity, akmenyje lotyniskai ir graikiSkai
i8kalti ZodZiai skelbia, Jokiam pagoniui nevalia perZengti $j slenksti
ir Sventykla supancia uzkarda, i¥drjs¢s susimokés gyvybe. Juozapas
ir Marija iZengia, iZengia jy neSamas Jézus, ir véliau iSeis gyvi ir
sveiki, bet karveliai, jau Zinome, mirs, to reikalauja Jstatymas, kad
biity pripaZintas ir patvirtintas Marijos apsivalymas. Koks nors ne-
pagarbus volteriSkai mastas paSaipiinas nepraleisty progos mestelti,
jog matant $iuos reikalus atrodo, kad salyga tyrumui pasaulyje iS$-
laikyti — kad jame buty nekalty gyviiny, karveliy ar ériuky, ar ko
dar. Juozapas ir Marija uZlipa keturiolika pakopu, kol galiausiai pa-
siekia pakyla, vir§ kurios iskilusi Sventykla. Cia yra Motery kiemas,
kairéje — liturgijoje naudojamy alyvuogiy aliejaus ir vyno sandélis,
dedinéje — nazaréjy, kunigy, kurie nepriklauso Levio giminei ir
kuriems draudZiama kirptis plaukus, gerti vyna ir artintis prie la-
vono, riimai. Priekyje, kitoje puséje, Salia varty prieSais §iuos, taip
pat atitinkamai kairéje ir deSinéje — salé, kur raupsuotieji, manantys
esa pasveike, laukia, kad kunigai ateity jy apZiuréti, ir sandélis, kur
laikomos malkos, kasdien apZitirimos, nes i altoriaus ugnj nevalia
nesti sutriinijusiy ar kirvarpy iSésty pliausky. Marijai teliko Zengti
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kelis Zingsnius. Stai ji pakils per penkiolika pusiau apvaliy pakopy,
kurios veda prie Nikonoro, dar vadinamy PraSmatniaisiais, varty,
bet ¢ia sustos, nes moterims neleidZiama jZengti i Izraelity kiema,
i kuri veda tie vartai. Prie j¢jimo stovi levitai, laukdami ty, kurie
atnes aukas, bet Sioje vietoje atmosfera bus visai nemaldinga, nebent
pamaldumas tuomet buvo kitaip suprantamas, ne tik dZiovinamy
riebaly, $vieZio kraujo, smilkaly kvapas ir dimai, taip pat Zmoniy
riksmai, eilés skerdykloje laukian¢iy gyvuliy mykimas, bliovimas,
baubimas, paskutinis gargZdus karkimas pauk3¢io, kuris seniau mo-
kéjo giedoti. Marija pasako levitui, kuris jy lauke, kad atéjo apsiva-
lyti, o Juozapas ijteikia karvelius. Akimirkai Marija uzdeda rankas
ant pauksciukuy, tai bus vienintelis jos gestas, ir i¥kart levitas bei jos
vyras nuskuba ir dingsta uZ varty. Marija nepajudés i$ Cia tol, kol su-
gri§ Juozapas, tik pasitraukia i Sona, kad netrukdyty praeiti kitiems,
ir su stiinumi ant ranky laukia.

Vidus — tai Zaizdras, pjovykla ir skerdykla. Ant dviejy dideliy
akmeniniy staly ruoSiamos didesnés aukos, daugiausia buliai ir ver-
Siai, bet taip pat avinai ir avys, oZkos ir oZiai. Salia staly — auksti
stulpai, kur ant kabliy, jtaisyty i akmeni, kabo gyvuliy griauciai ir
matyti kar$tligiSka mésiniy arsenalo veikla — peiliai, kapoklés, kir-
viai, pjaustikliai, oras prisotintas malky ir deginamy kailiy dimy,
kraujo ir prakaito gary, bet kuriai sielai, kuri nesiekia biiti $venta,
i§ paprastyjy, sunku bus suprasti, kaip Dievas, kuris, kaip sakoma,
yra visy Zmoniy ir gyviny tévas, tokiose skerdynése gali jaustis
laimingas. Juozapas turi stovéti iSorinéje baliustrados, skiriancios
Izraelity kiema nuo Kunigy, puséje, bet gali i valias Zitréti i§ ten,
kur yra, i Didjji altoriy, daugiau kaip keturis kartus aukstesnj uz
#mogaus {igi, ir | Sventykla gilumoje, pagaliau kalbame apie tikraja,
nes Sitai yra kaip tos déZés, kurias jau tais laikais gamino Kini-
joje, vienos kity viduje, pamatome i§ tolo ir sakome, Sventykla, kai
iZengiame i Pagoniy kiema, vél sakome, Sventykla, ir dabar dailidé
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Juozapas, atsirémes i baliustrada, Zitri ir sako, Sventykla, ir jis
teisus, ten yra didelis fasadas su keturiomis kolonomis, istatytomis
i siena, su kapiteliais, graiki§ka maniera papuostais akanto lapais, ir
auksciausias eina nuo varty, bet be materialiy varty, norint patekti
vidun, kur gyvena Dievas, Sventykly Sventyklon, reikéty sulauZyti
visus draudimus, pereiti Sventa Vieta, vadinama Herealu, ir pagaliau
iZengti { Debira, kuris yra paskutiné déZ¢é, Sventujy Sventoji, §i baisi
akmeniné salé, tuscia lyg visata, be langy, kur dienos $viesa niekad
nejéjo ir nejeis, iSskyrus tada, kai iSmu$ griovimo valanda ir visi
akmenys atrodys vienodi. Dievas tuo labiau yra Dievas, kuo labiau
jis neprieinamas, o Juozapas téra vieno i§ Zydy berniukuy tévas, kuris
pamatys, kaip mir§ta du nekalti karveliai, tévas, ne stinus, kuris, irgi
nekaltas, liko ant motinos rankuy, jsivaizduodamas, jei gali, kad pa-
saulis visada bus toks. o
Salia altoriaus, padaryto i§ dideliy neta$yty akmeny, kuriy
nepalieté joks metalinis jrankis nuo tada, kai buvo i$vilkti i§ kir-
tyklos ir uzémé savo vieta Siame milZiniSkame pastate, kunigas,
basas, apsivilkes lining tunika, laukia, kol levitas paduos karvelius.
Stai ima pirmaji, nesa ji iki altoriaus kampo ir ten vienu kir&iu at-
skiria jam galva nuo kiino. Tryksta kraujas. Kunigas apslaksto juo
viding altoriaus dalj, o paskui deda paukstj nukirsta galva i lovi,
kur 8is nukraujuos ir i§ kur baiggs savo tarnybos pamaing ateis jo
pasiimti, nes dabar priklauso jam. Kitam karveliui bus suteikta vi-
siko paaukojimo garbé, tai reikia, kad jis bus sudegintas. Kunigas
kopia rampa, vedancia ant altoriaus virSaus, kur dega Sventoji ugnis,
ir vir§ karnizo, kitame tos pacios pietry¢iy pusés kampe, nukerta
pauksciui galva, palaisto krauju platformos, kurios krastuose kyla
ornamentai tarsi avino ragai, grindis ir i§plésia jam vidurius. Niekas
nekreipia démesio i tai, kas vyksta, tai tik menka mirtis. Juozapas
pakéles galva noréty uZuosti, i§skirti tarp bendry diimy ir kvapy
savo aukos diima ir kvapa, kai kunigas, pastides paukscio galva ir
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kiina, meta juos j ugni. Juozapas negali biiti tikras. Degantis tarp ne-
ramiy liepsny, pakurstyty riebalais, iSmésinétas ir menkas karvelio
kunelis neuZpildo ir Dievo danties skylés. O apacioje, kur prasideda
rampa, jau laukia trys kunigai. Krinta versis, Zudomas kabliu, mano
Dieve, mano Dieve, kokius gleZnus mus padarei ir kaip lengva mirti.
Juozapui nebéra daugiau kas ¢ia veikti, jis turi iSeiti, vestis Zmona ir
siiny. Marija vél 8vari, Zinoma, apie tikra §varuma nekalbama, nes
tokio negali tikétis Zmonés apskritai, o moterys ypac, reikalas tas,
kad praéjus laikui ir vienumoje jai susitvarké iSskyros ir skyséiai,
viskas griZo i ankstesnes véZes, skirtumas tik toks, kad pasaulyje
dviem karveliais maZiau ir vienu berniuku daugiau, per kurj tie
pauk3&iai miré. IS Sventyklos jie i8¢jo pro tuos padius vartus, kaip
ir i¢jo, Juozapas nuéjo paimti asilo, ir kai Marija, palypéjusi nuo
akmens, jsitaisé ant gyvulio nugaros, tévas laiké stiny — taip jau buvo
ne karta, bet dabar, turbiit dél to karvelio, kuriam maté istraukiant
vidurius, uZdelsé atiduoti motinai, tarsi manyty, jog jokios rankos
neapgins vaiko geriau kaip jo. Jis palydéjo Seima iki miesto varty,
o paskui griZo i Sventykla dirbti. Ateis ten dar rytoj, kad susidaryty
savaité, bet paskui, tebiinie pagarbinta visa amZinybg Dievo galybé,
negaiSdami né akimirkos jie gris | Nazareta.

Ta pacia nakti pranasas Michéjas pasake tai, ka iki tol vis
nutylédavo. Kai karalius Erodas, jau susitaikg¢s su savo agoniskais
sapnais, lauke, kol Smékla iSnyks jprastai pagriimojusi, o tai, nuolat
kartojant, jau buvo tape visai neveiksminga, ir paskuting akimirka
vel tarp lipy nuslépusi savo grasinima, baisusis veidas staiga iSaugo
ir pasigirdo nauji ZodZiai, O i$ taves, Betliejau, maZiausias tarp Judo
kaimy, man jau kilo tas, kuris valdys Izraelj. Ta pat akimirka ka-
ralius pabudo. Tarsi labiausiai itempta arfos styga pranaSo ZodZiai
kambaryje aidé¢jo ir toliau. Erodas guléjo atsimerkes, stengdamasis
suprasti galuting Sio aprei$kimo prasme, jei tokia esanti, taip pasi-
néres | mintis, kad vos jauté skruzdes, édusias ji po oda, ir kirminus,
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SliauZiojusius po jo intymiy audiniy likudius ir juos piidZiusius.
PranaSysté nebuvo naujiena, jis ja Zinojo, kaip ir kiekvienas Zydas,
bet nickad negaio laiko, kad uZsiimty prana$y pranaSystémis, jam
pakako vidiniy samoksly. Dabar jj glumino neai$kus nerimas, gas-
dinantis keistumas, tarsi iSgirstieji ZodZiai sykiu biity jie patys ir
kiti, ir trumpame skiemenyje, paprastoje daleléje, trumpame garse
slépty kazkokia neiSvengiama ir baisia grésme. Pamégino atsikra-
tyti to apsédimo, vél uZmigti, bet kiinas atsisaké paklusti ir atsivéré
skausmams, raiZantiems iki viduriy, atsidavus mintims, i§verti buvo
lengviau. Ismeiges akis i lubas, kuriy ornamentai, apSviesti dvieju
kvapiy degly Sviesos, susilpnintos skydu, atrodé judantys, karalius
Erodas ieSkojo atsakymo ir jo nerado. Tada pasauké jo miega ir ne-
miga sauganc¢iy eunuchy virSininka ir liepé, kad pas ji atvykty, Ne-
delsiant, tare, Sventyklos kunigas ir atsine$ty Michéjo knyga.
Nueiti ir grizti, iS rimy i §ventykla, is Sventyklos 1 rimus,
uZtruko beveik valanda. Kai | kambarj iZengé kunigas, au$o rytas.
Skaityk, liepé karalius, ir jis pradéjo, VieSpaties Zodis Michéjui i
Moreseto, pranasavusiam apie Samarija ir Jeruzalg Judo karaliy Jo-
tamo, Ahazo ir Ezekijo dienomis. Jis skaité toliau, kol Erodas per-
trauke, Toliau, ir kunigas, sutrikes, nesuprasdamas, kam ji paSauke,
perSoko | kitg skirsnj, Vargas rengiantiems nedorus darbus ir puo-
seléjantiems pikta savo guoliuose, bet §ig akimirka uZsikirto, iSgas-
dintas nenoromis pasakyto neatsargaus ZodZio, ir tarsi norédamas,
kad karalius pamirsty, ka jis sake, tgsé, Ateityje bus taip, kad Vies-
paties Namy kalnas stovés iSkiles vir§ kalvy ir bus aukStesnis uz
kalnus. Toliau, suniurzgé Erodas nekantraudamas, kad uZtrunkama
pasiekti skirsni, kuris ji domino, ir kunigas pagaliau perskaité¢, O
i§ taves, Betliejau, maZiausias tarp Judo kaimy, man Kkils tas, kuris
valdys Izraeli. Erodas pakélé ranka, Pakartok, liepé, ir kunigas pa-
kluso, Dar karta, ir kunigas vél émé skaityti, UZtenka, taré karalius
po ilgos tylos, gali eiti. Viskas dabar paaiskejo, knyga skelbé biisima
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gimima, vien tai, tuo tarpu Michéjo $mékla atéjo jam pasakyti, kad
§is gimimas jau jvyko, I taves man jau kilo, labai aiSkiis ZodZiai,
kaip ir visi, iStarti pranaSy, net tada, kai juos blogai interpretuo-
jame. Erodas galvojo, galvojo, jo veidas tapo vis labiau susiriipines,
galiausiai bauginantis, paskui liepé pakviesti sargybos virSininka ir
davé jam jsakyma, kurj reikéjo vykdyti nedelsiant. Kai virSininkas
grizo, UZduotis jvykdyta, davé jam kita jsakyma, bet §j dienai, uz
keliy valandy. Vis délto nereiks ilgai laukti, kad suZinotume, apie ka
kalbama, yra tikra, kad tam kunigui nepavyko nugyventi ta trumpa
laika, nes ji nuZudé keli storZieviai kariai dar prie§ jam pasiekiant
Sventykla. Yra prieZas¢iy manyti, kad tai kaip tik ir buvo pirmas i¥
dviejy isékymu — taip arti yra galima prieZastis ir neiSvengiamas jos
padarinys. Dél Michéjo knygos — ji dingo; isivaizduokite, kokia buty
netektis, jei tai buty vienintelis egzempliorius.
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Dailidé tarp daitidziu, juozapas, baige valgyti savo uzkandi,
jiems dar liko laiko, ir jis bei darbo draugai, prie§ priZiirétojui duo-
dant Zenkla vél stoti prie darbo, galéjo toliau sédéti ar net guléti,
uzmerkti akis ir atsiduoti maloniai gery minciy tékmei, isivaizduoti,
kad jau eina keliu, anapus Samarijos kalny, ar dar geriau — i§ auks-
tumos Zvelgia i savo Nazareto kaima, kurio taip ilgisi. DZiGgavo
Sirdyje ir sau paCiam sake, kad S$tai pagaliau atéjo paskutiné ilgo
iSsiskyrimo diena, kad rytoj kuo anksciausiai, uZgesus paskutiniam
ZvaigZzdZiy mirgéjimui, tik SvieCiant danguje Ausrinei, leisis i kelia
giedodamas garb¢ VieSpaciui, kuris saugo namus ir veda misy
Zingsnius. Staiga krupteléj¢s atsimerké manydamas, kad leido sau
uZmigti ir neiSgirdo signalo, bet tai buvo tik trumpas snaudulys,
darbo draugai visi Cia pat, kai kurie $nekasi, kiti miega, ir priZia-
rétojas ramus, tarsi nusprend¢s duoti savo darbininkams iSeiging ir
nemanas gailétis dél dosnumo. Saulé zenite, stiprus véjas trumpais
gisiais i kita Sona gena auky diimus, ir $ios vietos, Zemumos, kuri
skirta hipodromo statyboms, nepasiekia ir Sventyklos prekiautojy
balsy Surmulys, ir tarsi laiko masSina biity sustojusi, irgi laukdama
didZiojo ery ir visatos erdviy priZilirétojo jsakymo. Umai Juozapas,
prie$ akimirka buves toks laimingas, pajuto nerima. Apsidairé, ir
statybvietés vaizdas buvo tas pats, paZistamas, priprastas per $ias
savaites, akmenys ir rastai, baltos ir dygios akmenskaldZiy dulkes,
pjuvenos, kurios net sauléje visai nei§dZinidavo, ir sutrikes dél to stai-
gaus ir slogaus nerimo, norédamas rasti paai$kinima tokiam nusimi-
nimui, pagalvojo, kad tai galéty buti dél natiiralaus jausmo to, kuris
bus priverstas palikti pusiau atlikta darba, nors jis ir ne jo, o i§vykti
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turi tokias svarias prieZastis. Atsikélé svarstydamas, kiek laiko dar
turi, priZiirétojas net nepasuko galvos i ji, ir nusprendé greitai apeiti
ta statyby dalj, kur dirbo, ir atsisveikinti su lentomis, kurias obliavo,
sijomis, kurias priderino, jei imanomas toks tapatinimas — kaip ta
bité, kuri gali tarti, §ita medy as$ neSiau.

Baiges trumpa apéjima, kai jau ruoSési griZti prie pareigos,
akimirka sustojo ir uZsiZitréjo | miesta, kuris kilo $laite prieSais,
visas pastatytas pakopomis, i§degty akmeny spalvos, primenancios
duona, neabejotinai priZilirétojas jau Sauké, bet Juozapas dabar ne-
skubgjo, Zitiréjo | miesta ir lauké neZinia ko. Pra¢jo Siek tiek laiko
ir nieko nejvyko. Juozapas sumurmeéjo kaip tas, kuris ko nors atsi-
sako, Gefai, turiu eiti, ir $ig akimirka iSgirdo balsus, kurie sklido
nuo kelio apacioje tos vietos, kur buvo jis, ir pasilenkes vir§ akmens
sienos, kuri ji skyré nuo ju, pamaté, jog ten trys kariai. Tikriausiai
atéjo tuo keliu, bet dabar buvo sustoje¢, du i$ juy, atréme ie€iy kotus j
Zeme, klausési trecio, §is buvo vyresnis ir galbiit aukstesniy pareigy,
nors suvokti skirtuma nebity lengva tam, kuris neinformuotas apie
iprastu zvaigZduciy, juosty ir galiony biidu perteikiamy Zenkly pie-
§inj, skai¢iy ir vieta. NeaiSkus ZodZiai, kuriy garsas pasieké Juozapo
ausis, tikriausiai buvo kazkoks klausimas, pavyzdZziui, Ir kuria va-
landa tai bus, tuo tarpu pavaldinys labai aiSkiai atsakydamas taré,
Prasidéjus treciai valandai, kai visi Zmonés biina jau namie, ir vienas
i§ dviejy paklausé, Keliese einam, Dar neZinau, bet miisy bus pa-
kankamai kaimui apsupti, Taigi isakyta uZmusti visus, Ne visus, tik
tuos, kuriems maZiau kaip treji metai, Tarp dvejy ir ketveriy mety
sunku tiksliai pasakyti, kokio jis amZiaus, Ir kiek tokiy bus, pasitei-
ravo antras karys, Pagal suraS§yma, taré vyresnysis, ten jy turi bti
dvidesimt penki. Juozapas iSpité akis, tarsi per jas labiau nei per
ausis tikétysi visi§kai suvokti pokalbio esmg, visas kiinas jam pa-
$iurpo, bent jau buvo akivaizdu ir ai$ku, kad tie kariai kalbéjo eisia
Zudyti Zmoniy, Zmoniy, kokiy Zmoniy, klausé pats saves, suglumgs,
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sunerimes, ne, ne Zmoniy, arba veikiau taip, Zmoniy, bet vaiky,
Ty, kuriems maZiau kaip treji metai, saké kapralas, o gal tai buvo
serZantas ar koks tarpinio laipsnio puskarininkis, ir kur, kurgi tai
bus, Juozapas negaléjo pasilenkti per sieng ir paklausti, Ei, vaikinai,
kur kariaujat, dabar jj visa pylé prakaitas, drebéjo kojos, ir tuomet
veél iSgirdo pavaldinj sykiu rimtai ir su palengvéjimu sakant, Musy
vaiky ir miisy laimé, kad negyvename Betliejuje, Ar bent Zinoma,
kodél mums liepia Zudyti Betliejaus vaikus, paklausé vienas karys,
Vadas man nesako, manau, jis pats neZino, tai karaliaus jsakymas,
ir tiek. Kitas karys, braiZydamas ieties kotu ant Zemés, tarsi dalyty
dalig ir lemtj, taré, Kokie mes bédZiai, kad negana mums savos da-
lies blogio, kurj patys padarome, o dar turime bati kity piktybés ir
galios jrankiais. Siy ZodZiy Juozapas jau neisgirdo, jis buvo palikgs
apvaizdos priskirta pozicija, i§ pradZiy atsargiai, koja uz kojos, o
paskui leidesis beégti kaip paSéles, Sokinédamas per akmenis lyg
oZiukas, nerimo pagautas, ir dél to, nesant jo liudijimo, buity galima
suabejoti, ar autentiSkas tas filosofinis samprotavimas, arba tiek dél
gelmés, arba tiek dél formos, atsiZvelgiant | daugiau nei akivaizdy
priestaravima tarp rySkaus sgvoky tikslumo ir Zemos jas i$sakiu-
siojo socialinés padéties.

Paklaikes, griaudamas viska, kas pasipainiojo po kojomis,
versdamas vaisiy prekystalius ir pauk$¢iy narvus, net vieno pinigy
keitéjo stala, beveik negirdédamas jnirSusiy Sventyklos prekiautojy
riksmy, Juozapas galvoja tik viena — ruoS$iasi nuZudyti jo siny, ir
neZinia dél ko, dramatiska situacija, Sis vyras davé vaikui gyvybeg,
o kitas nori ja atimti, ir vienas noras tiek pat vertas kiek ir kitas,
padaryti ir sunaikinti, suristi ir atriti, kurti ir griauti. Staiga su-
stoja suvokes, kaip pavojinga toliau taip beprotiskai begti, ¢ia gali
pasirodyti Sventyklos sargybiniai ir suimti ji, nepaaiskinama laimé,
kad jie dar nepastebéjo to samySio. Tada maskuodamasis kiek ima-
nydamas, tarsi utélé, besiglaudZianti tarp sitiliy, jsimai$é { minia ir
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akimirksniu tapo anonimu, skirtumas tik tas, kad éjo truputj grei-
Ciau, bet Zmoniy labirinte tai sunkiai pastebima. Jis Zino, kad negali
bégti, kol nepasieks miesto varty, bet jam nerima kelia mintis, kad
kariai jau gali biiti kelyje, apsiginklave baisiais ginklais, ietimis,
durklais ir neapykanta be prieZasties, ir jei nelaimei jie raiti, lengva
riscia joja keliu Zemyn, tada jy niekas nepavys, paréjus mano stinus
bus mires, vargSas berniukas, Mano mielasis Jézus, ir Sia visiSkai
pagristo nerimo akimirka Juozapui i galva lyg iZeidimas Sauna
kvaila mintis, alga, jam prapuls savaités alga, ir tokia iy niekingy
materialiy dalyky galia, jog greitas Zingsnis ne tiek sustabdomas, bet
pristabdomas, tarsi tam, kad protui bty laiko apgalvoti galimybes
sujungti abi naudas, taip sakant, pinigus ir gyvybe. Buvo tai tokia
subtili ir smulki mintis, tarsi greitai $Smésteléjusi ir vél pranykusi
Sviesa, nepalikusi kokio nors apibréZto vaizdo valdingo atminimo,
kad Juozapas net nepajuto gédos, to jausmo, kuris daZnai, nors ne-
pakankamai, yra miisy patikimiausias angelas sargas.

Pagaliau Juozapas i§¢jo i§ miesto, kelyje priesais ji, kiek tik
siekia Zvilgsnis, kariy néra, nematyti ir Zmoniy sujudimo Zenkly iS-
éjimo i$ miesto vietoje, kaip kad bitinai baty, jei vykty karinis pa-
radas, bet patj tikriausig Zenkla jam duoda vaikai, ZaidZiantys savo
nekaltus Zaidimus, nerodantys jokio karingo entuziazmo, kuris juos
apima, kai pro Salj praeinama su véliavomis, bugnais ir trimitais,
ir tas senovinis jprotis eiti su kariuomene, jei kariai buty praéje,
¢ia nesimatyty né vieno vaikézo, bet jie lydéty dalinj iki pirmo po-
stikio, kai koks, turintis stipriausia paSaukima biti kariu, nuspresty
lydeti juos iki jy paskirties vietos ir taip suZinoty, kas jo laukia atei-
tyje — zudyti ir Ziti. Dabar Juozapas jau gali bégti, ir jis béga, béga,
iSnaudoja nuokalng tiek, kiek leidZia tunika, nors ir pakéles ja iki
keliy, bet lyg sapne nepalieka kankinantis jausmas, kad kojos ne-
sugeba klausyti aukstesnés kiino dalies — Sirdies, galvos ir akiy —
impulso, rankos nori ginti ir smarkiai atsilieka. Kelyje yra tokiy,
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kurie nepalankiai Ziuiri i §i paSélusi bégima, i tiesy Sokiruojanti,
nes §i tauta apskritai puoseléja oria iSraiska ir santiiry elgesi, vienin-
telis Juozapo pateisinimas — ne tai, kad jis lekia gelbéti siinaus, bet
tai, kad yra galiléjietis, i$ tos netasytos ir neiSauklétos padermés,
kaip jau ne karta sakyta. Jau jis pralekia pro Rachelés kapa, niekad
§i moteris nemané¢, kad turés tiek prieZasCiy apverkti savo vaikus,
riksmais ir raudomis apkloti rudas aplinkines kalvas, draskyti veida
ar kaulus, rautis plaukus ar Zeisti apnuoginta kaukolg. Prie$ pirmus
Betliejaus namus Juozapas palieka kelig ir leidZiasi tiesiai per lauka,
Einu trumpesniu keliu, $tai ka atsakys, jei norésime suZinoti, kodél
taip naujoviskai elgiasi, ir tikrai galbit taip ir yra, bet tikrai ne pa-
togiausiu. Vengdamas susitikti su Zmonémis, kurie dirbo laukuose,
spausdamasis prie akmeny, kad jo nematyty piemenys, Juozapas
turi padaryti didelj lanksta, kad pasiekty urva, kur Zmona jo Siag
valanda nelaukia, o siinus — nei §ig, nei kita, nes miega. Pasku-
tinés kalvos $laito viduryje, jau regint juoda urvo plySj, Juozapa
persmelké baisi mintis, kad jo Zmona kaime ir vaikas su ja, labai
iprasta motery biidui, pasinaudojo proga, kad yra viena, ramiai at-
sisveikinti su verge Salome ir kai kuriomis motinomis, su kuriomis
pastarosiomis savaitémis daugiausia draugavo, Juozapui prideréty
formaliai padékoti urvo Seimininkams. Akimirka maté save bé-
gantj kaimo gatvémis, besibeldZiantj i duris, Ar ¢ia mano Zmona,
biity juokinga sakyti, Ar ¢ia mano siinus, ir matydama, koks jis su-
nerimgs, paklausty ji, pavyzdziui, kokia nors moteris su vaiku ant
ranky, Ar kas nors negerai, o jis, Ne, nieko tokio, tiesiog rytoj anksti
i8keliaujame ir turime susikrauti mantg. I§ ¢ia matomas kaimas su
savo vienodais namais, lygiais stogais primena Sventyklos statyb-
vietg, iSbarstytus akmenis, laukiancius, kol darbininkai sukraus
juos vienus ant kity ir pastatys i§ jy stebéjimo boksta, triumfo obe-
liska, raudy siena. Ilgai lojo vienas Suo, kiti jam atliepé, bet karSta
paskutinés pavakario valandos tyla dar tvyrojo vir§ kaimo tarsi
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pamirStas palaiminimas, beveik prarades savo galia, lygiai kaip i$-
tirpusio debesies sitlelis.

Sustojimas netruko tiek, kiek ji apsakyti. Paskutiniu spurtu
dailidé pasieké jejima i urva, Sukteléjo, Marija, ar tu Cia, ir ji atsaké
jam i3 vidaus, Sia akimirka Juozapas suvokeé, kaip jam dreba kojos,
be abejo, dél idéty pastangy, bet dabar ir nuo ripescio Zinoti, kad
jo stunus nenukentéjes. Viduje Marija pjausté darZoves vakarienei,
berniukas miegojo édZiose. Juozapas be jéguy susmuko ant Zemé¢s,
bet tuoj pat pakilo, Mes iSeinam, iSeinam, ir Marija nesuprasdama
Zvelgé i ji, ISeinam, o jis, Taip, dabar pat, Bet tu sakei, Tylék ir krauk
daiktus, kol pakinkysiu asila, Gal pirma pavakarieniaukim, Kelyje
pavakarieniausim, Jau greit naktis, paklysim, tada Juozapas suriko,
Nutilk, jau sakiau; ir daryk, ka sakau. Marija apsiaSarojo, tai buvo
pirmas kartas, kai vyras pakélé balsg, ir daugiau netardama né Zo-
dZio éme rinkti ir détis menka manta. Greitai, greitai, kartojo jis, kol
balnojo asila ir verZé pakinktus, paskui kaip papuola krové krepsius,
kas pakliuvo po ranka, stebintis Marijai, kuri nepaZino savo vyro.
Jau buvo visai pasiruo$¢ iSkeliauti, tereikéjo uZmesti Zemémis ugni
ir i8eiti, kai Juozapas, daves Zmonai Zenkla, kad neity su juo, priéjo
prie i8éjimo i§ urvo ir apsiZvalgé lauke. Peleny spalvos prieblanda
suliejo dangy su Zeme. Saulé dar nenusileido, bet tirStas riikas,
buves pakankamai aukstai, kad neuZstoty aplinkiniy lauky vaizdo,
trukde sklisti Sviesai. Juozapas jsiklausé, Zengé kelis Zingsnius, ir
staiga i§ baimés jam pasiSiau$é plaukai, kazkas klyké kaime tokiu
§aiZiu balsu, kad net nepanaSiu | Zmogaus, ir tuoj po to, nuo kalvos
prie kalvos dar aidint jo aidams, viska aplink uZpildé naujy riksmy
ir verksmy protriikis, tai ne angelai verké vir§ Zmoniy nelaimés, o
Zmonés po tusciu dangumi éjo i§ proto. PamaZu, tarsi bijodamas,
kad ji neiSgirsty, Juozapas atsitrauké per jéjima i urva ir susidiiré su
Marija, kuri nepaklause jo paliepimo. Ji visa drebéjo, Kas ¢ia per
riksmai, paklausé ji, bet vyras neatsake, jstimé ja i vidy ir greitais
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judesiais émé ant lauZzo mesti Zemes. Kas ¢ia per riksmai, vél pa-
klausé Marija, nematoma tamsoje, ir Juozapas patyléjes atsaké, Zu-
domi Zmonés, padaré pauze ir lyg paslaptj pridiiré, Vaikai, Erodo
isakymu, balsas pertruko nuo sauso sukikciojimo, Todél ir sakiau,
kad reikia bégti. Pasigirdo audiniy $naresys ir sujudinty Siaudy ce-
Zesys — tai Marija pakeéle siiny i§ édZiy ir prispaudé prie kritines,
Jézau, kas nori tave nuZudyti, paskutini Zodj nustelbé aSaros, Pa-
tylek, liepé Juozapas, nekelk triuk§mo, gali biiti, kad ¢ia kariai ne-
ateis, jsakyta Zudyti Betliejaus vaikus, jaunesnius kaip treju mety,
Kaip tu suZinojai, Sventykloje nugirdau ¥nekant, todél parbégau
¢ionai, Tai ka dabar darysime, Esame uz kaimo riby, nepanasu, kad
kariai eity apZituréti visy Sity urvy, isakymas tikriausiai buvo eiti tik
1 namus, kad tik niekas miisy nejskysty, tai ir i§sigelbésime. Jis dar
karta apsidairé vos ilindgs i lauka, riksmai buvo liovesi, girdéjosi
tik raudy choras, kuris pamaZu $¢iuvo, nekaltyjy Zudynés baigési.
Dangus tebebuvo uZtrauktas, prasidéjusi naktis ir aukstai pakiles
riikas iStryné Betliejy i§ dangaus gyventojy akiracio. Juozapas taré
Marijai i vidy, Niekur neik, o a$ nueisiu iki kelio paZiuréti, ar kariai
jau i8éjo, Buk atsargus, taré¢ Marija uZsimirSusi, kad vyrui negresia
joks pavojus, mirtis buvo vaikams, jaunesniems kaip trejy mety, ne-
bent kas nors, iS¢j¢s i kelia tuo paciu tikslu, paskysty, Antai dailidé
Juozapas, tévas berniuko, pavadinto Jézumi, kuriam néra né trijy
ménesiy, galbit tai apie jj pranaSysté, nes apie savo vaikus niekad
nesame skait¢ nei girdéje, kad jiems bty skirta karaliauti, juo labiau
dabar, kai jie yra mire.

Urvo viduje tamsa buvo galima paliesti. Marija bijojo tam-
sumos, nuo vaikystés buvo jpratusi prie nuolatinés §viesos namuose,
nuo ugnies ar Zvakés ar nuo abiejy, ir ja gasdino pojitis, dabar juo
grésmingesnis, kad yra Zemés viduje, kad tamsos pir$tai tuoj pa-
lies jos lupas. Nenoréjo nepaklusti vyrui nei atiduoti siiny galimai
mirciai, bet sekundé po sekundés baimé augo ir netrukus sugriaus
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menka sveiko proto gynyba, nieko nepadéjo galvoti, Jei nieko Cia
nebuvo prie§ uZgesinant ugnj, tai dabar irgi nieko néra, pagaliau
$i mintis Siek tiek praverté, apCiuopomis paguldé suiny i édZias, o
paskui labai atsargiai §liauzdamarado lauZo vieta, pliauska nubraukeé
ja dengusias Zemes, kol pasirodé kelios dar neuZgesusios Zarijos, ir
$ia akimirka visa baimé dingo i§ dvasios, ji prisiminé SvieCiancia
Zemg, tokia pat virpanéia ir mirgancia $viesa, pertraukiama greity
blyksniy, tarsi fakelo, bégancio kalno ketera. I3niro ir tuoj vél pra-
nyko elgetos vaizdas, iS§stumtas didesnio poreikic: pakankamai ap-
Sviesti gasdinancia ola. Marija apgraibomis nué€jo prie édZiy paimti
kuoksto Siaudy, griZo silpnos $vieselés ant Zemés vedama, ir nuo tos
akimirkos kampe pasléptas Zibintas, kad nesimatyty Zilirin¢iajam i§
iSorés, apSvieté artimas sienas blySkia, nykstancia, bet raminancia
Sviesa. Marija priéjo prie stinaus, kuris toliau sau miegojo, abe-
jingas baiméms, sujudimams ir smurtinéms mirtims, paémusi ji ant
ranky nuéjo atsisésti prie Zibinto ir lauké. Prabégo Siek tiek laiko,
vaikas pabudo, dar visai nepramerkes akiy Gimai verksmingai su-
rauké veida, bet Marija, jau iSmintinga motina, suturéjo verksma pa-
prastu gestu — praskleisdama tunika ir pasitilydama krutj nekantriai
kudikio burnai. Taip jiedu ir sédéjo, kai lauke pasigirdo Zingsniai.
Pirma akimirka Marijai pasirodé, kad jai sustojo Sirdis, Tai kariai,
bet Zingsniai buvo tik vieno Zmogaus, jei buty kariai, ateity kartu,
bent dviese, tokia yra taktika ir paprotys, o tokiu paieSkos atveju
juo labiau, vienas kita dengdami, kad iSvengty netikétumy, Tai
Juozapas, pagalvojo ir iSsigando, kad bars ja uZdegus Zibinta. Léti
Zingsniai priartéjo, Juozapas jau iéjo i vidy, bet staiga Marijos kinu
perbégo Siurpas, tai néra sunkus, kieti Juozapo Zingsniai, gal tai val-
kata, ieSkantis prieglobsc¢io nakciai, taip jau buvo porakart nutike, ir
tuomet Marija nesibaimino, nes nejsivaizduojama, kad vyras, kad ir
koks biity besirdis niek3as, iSdristy padaryti ka nors bloga moteriai
su kudikiu ant ranky, neprisiminé Marija, kad kaip tik dabar Zudeé
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Betliejaus vaikus, kai kuriuos, kas Zino, tiesiog motiny glébyje, kaip
kad $tai Jézus savosios, nekalti kudikiai tebetrauké gyvybés piena
ir jau durklo aSmenys Zeidé ju gleZzna odg ir smigo i Svelny kiina,
bet tie Zudikai buvo kariai, o ne kokie nors bastiinai, yra skirtumas,
ir nemaZzas. Tai buvo ne Juozapas, tai buvo ne karys, ieSkantis karo
zygdarbio, kuriuo nereikéty dalytis su kitais, ne benamis darbo ne-
turintis valkata, tai vél piemens pavidalu buvo tasai, kuris vieng ir
kita karta buvo pasirode¢s elgetos pavidalu, tas, kuris skelbési esas
angelas, nors nepasaké, ar i§ dangaus, ar i§ pragaro. Marija i pra-
dZiy ir nemané, jog tai gali biti jis, o dabar suprato, kad ¢ia negali
buti niekas kitas.

Angelas taré, Ramybé¢ tau, Juozapo Zmona, teblinie ramybé
ir tavo stinui, laimingi judu, kad §is urvas buvo jums namais, kitaip
dabar vienas i§ jusy buity sukapotas i gabalus ir negyvas, o kitas
laikyty save gyvu, bet sukapotu. Marija taré, Girdéjau riksmus. An-
gelas taré, Taip, tik girdéjai, bet viena diena Sauks dél taves, o pries
tai tukstantj karty girdési Saukiant Salia saves. Marija taré, Mano
vyras i$éjo i kelia paZitreéti, ar kariai jau i$¢jo, biity negerai, jei jis
tave Cia rasty. Angelas atsake, Nesirtipink, a$ iSeisiu prieS jam atei-
nant, atéjau tik pasakyti, kad mane pamatysi jau nebe greitai, visa,
kas tur¢jo jvykti, ivyko, truko tik $iy mirciy, o prie$ jas — Juozapo
nusikaltimo. Marija taré, Juozapo nusikaltimo, mano vyras nepadaré
jokio nusikaltimo, jis geras Zmogus. Angelas atsaké, Geras Zmogus,
padares nusikaltima, nejsivaizduoji, kiek pries ji jau buvo tokiy, kaip
jis, ir nesuskai¢iuojami gery Zmoniy nusikaltimai, ir prieSingai nei
manoma, tik uZ juos negalima atleisti. Marija taré, Kokj nusikaltima
padaré mano vyras, Angelas atsaké, Tu tai Zinai, juk nenori buti
nusikaltélé kaip jis. Marija taré, Prisiekiu, neZinau. Angelas taré,
Neprisiek, arba kaip nori, tik Zinok, priesaika mano akivaizdoje
yra kaip giisis véjo, kuris neZino, kur pucia. Marija taré, Ka mes
padaréme, Angelas atsaké, Tai Erodo Ziaurumas priverté iStraukti
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i§ maks¢iy durklus, bet tai jisy egoizmas ir bailumas suri§o auky
rankas ir kojas. Marija taré, Ka a$ galéjau padaryti, Angelas atsaké,
Tu — nieko, nes per vélai suZinojai, bet dailidé galéjo padaryti viska,
galéjo perspéti kaima, kad ateina Cionai kariai Zudyti kudikiy, dar
buvo laiko, kad juy tévai pabégty su jais, galéjo pasislépti dykumoje,
pabégti i Egipta ir palaukti, kol mirs Erodas, o laukti reikia jau ne-
daug. Marija taré¢, Jis nepagalvojo. Angelas atitaré, Ne, nepagalvojo,
bet tai neatleidZia jo nuo kaltés. Marija pravirku_sf taré, Tu, kuris esi
angelas, atleisk jam. Angelas atsaké, Nesu atleidimy angelas. Marija
taré, Atleisk jam. Angelas taré, Jau sakiau, kad Siam nusikaltimui
néra atleidimo, greic':iau biity atleista Erodui negu tavo vyrui, greiiau
bus atleista iSdavikui negu atskallinui. Marija taré, Ka mums daryti.
Angelas atsaké, Gyvensite ir kentésite kaip visi Zmonés. Marija tare,
O mano stinus, Angelas atsaké, Ant vaiky galvos visada krinta tévy
kalte, Juozapo kaltés Se$élis jau temdo tavo siinaus kakts. Marija
taré, O mes nelaimingi. Angelas atitaré, Taip ir yra, ir nebus iSeities.
Marija nulenké galva, stipriau prispaudeé siiny prie savgs, tarsi noré-
dama apginti ji nuo Zadamu nelaimiy, o kai vél paZvelgé, angelo ¢ia
jau nebuvo. Bet §j karta, prieSingai nei anksciau, kai artéjo, Zingsniy
nesigirdéjo, ISskrido, pagalvojo Marija. Paskui pakilo, nuéjo iki
urvo angos, gal dar biisias angelo pédsakas ore, ar nepamatys arti
Juozapo. Riikas iSsisklaidé, metaliniu blizgesiu spindéjo pirmos
ZvaigZdés, i§ kaimo ir toliau girdéjosi aimanos. Ir tuomet Marijos
galvoje émé suktis per didelés puikybés, galbiit nuodémingo i$di-
dumo mintis, uzklodama juodus angelo jspéjimus, argi jos slinaus
iSgelbéjimas nebuvo Dievo gestas, juk tikrai turi kai ka reiksti tai,
kai kas nors iSvengia Ziaurios mirties, kai Salimais kiti, kurie tu-
réjo mirti, jau nieko nebegali padaryti, kaip tik laukti progos paties
Dievo paklausti, Kodél mus nuZudei, ir pasitenkinti atsakymu, kad
ir koks jis buty. Neilgai truko Marijos svaiciojimas, kita akimirka ji
jau jsivaizdavo, kad ir ji, kaip dabar, be abejo, Betliejaus motinos,.
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galéjo supti negyva siiny, ir savo dvasios geroves ir sielos iSganymo
labui vél lyg upeliais apsipylé aSaromis. Taip sédéjo ir verke, kai
grizo Juozapas, maté ji pareinant, bet nesikéle, jai buvo nesvarbu,
kad jis barsis, Marija dabar verké su kitomis moterimis, kurios visos
sédéjo ratu, su vaikais ant keliy, laukdamos prisikélimo. Juozapas
maté ja verkiandia, suprato ir patyléjo.

Iéjes i vidy, nekreipé démesio i degantj Zibinta. Zarijos ant
Zemés pasidengé plonu peleny sluoksniu, bet lauZo viduryje ir tarp
zarijy ieSkodamas jégu dar plilipséjo liepsnos lieZuvis. Nukrau-
damas nesSulius nuo asilo, Juozapas taré¢, Mums jau néra pavojaus,
kariai i§éjo i§ kaimo, ir geriausia, kg galime padaryti, — pernakvoti
¢ia, rytoj iSeiname prie§ patekant saulei, eisime taku, o kur tako
néra — pasikliaudami laime. Marija susnibZdéjo, Tiek vaiky Zuvo,
ir Juozapas Siurk$ciai paklauseé, IS kur Zinai, ar éjai skaiiuoti, o ji,
Prisimenu kai kuriuos, Geriau dékok Dievui, kad tavo stinus gyvas,
Dékosiu, Ir neZitirék | mane taip, tarsi bii¢iau kg blogo padargs, Ne-
Zitiriu, Ir nekalbék su manim tokiu smerkiamu tonu, Jei nori, tylésiu,
Taip, geriau patylék. Juozapas pririSo asila prie édZiy, dugne dar
buvo §ieno, gyvulys neturéjo labai iSalkti, i§ tikryjy asilas pagyveno
gerai, gavo gausiai paSaro ir saulés voniy, bet jis ruoSiasi sunkiai
kelionei atgal su sunkiu neSuliu. Marija paguldé stiny ir taré, [piisiu
ugnj, Kam, Vakarienei ruosti, Nenoriu ¢ia jokios ugnies, gali pa-
traukti démesi, jei kas nors eis i§ kaimo, pavalgykime sausai, be
kar$timo. Taip ir padaré. Aliejinis Zibintas §mékliSkai apSvieté ke-
turis olos gyventojus — asila, nejudantj lyg statula, su jbestu i Siena
snukiu, bet jo neédantj, snaudZiantj vaika, vyra ir moterj, marinan-
¢ius alki keliomis sausomis figomis. Marija paties¢ demblius ant
smélétos Zemés, paklojo paklodes ir kaip visada lauké atsigulant
vyro. Pries tai Juozapas vél i$¢jo paZzvalginéti nakties, viskas buvo
ramu Zeméje ir danguje, i§ kaimo nebesklido riksmy ir aimanuy,
dabar nusilpusiy Rachelés jégu uZteko tik dejuoti ir diisauti namy
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viduje, uZvérus duris ir sielas. Juozapas iSsitiesé ant savo demblio,
staiga iSsekes kaip niekad gyvenime nebuvo, nuo tokio bégiojimo,
tiek baimeés, ir net negaléjo pasakyti, kad tai dél jo pastangy buvo
iSgelbéta siinaus gyvybe, kariai tiksliai jvykdé gauta jsakyma — i$-
Zudyti Betliejaus berniukus, tadiau be to, kad stropiai vykdé karing
akcija, nesiémé jokios iniciatyvos, kaip apie$koti aplinkinius urvus,
ar ten nepasislépg bégliy, arba — operacijos triikumas, tapes didele
taktine klaida, — ar ten nuolat negyvena $eimos. Apskritai Juozapo
netrikdé Marijos iprotis gultis tik tada, kai jis jau miegojo, bet §ian-
dien negaléjo pakesti minties, kad jis uZmigs apnuogintu veidu, o
Zmona budés ir Zvelgs i ji be gailesc¢io. Taré, Gulkis, nenoriu, kad
¢ia sédétum. Marija pakluso, pirma kaip visada nuéjusi patikrinti,
ar asilas gerai priri$tas, o paskui disaudama atsigulé ant demblio ir
stipriai uZsimerké — kad ir kada ateis miegas, ji jau nieko nenoréjo
matyti. Naktj Juozapas sapnavo sapna. Jis jojo keliu, besileidZianciu
kaimo link, jau pasimaté pirmieji namai, jis buvo uniformuotas ir
su visa karine amunicija, ginkluotas kalaviju, ietimi ir durklu, karys
tarp kariy, ir vadas jo klausé, Kur tu joji, dailide, ir jis, i8didus, kad
taip gerai Zino pavestg uzduoti, atsaké, ] Betliejy, uZmusti savo si-
naus, ir tai sakydamas pabudo baisiai baubdamas, méslungio su-
trauktu, siaubo susuktu kiinu, Marija jo paklausé, Kas tau, kas yra, o
jis, visas drebédamas, tegaléjo kartoti, Ne, ne, ne, staiga jo sielvartas
pratriiko konvulsisku kiik¢iojimu, traukuliais, draskandiais jam krii-
ting. Marija atsikélé, nuéjo atnesti Zibinto, apSvieté jam veida, Ar
sergi, paklauseé, bet jis uZsidengé veida rankomis, Patrauk ji nuo
mangs, moterie, ta pat akimirka raudodamas pakilo nuo demblio
ir nubégo prie édZiy paZiuréti, kaip laikosi stinus, Jam viskas gerai,
gerbiamasis Juozapai, nesirapink, i$ tikro tai kiidikis, kuris nekelia
riipes€iy, gerutis, ramutis, tenorintis valgyti ir miegoti, antai miega,
ir taip ramiai, tarsi ka tik per stebukla nebiity i§venges siaubingos
mirties, jsivaizduokite, nuo savo tévo, davusio jam gyvybe, rankos,
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nors Zinome, jog nuo likimo niekas nepabéga, bet jvairiai galima
numirti. Bijodamas, kad sapnas nepasikartoty, Juozapas nebegulé,
isisupo i apklotg ir atsisédo prie urvo angos, po kabancia uola, kuri
sudaré savotiska natiiralig pastoge, o ménuliui dabar esant aukStai
meté vir§ angos tokj juoda Seséli, kad blySki viduje esancio Zibinto
$viesa jo net nepalieté. Jei traukty pro Cia pats karalius Erodas, ant
vergu nugary ne$amas, savo kraujo iStroSkusiy barbary legiony su-
pamas, jis ramiai tarty, Nesivarginkite ir neie§kokite, eikite toliau,
&ia tik akmuo ir akmens $esélis, mes ieSkome $viezio kiino ir ka tik
prasidéjusios gyvybes. Juozapas sudrebéjo pagalvojes apie sapna,
klausé saves, ka jis galéty reiksti, jei i§ tiesy, aiSkiai matomas dan-
gaus, kuris viska mato, lyg beprotis léké Siuo keliu Zemyn, tik jis
Zinojo, koks tai skausmingas kelias, Sokinédamas per akmenis ir
sienas, kaip geras tévas atbégo ginti savo slinaus, o §tai sapne mato
save Zudyti nusiteikusio budelio pavidalu, gan teisinga patarlé, per-
spéjanti nepasitikéti sapnais, Tai buvo demono darbas, pagalvojo, ir
padaré uzkeikimo gesta. Tarsi kiles i§ nematomo paukscio gerklés,
org perskrodeé Svilpesys, taip pat tai galéty buti piemens duodamas
Zenklas, jei nebiity tokia valanda, kai miega visi gyvuliai ir tik
Sunys budi. Tadiau naktis, rami ir atoki, svetima visoms blitybéms
ir daiktams, su tuo auks$Ciausiu abejingumu, kokj isivaizduojame
esant visatoje, arba kitu, absoliuciu, liekanciu i§ tuStumos, jei tus-
tuma gali kuo nors buti, kai visa, kas galutinai uZsibaigia, naktis
neZinojo prasmés ir protingos tvarkos, kurie, regis, valdo §j pasaulj
valandomis, kai dar tikime, jog jis sukurtas tam, kad priimty mus
ir misy beprotybe. Netrukus tas baisus sapnas Juozapo atmintyje
tapo nerealus, absurdiSkas, ji neigé §i naktis ir §i ménulio $viesa, ji
neigé kudikis, miegantis édZiose, ypac ji neigé pabudes vyras, koks
jis yra, Seimininkas pats sau ir, kiek tai imanoma, savo mintims,
dabar gailestingoms ir taikioms, bet taip pat galin¢ioms pagimdyti
pabaisa, kaip kad dékingumas Dievui uZ tai, kad jo mylimg stiny,
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per neZinojimg ir aplaiduma, Zinoma, tiek daug kudikiy i§Zude ka-
riai paliko gyva. Ta pati naktis dengia dailid¢ Juozapa ir Betliejaus
vaiky motinas, apie tévus nekalbame, kaip ir apie Marija, nes jie Cia
neminimi, nors ir nesuvokiame tokios iS§imties prieZasciy. Valandos
praéjo ramiai, ir ausrai davus pirma Zenkla Juozapas atsikélé, ap-
krové asila ir netrukus, i¥naudodami paskuting ménulio Sviesa prie§
nusvintant dangui, visa Seima — Jézus, Marija ir Juozapas — leidosi
atgal i Galiléja.

Ryte, valandai palikusi $eimininky namus, kur buvo nuZudyti
du berniukai, vergé Salomé atéjo i urva isitikinusi, kad tas pat nutiko
ir berniukui, kuriam padéjo gimti. Rado urva apleista, tik Zmoniy
pédy ir asilo kanopy pédsakus, po pelenais — beveik uZgesusias Za-
rijas, bet jokiy kraujo démiy. Jo ¢ia nebéra, tare, i§ pirmosios mirties
jis i8sigelbéjo.
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Pra éjUS aStuoniems meénesiams nuo tos laimingos dienos, kai
Juozapas su Seima atvyko j Nazareta, visi gyvi ir sveiki, nepaisant
daugelio pavojy, asilas maZiau, jis Siek tiek Slubavo deSine priekine
koja, atéjo Zinia, jog karalius Erodas miré Jeriche, vienuose i§ savo
rimy, mirStantysis prisiglaudé iSkritus pirmiesiems lietums, kad
pabégty nuo Ziemos rustybeés, kuri Jeruzaléje nepagaili ligoty nei
paliegusiy. Taip pat buvo kalbama, kad po galingo valdovo mirties
likusia naSlaite karalyste pasidalijo trys po $eimos antpuoliy jam
like stintis, buitent Erodas Pilypas, kuris valdys teritorijas i rytus nuo
Galiléjos, Erodas Antipas, kuris turés valdZia Galilgjoje ir Per¢joje,
ir Arkelajas, kuriam atitenka Judéja, Samarija ir Iduméja. Viena i$ ty
dieny pravaZiuojantis muly varovas, linkes pasakoti istorijas, tiek ti-
kras, tiek i§galvotas, Nazareto gyventojams paporino apie Erodo lai-
dotuves, kuriy liudytojas prisiekinéjo buves, Karalius guléjo aukso
sarkofage, spindin¢iame nuo brangenybiy, laidotuviy veZimas, kuri
trauké du balti buliai, irgi buvo paauksuotas, dengtas purpuro aude-
klais, ir Erodo, taip pat gaubiamo purpuro, buvo matyti tik veidas
ir kariina vietoj galvos, i$§ paskos €¢j¢ muzikantai, groj¢ fleitomis, ir
raudotojos po ju turéjo kvépuoti dvoku, kuris musé jiems j Snerves,
net kelio pakrastyje bidamas a$ vos nesusivémiau, o paskui raiti
atjojo karaliaus sargybiniai prieSakyje kariuomenés, ginkluotos ie-
timis, kalavijais ir durklais, tarsi vykty | kara, jojo pro $alj ir niekaip
nesibaigé, tokia gyvaté, kurios nematome nei galvos, nei uodegos
ir kuri judédama tarsi neturéty galo, mums i Sirdi islenka baime,
taip $i kariuomené Zygiavo paskui mirusiji, bet taip pat savo mirties
link, kiekvieno, kuri net tada, kai atrodo uZtrunka, visada galiausiai
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pasibeldZia mums i duris; ISmusé valanda, sako ji, punktuali, ne-
svarbu, ar su karaliais, ar su vergais, vienas, kurj jau veZé prieSa-
kyje, negyvas ir sugedes kunas, korteZo priekyje, kiti procesijos
uodegoje, rydami visos kariuvomenés dulkes, kol kas gyvi, bet visi
jau traukiantys prie vietos, kur pasiliks amZiams. Pagal poZymius —
tai muly varovas, bet geriau biity peripatetikas, vaiks¢ioty po kokios
nors akademijos korintiska kolonada, o ne varinéty mulus Izraelio
keliais, miegodamas dvokianciuose karavany kiemuose ar pasako-
damas istorijas kaimieciams, kaip kad Siems i§ Nazareto.

Tarp dalyvaujanciyjy aik$téje prieSais sinagoga buvo Juo-
zapas, jam pasitaiké eiti pro ¢ia, tad sustojo paklausyti, i§ tiesy ne-
labai atidZiai klausé apsakomy laidotuviy korteZo smulkmeny, kai
kurias gal ir isiminé, bet greit jos iSsitryné, kai dainius atvirai pe-
réjo prie eleginio stiliaus, dailidé tikrai turéjo pagristy ir kasdieniy
prieZasciy biti jautresnis Siai arfos stygai nei bet kuriai kitai. Beje,
pakako pazZvelgti i ji, Sis veidas neapgauna, viena yra jo senoviSka
laikysena, rimtumas ir maslumas, kuriais stengési kompensuoti
savo jaunus metus, kita, visai kas kita, daug blogiau, yra §i kartélio
iSraiSka, kuri pries laika réZia jam raukSles nuo vienos burnos pusés
iki kitos, gilias lyg nesurandéjusios jpjovos. Bet, kalbant apie Juo-
zapo veida, kelia nerima tai, su kokia iSrai$ka jis Zvelgia, tiksliau,
kaip be jokios i3raigkos, nes jo akys atrodé negyvos, padengtos pe-
leny sluoksnio, po kuriuo lyg neuZgesinama Zarija spindéjo nemigos
ipusta Sviesa. Tokia yra tiesa, Juozapas beveik nemiega. Miegas yra
jo prieSas kasnakt, su juo turi kovoti lyg uz savo gyvybe, ir tai karas,
kurj jis visada pralaimi, nors kai kuriuos musius iSlo$ia, nes neis-
vengiamai ateina akimirka, kai i8sekgs kiinas pasiduoda ir uZmiega,
kad vel pamatyty kelyje i§nyrant burj kariy, kuriy viduryje Suoliuoja
jis pats, Juozapas, kai kada sukdamas kalavija vir§ galvos, ir tada,
kai baimé jau ima krypti i samoningg nelaimingojo gynyba, kai
ekspedicijos vadas jj paklausia, Kur tu joji, dailide, vargSas nenori
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atsakyti, prieSinasi i$§ likusiy menky nors dvasiniy jégy, nes kiinas
jau pasidave, bet sapnas stipresnis, geleZinémis rankomis praZiodo
jo sudiaupta burna, ir jis, jau kiik¢iodamas ir busdamas, turi tarti tg
siaubinga atsakyma, | Betliejy, uZmusti savo stinaus. Neklauskime
Juozapo, ar jis prisimena, kiek buliy trauké mirusio Erodo laido-
tuviy veZima, ir ar jie buvo balti ar ker$i, dabar, griZdamas namo,
jis galvoja tik apie paskutinius muly varovo pasakojimo ZodZius, kai
jis sake, kad ta Zmoniy jiira, €jusi per laidotuves, vergai, kareiviai,
karaliaus sargybiniai, raudotojos, fleitininkai, valdytojai, sosto pa-
veldétojai, buisimi karaliai, ir visi mes, kad ir kur bei kuo biitume,
gyvenime nieko daugiau nedarome, tik ir ieSkome vietos, kur pasi-
liksime amZiams. Ne visada juk taip, masté Juozapas su tokiu giliu
litidesiu, kad nelieka vietos nuolankumui, kuris $velnina didZiuo-
sius skausmus ir vargu ar galéty persirengti atsiZadéjimo dvasia to,
kuris neteko vilties, ne visada juk taip, pakartojo, yra daug tokiuy,
kurie niekad neiSeis i§ vietos, kur gimé, ir mirtis atéjo juy ieSkoti,
ir tai jrodo, kad vienintelis tvirtas, tikras, uZtikrintas dalykas yra
likimas, kaip lengva, Sventasis Dieve, pakanka laukti, kad visa, kas
skirta gyvenime, i$sipildyty, ir jau galésime pasakyti, Toks likimas,
Erodui buvo lemta mirti Jeriche ir laidotuviy veZimu keliauti i savo
rimus ir Erodiumo tvirtove, bet Betliejaus vaikus mirtis atleido nuo
bet kokiy kelioniy: O Juozapo Zygis, kuris i§ pradZiy, matant faktus
optimistiSkai, atrodé esas dalis transcendentinio sumanymo iSgel-
béti nekaltas biitybes, galiausiai buvo nieko vertas, nes miisy dailidé
girdéjo ir tyléjo, bégo gelbéti siinaus, o kitus paliko prazZutingam li-
kimui, taikliau ir nepasakysi. Todél Juozapas nemiega arba miega ir
kamuodamasis pabunda, patrauktas tikrovés, kuri neleidZia pamirsti
sapno, net galima sakyti, kad pabudg¢s sapnuoja ta pati sapna kaip ir
miegodamas, o miegodamas sykiu Zatbutinai stengiasi pabégti nuo
jo, jau Zino, kad vél gris ir susidurs su juo, dar karta ir visada, $is sa-
pnas biina atsisédes ant miegg ir budruma skirianciy dury slenkscio,
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iSeidamas ir jeidamas Juozapas turi su juo susitikti. Suprantama, $ia
painiava tiksliai apibudinantys ZodZiai yra saZinés grauZatis, bet pa-
tirtis ir bendravimo praktika per ilgus amZius parodé, kad sintezé —
tik iliuzija, kalbos nejgalumas, tai nereiSkia noréti i§sakyti meile ir
nieko neiSstenéti, tai turéti lieZuvij ir nepasiekti meilés.

Marija vél néscia. Joks angelas skarmaluoto elgetos pavidalu
nepasibeldé i duris su Zinia apie §io vaiko gimima, joks imus véjo
gisis nepratiZzé¢ Nazareto aukstumose, nereikéjo uzkasti jokios Svie-
¢iancios Zemés Salia anos, Marija tik papraséiausiai pranesé Juo-
zapui, Esu néscCia, nepasake, pavyzdZziui, Nagi paZvelk man | akis
ir pamatysi, kaip jose spindi musy antras vaikas, o jis jai neatsakeé,
Nemanyk, kad nepastebéjau, tik laukiau, kad pati man pasakytum,
maciau ir tyléjau, tik taré, A, ir toliau obliavo lenta, stipriai ir mitriai,
bet abejingai, patys Zinome, kur yra jo mintys. Marija tai irgi Zino
nuo tos kankinancios nakties, kai vyras leido savo iki tol gerai sau-
gotai paslapdiai iskilti | pavirSiy, ir pagaliau ji visai nenustebo, tai
buvo nei§vengiama, prisiminkime, ka saké angelas oloje, Tukstantj
karty girdesi Saukiant $alia. Gera Zmona tarty savo vyrui, Palik, ka
padarei, kas padaryta, padaryta, be to, tavo pirmoji pareiga buvo
gelbéti savo siiny, kitos neturéjai, bet tiesa ta, kad, jprastu supra-
timu, Marija nustojo buvusi gera Zmona, kokia ankséiau stengési
biti, galbat, kad girdéjo i§ angelo ir tuos kitus riis¢ius ZodZius, kurie,
regis, nickam nedar¢ iSimties, Nesu atleidimy angelas. Jei Marija tu-
réty teis¢ kalbéti su Juozapu apie $iuos slapciausius dalykus, galbat
jis, toks Sventojo Rasto Zinovas, galéty apmastyti prigimtj angelo,
kuris, neZinia i§ kur atsirades, sako mums, kad jis — ne atleidimy
angelas, pareiSkimas i$§ paziuros nei §ioks, nei toks, nes yra Zinoma,
kad angeliskos buitybés néra apdovanotos galia atleisti, ji priklauso
vienam Dievui. Angelo ZodZiai, kad jis néra atleidimy angelas, arba
nieko nereigkia, arba reiskia per daug, ir jei darome prielaida, kad
jis yra pasmerkimy angelas, jis tarsi suSukty, Atleisti, man, kokia
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kvaila mintis, a§ neatleidZiu, a§ baudZiu. Bet pagal apibréZima an-
gelai, paliekant nuoSalyje anuos cherubinus su liepsnojanciais ka-
lavijais, VieSpaties pastatytais saugoti kelio prie gyvybés medZio,
kad negriZty jo vaisiy misy pirmieji tévai arba jy palikuonys, tai
yra mes, angelai, kartojame, néra policininkai, nesiima purviny,
bet visuomeniSkai reikalingy represiniy uZduociy, angelai egzis-
tuoja tam, kad palengvinty mums gyvenima, prilaiko mus, kai virs-
tame i Sulinj, veda mus per pavojingg tilto vir§ bedugneés atkarpa,
patraukia mus uZ rankos, kai ant miisy vos neuZlekia nievaldomas
kinkinys ar automobilis be stabdZiy. Angelas, tikrai vertas to vardo,
net galéjo patausoti vargSa Juozapa nuo $iy kancCiy, buty pakake,
kad pasirodyty sapne Betliejaus berniuky tévams, sakydamas kie-
kvienam, Kelkis, imk vaika ir jo motina, bék i Egipta ir lik ten, kol
a$ neperspésiu, nes Erodas ieskos berniuko, kad ji nuZudyty, ir taip
iSsigelbéty visi berniukai, Jézus pasislépes oloje su savo téveliais,
o kiti — kelyje | Egipta, i§ kur griZty tik tada, kai tas pats angelas,
vél pasirodes ju tévams, tarty, Kelkis, imk vaika ir jo moting ir eik
i Izraelio Zeme, nes mir¢ tie, kurie késinosi i vaiko gyvybe. Aisku,
kad tokiu perspéjimu, i§ paZiuros geranorisku ir globéjiSku, angelui
tekty graZinti kudikius i vietas, kur savo laiku vis tiek susidurty su
galutine mirtimi, nes angelai, net ir daug.galédami, kaip matéme,
nuo gimimo turi savo ribas, kaip ir Dievas negali apsaugoti nuo mir-
ties. Galvodamas Juozapas galbut galéty padaryti iSvada, kad urvo
angelas galiausiai buvo siystas pragarisky galiy, demonas Sjkart pie-
mens pavidalu, tuo vél bity parodyta, kokios silpnos i§ prigimties
yra moterys, kaip ydingai ir noriai pasiduoda bet kokio puolusio an-
gelo antpuoliui. Jei Marija kalbétuy, jei ji nebuity tokia uZdara, jei ne-
pasilaikyty nepaprasty apreiSkimo aplinkybiy, kitas gaidys giedoty
Juozapui, kiti argumentai ateity j galva paremti jo tezei, be abejo,
svarbiausia tai, kad tariamas angelas neparei$ké, Esu Vie$paties an-
gelas, arba, Ateinu VieSpaties vardu, o tik prane$é, Esu angelas, tuoj
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pat perspéjes, Bet niekam to nesakyk, tarsi bijoty, kad kas nors tai
suZinos. Kai kas gal protestuos, kad pana$ios aiSkinamosios smulk-
menos niekuo néprisideda prie puikiai Zinomos istorijos supratimo,
bet §ios evangelijos pasakotojui atrodo, jog yra ne tas pat, tiek praei-
ties, tiek ateities atZvilgiu, buti skelbiamam dangaus angelu ar pra-
garo angelu, yra ne tik formos, bet ir esmés, turinio skirtumai, tiesa,
sukiires vienus angelus sukiré ir kitus, bet paskui pasitaise.

Marija, kaip ir jos vyras, nors, Zinoma, ne dél ty paciy prie-
ZasCiy, daZnai atrodo i$siblaskiusi, lyg nieko nematanti, darbas
krinta jai i§ ranky, pertrauktas mostas, abejingas Zvilgsnis, i§ tiesy
nieko nuostabaus jos padéties moteriai, jei ne mintys, uZimancios
jos prota ir visos, be galo varijuojamos, susivedancios i klausima,
Kodél man pasirodé angelas paskelbti apie Jézaus gimima, o dabar
dél Sio vaiko nepasirodo. Marija Ziiiri | savo pirmagimi, kuris tuo
metu jau vaik$Cioja keturpéséias, kaip ir visi jo amZiaus vaikai,
Zvelgia ir ieSko jame skiriamosios Zymés, Zenklo, Zvaigzdés kak-
toje, SeSto pirSto ant rankos, ir mato tik tokj pat vaika kaip ir kiti,
kuris seiliojasi, i§siteplioja ir verkia kaip jie, ir vienintelis skirtumas
tas, kad tai jos stinus, plaukai jo juodi kaip ir tévo bei motinos, akiy
rainelé jau ima prarasti ta balzgana, masy vadinama pieno spalva,
nors tokia néra, jgyja budinga prigimting, tiesioginio genetinio pa-
veldo spalva — tamsiai kaStoning, kuri tolstant nuo vyzdZio igyja
tamsiai Zalia atspalvi, jei taip galime apraSyti spalving ypatybe,
bet Sie bruoZai niekuo neypatingi, jie svarbus tik tada, kai vaikas
yra misy ar, Siuo atveju, Marijos. Po keliy savaiCiy berniukas pa-
bandys atsistoti ir eiti, daugybe karty ropos Zeme rankomis ir su-
stings Zvelgdamas | prieki, sunkiai nulaikydamas galva, kai girdés
motinos balsg sakant, Eik§ ¢ia, eik$§ ¢ia, mano berniuk, ir netrukus
pajus pirma poreikj kalbéti, jo gerkléje ims formuotis kai kurie nauji
garsai, ir i§ pradZiy neZinos, ka su jais daryti, painios juos su kitais,
kuriuos jau Zino ir prie kuriy yra prates, riksmo ir verksmo garsais,
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bet netruks suvokti, kad juos reikia tarti kitaip, samoningiau, meég-
dZiojant ir sekant tévo ir motinos lapy judesius, kol pavyks iStarti
pirma Zodi, koks jis buvo, neZinome, galbiit tété, mama ar koS¢, bet
Zinome, kad nuo 8iol berniukas Jézus nerodys deSinés rankos smi-
liumi i Kkairiji delna, jei motina ir kaimynés vél klaus jo, Kur vista
deda kiausinj, tai Zmogaus paZeminimas, kai su juo elgiamasi kaip
su Suniuku, iSmokytu reaguoti i garsinj stimula — balsa, §vilpima ar
rimbo pliauksteléjima. Jis sugeba atsakyti, kad vista deda kiausinj
ten, kur nori, o ne i jo rankos delna. Marija Zvelgia j siiny, diisauja,
gailisi, kad angelas negriZta, Greitai mang¢s jau nepamatysi, sake,
jei jis dabar biity Cia, nesileisty jbauginama kaip kitais kartais, tol
spausty ji klausimais, kol iSgauty atsakymus, moteris, pagimdZiusi
vieng vaika, o kita neSiojanti isCiose, niekuo nepanasi j nekalta
ériuka, savo kailiu ji patyre, kas yra sarémiai, pavojai ir riipes¢iai, ir
turédama tiek svoriy savo pusés 1ékstéj gali palenkti savo naudai bet
kokia svarstykliy rodykle. Angelui neuZtekty pasakyti, Tegu Vies-
pats neleidZia, kad matytum savo vaika toki, kokj matai dabar mane,
neturintj kur galvos priglausti, pirmiausia turéty paaiskinti, kas yra
Viespats, kurio vardu sakosi kalbas, antra, ar tai tikrai tiesa, kad jis
neturi kur galvos priglausti, sunkiai suvokiamas dalykas turint ome-
nyje angela, ar tik taip saké, kad tikty elgetos vaidmeniui, ketvirta,
kokia ateitj pranaSavo jos stinui nitirtis ir grésmingi jo istarti ZodZiai,
ir galiausiai, kas per paslaptis §vytincios Zemés, uZkastos Salia dury,
kur griZus i§ Betliejaus i8dygo keistas augalas, tik stiebas ir lapali, ji
jau liovesi naiking po to, kai bergzdZiai mégino iSrauti su $aknimis,
kaskart jis vel iS§dygdavo, ir dar gajesnis. Du i§ sinagogos vyresniuyju,
Zachiejus ir Dotaimas, atéjo apZiiiréti, kas vyksta, ir, nors maZai i§-
mané botanikos mokslus, sutaré manydami, kad augalas tur¢jo biiti
i§ seklos, atneStos su ta Zeme, ir kad atéjus laikui jis iSleis tGglius,
Toks yra gyvybés VieSpaties istatymas, i§saké nuomone¢ Zachiejus.
Marija jprato matyti atkakly augala manydama, kad jis pagyvina
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i¢jima pro duris, tuo tarpu Juozapas, nesusitaikes ir naujais bei jun-
tamais motyvais pamaitings senus jtarimus, perkélé savo dailidés
suolelj i kita kiemo vieta ir déjosi nepastebjs nekenciamos butybeés.
Kirto ja kirviu, pjové pjuklu, iSbandé verdantj vandeni ir net priéjo
iki to, kad déjo aplink stieba jkaitusiy angliy karolius, tik i§ kazko-
kios prietaringos pagarbos nedrijso jbesti i Zem¢ kirtiklio ir kastis
iki ten, kur turéjo slypéti blogio $aknis — dubuo su $vytin¢ia Zeme.
Stai taip viskas ir klostési, kai gimé antrasis siinus, kurj pavadino
Jokibu.

Per kelerius metus $eimoje vyko tik tokios permainos, kad
gimé nauji stiniis, taip pat dvi dukros, ir juy tévai prarado paskuti-
nius jaunystés likucius. Dél Marijos nereikéjo stebétis, nes Zinome,
kaip néStumai, o dar kai juy tiek daug, galiausiai iSsunkia moteri,
pamaZu ja palieka groZis ir §vieZumas, jei ju turéjo, apgailétinai su-
vysta veidas ir kiinas, pakanka jvertinti, kad po Jokibo gimé Lisija,
po Lisijos gimé Juozapas, po Juozapo — Judas, po Judo — Simonas,
paskui Lidija, Justas, Samuelis, ir jei atéjo kas nors dar, greitai mire,
nespéje palikti pédsako. Sakoma, kad vaikai — tévy dZiaugsmas, ir
Marija daré viska, kad atrodyty patenkinta, bet savo i§vargusiame
kiine ménesiy ménesius nesiojant tiek vaisiy, godZiai eikvojanciy jos
jégas, kartais i jos siela islinkdavo nekantrumas, pasipiktinimas ir
noras ginti savo poreikius, bet, gyvendama tais laikais, negalvojo
suversti kalt¢ Juozapui, o juo maZiau visagaliui Dievui, kuris lemia
savo kiiriniy gyvenima ir mirtj, juk Zinoma, kad net miisy galvos
plaukas nenukrinta be jo valios. Juozapas maZai suprato, kaip ir kodél
gimsta vaikai, tai yra turéjo praktikos pradmenis, empirinius, bet
pati visuomeniné pamoka, pasaulio vaidinimas visas misles suvedé
tik | vieng akivaizdyb¢ — susijungus vyrui ir moteriai, taigi jiems
vienas Kkita paZinus, biina gana didelé tikimybe, kad vyras apvaisins
moterj, ir po devyniy ménesiy, retkarciais po septyniy gimsta vi-
siSkai susiformaves vaikas. Vyro sékla, paleista moters jsCiose, neSa
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miniatiliring ir nematoma nauja butybe, kuria Dievas pasirinko, kad
testy jo sukurto pasaulio apgyvendinima, bet tai jvyksta ne visada,
Dievo sumanymy nejZvelgiamybé, jei reikia jrodymo, pasireiSkia
tuo, jog tai néra pakankama salyga pradéti vaikui, nors visiSkai bii-
tina — kad vyro sékla i$siliety prigimtame moters viduje. LeidZiant
jai iSbégti ant Zemés, kaip kad padaré nelaimingasis Onanas, nu-
baustas VieSpaties mirtimi uZ tai, kad nenoréjo duoti vaiky savo
brolio naslei, yra tikra ir garantuota, kad moteris nepastos, bet
kiek karty, kaip saké kaZzkas kadaise, Saltinis eina i asoti, o rezul-
tatas — triskart devyni vis dvide$imt septyni. Nes jrodyta, kad tai
Dievas jdéjo Izaoka i skurdZig limfa, kuria Abraomas dar sugebéjo
iSspausti, ir jstimeé i Saros, kuriai jau net nebuvo ménesiniy, iscias.
Ziurint i klausima i§ $io kampo, sakykime, teogenisko, nenusikals-
tant logikai, kuri turi vadovauti viskam Siame ir kituose pasauliuose,
galima padaryti i§vada, jog tai pats Dievas taip atkakliai skatino
ir kursté Juozapa daZnai sueiti su Marija, taip paversdamas ja savo
irankiu, kad atsveriant vaiky skaiCiumi nuslopintu saZinés prie-
kaistus, kuriuos jauté nuo tada, kai leido arba panoro, nepasistenges
pagalvoti apie padarinius, kad mirty nekalti Betliejaus berniukai.
Bet keisciausia, ir tai parodo, kiek VieSpaties sumanymai, nors ir,
Zinoma, neiStiriami, taip pat yra trikdantys, yra tai, kad Juozapas,
nors beveik nesamoningai, mané veikias savo nuoZiura ir, patike-
kite, kas galite, su paties Dievo ketinimu, tai yra atkakliomis ap-
vaisinimo pastangomis atkurti pasauliui, jei ir ne tiesiogine prasme,
nuzudytus kiidikius, kad bent tiksliu skai¢iavimu per kita sura§yma
nebiity skirtumo. Dievo grauZatis ir Juozapo grauZatis buvo ta pati,
ir jei tais senais laikais jau sakyta, kad Dievas nemiega, Siandien
turime geras prielaidas Zinoti, kodél. Nemiega, nes padaré klaida,
kuri neatleistina net Zmogui. Sulig kiekvienu Juozapo pradétu vaiku
Dievas truputj auksciau pakeldavo galva, bet niekad jos nepakels
visi$kai, nes Betliejuje nuZudyty kudikiy buvo dvide§imt penki, o
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Juozapas negyvens pakankamai mety, kad pradéty tiek daug vaiky
tik vienoje moteryje, ir Marija, jau tokia i§vargusi, siela ir kiinas jau
tokie iSkankinti, negaléjo Sitiek iStverti. Dailidés kiemas ir namai
buvo pilni vaiky, o atrodé, tarsi bty tusti.

Suéjus penkeriems, Juozapo stinus émé lankyti mokykla. Kas
ryta vos iausus motina ved¢ ji pas sinagogos prievaizda, kurio gebe-
jimy, kadangi mokslai buvo pradinio lygmens, uZteko $iam tikslui,
ir ¢ia, padioje sinagogoje, virtusioje klase, Jézus ir kiti Nazareto
berniukai iki deSimties mety vykdé iSmin¢iaus nurodyma, Vaikas
turi augti Toroje taip, kaip bulius auga uZtvare. Pamokos baigdavosi
SeSta valanda, kas mums dabar yra vidudienis. Marija jau laukdavo
stinaus ir, vargsé, negaléjo klausti jo, koks jo paZzangumas, ji neturi
net Sios paprastos teisés, nes taip teigia kategoriska iSminc¢iaus mak-
sima, Geriau tegu [statymas Zista liepsnose, negu bty duodamas
moterims, taip pat nereikia pamirsti tikimybés, kad jos stinus, jau
supaZindintas su tikraja motery vieta pasaulyje, iskaitant motinas,
jai duoda neteisingg atsakyma, i$ ty, galinc¢iy padaryti Zmogy ne-
reik§minga, o kiekvienas savaip nereik§mingas, paZvelkime j Erodo
atvejj, tokia valdZia, tokia galia, o jei dabar ji pamatytume, net ne-
galétume padeklamuoti, Guli negyvas ir puva, dabar viskas atsi-
duoda pelésiais, téra dulkés, pabiri kaulai ir purvini drabuZiai. Kai
Jézus jZengdavo | namus, tévas jo klausdavo, Kg Siandien iSmokai,
ir berniukas, kuriam buvo skirta gimti turint puikia atmintj, smul-
kiai pakartodavo mokytojo pamoka, pirmiausia tai buvo abécélés
raidZiy pavadinimai, paskui pagrindinés savokos, o véliau iStisos
Toros frazés, skirsniai, kuriuos Juozapas akompanuodavo ritmiskais
desinés rankos judesiais, sykiu létai link¢iodamas galva. Stovédama
Salimais, Marija taip paZino tai, apie ka negaléjo klausti, kalbame
apie sena motery metoda, iStobulintg per Simtmedius ir tukstantme-
¢ius, kai jy nejgalioja pacioms teirautis, jos ima klausytis, ir netrukus
viska Zino, net pasiekdamos iSminties virSiing — atskirti tiesa nuo
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melo. Bet Stai ko Marija neZinojo ar Zinojo nepakankamai — keisto
rysSio, jungusio vyra ir §j stiny, kad net pasalinis biity pastebéjes iS-
raiSka, Svelnumo ir Sirdgeélos misinj, kuri atsirasdavo Juozapo veide,
kai jis kalbédavo su savo pirmagimiu, tarsi galvoty, Sis mylimas
mano siinus yra mano skausmas. Marija tik Zinojo, kad Juozapo kos-
marai, lyg sielos nieZulys, nepalieka jo, bet tie naktiniai vargai, tiek
karty pasikartoje, jau tapo jprociu, tarsi miegoti ant desinio Sono ar
vidury nakties pabusti iStroSkusiam. Ir jei Marija, kaip gera ir par-
eiginga Zmona, nesiliové ripinusis savo vyru, svarbiausia jai buvo
matyti siiny gyva ir sveika — tai Zenklas, kad kalté nebuvo tokia
didel¢, arba VieSpats bty jau paskyres bausme, be pykcio, kaip jam
iprasta, paZitrékim i Joba, suZlugdyta ir raupsuota, o visada buvo
doras ir teisingas, dievobaimingas vyras, jo nelaimé — tai, kad ne-
tycia tapo $étono ir paties Dievo, kiekvieno i ju jsikibusio | savo
idéjas ir prerogatyvas, ginco objektu. O paskui jie stebéjosi, kad
Zmogus nusivilia ir Saukia, Tebiinie prakeikta ta diena, kada gimiau,
ir naktis, kai buvau pradétas, tegu ta diena virsta tamsa, tenebiina ji
iskaityta { mety dienas, tenepatenka né j viena ménesi, ir ta naktis te-
biina bevaiseé, tenebiina girdéti joje jokio dZiugaus balso, tiesa, Jobui
Dievas dvigubai atlygino uZ tai, ka buvo naiviai atémes, bet kitiems
Zmonéms, kuriy vardu niekad nebuvo paraSyta jokia knyga, viskas
yra atimama ir nieko neduodama, paZadama ir neiStesima. Dailidés
namuose gyvenimas, nieko neZilirint, buvo ramus, ir ant stalo, nors
ir be gerovés pertekliaus, niekad netriiko kasdienés duonos ir viso
kito, kas padeda sielai laikytis kiino. Juozapo gérybiy ir Jobo gérybiy
vienintelis panaSumas, kurj dar buvo galima rasti, — tai vaiky skai-
¢ius, septynis stinus ir tris dukras turéjo Jobas, septynis stinus ir dvi
dukras turéjo Juozapas, dailidei suteikiant pranasuma, kad paleido i
pasaulj viena moterimi maZiau. Bet Jobas pries§ tai, kai Dievas jam
padvigubino turtus, jau buvo septyniy tukstanciy aviy, trijy tiiks-
tan¢iy kupranugariy, penkiy Simty jauciy junginiy ir penkiy $imty
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asiliy savininkas, neskaifiuojant daugybés verguy, o Juozapas turi
asila, kurj paZistame, ir nieko daugiau. IS tiesy, viena yra dirbti, kad
iSlaikytum vos du Zmones, paskui tre¢ia, bet pirmais metais netie-
siogiai, kita yra apsikrauti biriu vaiky, kuriems, augantiems kiinu ir
poreikiais, reikéjo pavalgyti so€iai ir laiku. O kadangi Juozapo uz-
darbis neleido jam pasisamdyti pameistriy, nattiralds iStekliai buvo
sanus, kaip sakoma, po ranka, be to, dél paprastos tévo pareigos,
nes apie tai sakoma jau Talmude, Lygiai kaip privalu pamaitinti
slinus, taip pat privalu iSmokyti juos ranky amato, nes nepadaryti
to biity tas pats, kaip paversti siiny pléSiku. Ir jei prisiminsime, ko
moko rabiai, Amatininkas savo darbe neturi Zemintis net prie§ di-
dZiausia daktara, galime jsivaizduoti, su kokiu profesiniu i§didumu
Juozapas pradéjo mokyti vyresnius siinus, viena po kito, jiems pa-
tgéjus, pirma Jézy, paskui Jokiiba, paskui Juda, staliaus meno pa-
slap€iy ir tradicijy, atsimindamas ir seng liaudi$ka posaki, I§ vaiko
darbo maZa naudos, bet neprotingas tas, kuris ji niekina. Juozapui,
kai griZdavo prie darbo po piety, padéjo jo paties stiniis, tikras pa-
vyzdys Seimyninio taupumo, kuris galéty duoti puikiy vaisiy iki
Siolei, galbiit net staliy dinastija, jei Dievas, Zinantis, ko nori, nebiity
panorgs ko kita.
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Tarsi nedorai Imperijos puikybei nepakakty, kad 3tai jau dau-
giau kaip septyniasdeSimt mety taip gédingai buvo engiama Zydy
tauta, Roma senosios Erodo karalystés padalijimo dingstimi nu-
sprendé atnaujinti paskutinj suraS§yma, bet vyrams Sjkart nereikéjo
prisistatyti | savo kilmés Zemes, vengiant Zinomy Zemés tkio ir pre-
kybos sutrikimy bei kai kuriy Salutiniy padariniy, kaip kad buvo
dailidés Juozapo ir jo Seimos atveju. Pagal nauja metoda suraSiné-
tojai eina i§ gyvenvietés i gyvenviete, i§ kaimo i kaima, i§ miesto
i miesta, suSaukdami j didZiausig aik$t¢ ar laukyme vietos vyrus,
Seimos galvas ar nevedusius, ir sargybos prieZitiroje su plunksna
rankoje ira$o juos i finansy, vardy, pareigy ir apmokestintino turto
ritinius. Dera pasakyti, kad i tokius veiksmus $ioje pasaulio dalyje
zirima kreivai, ir tai nenauja, uZtenka prisiminti, kas Sventajame
Raste pasakojama apie nevykusia mintj, kuri iStiko karaliy Dovyda,
kai savo kariuomenés vadui Joabui tokiais ZodZiais liepé atlikti 1z-
raelio ir Judo suraSyma, Pereik visas Izraelio gimines nuo Dano iki
Beer Sebos ir surasyk Zmones, kad Zino&iau jy skai¢iy, o kadangi
karaliaus Zodis $ventas, nutildé Joabas savo abejones, suSauké ka-
riuomene, ir jie leidosi i keliong¢ ir émési darbo. Kai griZo i Jeruzalg,
buvo praéj¢ devyni ménesiai ir dvideSimt dieny, ir Joabas prane$é ka-
raliui suraSyty i sarasa Zmoniy skaiciy, Izraelyje buvo asStuoni Simtai
tikstanciy kariy, pasiruosusiy pakelti kalavija, o Jude — penki Simtai
tﬁks’tanéiu. Tad Stai yra Zinoma, kad Dievui nepatinka, kad kas nors
skaiCiuoja vietoj jo, o ypac §ia tauta, kuri budama jo dél to, kad jis
ja i8sirinko, niekad negalés turéti kita vieSpatj ir Seimininka, o juo
maZiau Roma, kaip Zinome, valdoma netikry dievy ir melagingy
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vyry, pirma, kadangi tokiy dievy i$ tikro néra, antra, kadangi, jei
vis délto yra, nes kam apeigos be ju objekto, pati apeigy tustybé
parodo Zmoniy melaginguma. Bet dabar palikim Roma ir grizZkime
prie karaliaus Dovydo, kuriam ta pacia akimirka, kai kariuomenés
vadas skaité praneS$ima, kriipteléjo Sirdis, bet per vélai, nes nieko
jam nepadéjo saZinés grauZatis ir tai, kad taré, Tai darydamas, Vies-
patie, sunkiai nusidéjau. Maldauju atleisti savo tarno kaltg, nes pasi-
elgiau labai kvailai, nutiko taip, kad kita ryta pranasas, vardu Gadas,
kuris buvo karaliaus regétojas, kitaip sakant, jo tarpininkas Auks-
diausiajam pasiekti, atéjo pas Dovyda jam atsikélus ir taré, VieSpats
liepia paklausti, ka pasirenki, ar istiks tave septyneriy mety badas
tavo kraste, ar buisi béglys nuo priesy, tris ménesius jiems tave per-
sekiojant, ar bus trijy dieny maras tavo kraste. Dovydas neklause,
kiek Zmoniy turéty mirti vienu ar kitu atveju, sumetg¢s, kad per tris
dienas, nors ir nuo maro, Ziity maziau Zmoniy nei nuo trijy ménesiy
karo ar septyneriy mety bado, Tebiinie tavo valia, VieSpatie, tegu
ateina maras, taré. Ir Dievas siunté mara, ir miré septyniasdeSimt
tikstan¢iy tautos Zmoniy, neskaidiuojant motery ir vaiky, kuriy,
kaip jprasta, saraSe nebuvo. Galiausiai VieSpats sutiko nutraukti
marg mainais i aukura, bet mir¢ buvo mire, arba Dievas apie juos
negalvojo, arba nepatogu buvo juos prikelti, nes galima manyti, jog
dél daug palikimy jau buvo gin¢ijamasi ir daug dalyby buvo uzgin-
Cyta, nes kodél tiesiogiai Dievui priklausanti tauta turéty atsisakyti
pasaulio gérybiy, juo labiau teiséty, pelnyty darbo ar musiy prakaitu,
vis tiek, galiausiai svarbus rezultatas.

Bet dél Zmogisky ir dievi§ky veiksmy vertinimy tikrumo
taip pat reikia atsiZvelgti i tai, kad Dievas, kuris mikliai ir greitai
sunkia ranka atsiteisé uzZ Dovydo klaida, regis, dabar Saltai stebi,
kaip Roma engia jo mylimiausius vaikus, ir, kas ypac trikdo, atrodo
abejingas nepagarbai savo vardui ir valdZiai. Taigi kai taip vyksta,
tai yra, kai tampa akivaizdu, kad Dievas neateina ir neduoda Zenklo
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greit ateisias, Zmogus nebeturi kitos iSeities, kaip ji pavaduoti ir iS-
eiti i§ savo namy, kad pakrikusiame pasaulyje jvesty tvarka, i§ namy,
kurie yra jo, pasaulyje, kuris priklauso Dievui. Taigi vaiks¢iojo ¢ia
suraSinétojai, kaip jau sakyté, skleisdami jZtluma ty, kurie visa tai
liepia, ir dar dengiami kariy palydos, i§raiskinga, nors ir klaidinga
metafora, kuria norima pasakyti tiek, kad kariai gyné juos nuo jZei-
dimy ir Ziaurumo, kai Galiléjoje ir Judéjoje éme Kkilti protestas, i
pradZiy prislopintas, tarsi kai kas tik noréjo suZadinti savo jégas,
ivertinti jas, pasverti, o paskui pamaZu individualiais Zutbutiniais
pasireiSkimais, antai amatininkas, prieinas prie suraSinétojo stalo
ir garsiai tarias, kad jam net jéga neisplés vardo, prekiautojas, uZsi-
daras su Seima savo krautuvéje ir grasinas sudauZyti visas vazas ir
suplésyti visus audinius, Zemdirbys, padegas pasélius ir atneSas pe-
leny pinting sakydamas, Stai moneta, kuria Izraelis moka tam, kas
ji iZeidZia. Visi jie buvo tuoj pat suimti, jmesti i kaléjirhus, musSami
ir Zeminami, o kadangi atkaklumo Zmogui uZtenka neilgam, mes
juk tokie silpni, vien nervai ir gleZnumas, daugelj apleisdavo drasa,
amatininkas be gédos atskleisdavo savo intymiausias paslaptis,
prekiautojas pasiilydavo dukra ar dvi kaip priedg prie mokescio,
Zemdirbys pats apsiberdavo pelenais ir pasisitilydavo vergu. Buvo
tokiy, nors nedaug, kurie nepasidavé ir todél mire, ir kity, kurie,
iSmoke¢ geriausia pamoka — kad geras okupantas yra mirgs oku-
pantas, — griebési ginkly ir i$éjo i kalnus. Sakom ginkly, o tai buvo
akmenys, laidynés, basliai, vézdai ir kuokos, keli lankai ir strélés,
vargiai ar pakankama, norint pradéti intifada, o labiau Zvelgiant i
prieki — kai koks kalavijas ir ietis, paimti greituose susirémimuose,
bet laikui atéjus maZzai galintys jiems pasitarnauti, taip nuo Dovydo
laiky jie priprat¢ prie primityviy geranoriSsky piemeny, o ne jsiti-
kinusiy kariy ginkly. Tadiau vyras, Zydas jis ar ne, pripranta prie
karo lengviau nei geba priprasti prie taikos, ypa¢ jei randa vada, ir,
svarbiau nei tikéti juo, tiki tuo, kuo tiki jis. Sis vadas, sukilimo pries
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roménus, pradéto tuomet, kai Juozapo pirmagimiui éjo vienuolik-
tieji, vadas, vadinosi Judu ir buvo gimes Galiléjoje, todél ty laiky
paprodiu ji vadino Judu Galiléjie¢iu arba Judu i§ Galilejos. Tikrai,
neturime stebétis tokiais primityviais jvardijimais, beje, labai papli-
tusiais, lengva, pavyzdzZiui, sutikti Juozapa i§ Arimatéjos, Simona
i§ Kirenés arba Kirenietj, Marija Magdaliet¢ arba i§ Magdalos, ir
jei Juozapo slinui lemta gyventi ir klestéti, neabejokime, kad ji pa-
prastai vadins Jézumi i§ Nazareto arba Jézumi Nazarie€iu, ar net
dar papras¢iau, Nazarie¢iu, nes niekad neZinia, kiek gali siekti as-
mens tapatinimas su vietove, kur jis gime¢s arba, $iuo atveju, kur
tapo vyru ar moterimi. Bet tai prielaidos, likimas, kiek karty reikés
tai pasakyti, yra skrynia, tokios kitos néra, ji sykiu yra atidaryta ir
uZrakinta, Zvelgiame i ja, galime matyti tai, kas jau nutiko, praeitas
gyvenimas, tapes iSsipildZiusiu likimu, bet apie tai, kas turi jvykti,
teiZvelgiame nuojautas, intuicijas, kaip kad Sios evangelijos atveju,
kuri nebiity paraSyta, jei nebuty ty nepaprasty perspéjimy, galbit
pranesanciy apie didesnj likima nei paprastas gyvenimas. GraZinant
sidila i kamuoli, sukilimas, apie kurj kalbéjome, buvo jauges Judo
Galil¢jiecio Seimos kraujyje, jau jo tévas, senasis Ezekijas, su savo
kariauna eidavo i susirémimus per masinius maistus, kurie po Erodo
mirties kilo prie§ tariamus paveldétojus, pirmiau nei Roma patvir-
tino karalystés padalijimo teisétuma ir naujy tetrarchy jgaliojimus.
Yra nepaaiSkinamy dalyky, kaip Zmonés, padaryti i$ ty paciy labai
Zmogisky medZiagy, $itos mésos, $ity kauly, $ito kraujo, Sitos odos
ir Sito juoko, $ito prakaito ir ity aSary, vieni tampa bailiais, o kiti
bebaimiais, vieni, pavyzdZiui, karingi, kiti taikts, tas pat, kas pasi-
tarnavo padaryti Juozapui, pasitarnavo padaryti Judui, ir tuo tarpu
kai pastarasis, savo tévo stinus ir savo vaiky tévas, sekdamas vieno
pavyzdZiu ir duodamas pavyzdj kitiems, atmeté ramybe, kad eity
miusyje ginti Dievo teisiy, dailidé Juozapas liko namuose su savo
devyniais maZais vaikais ir ju motina, jsikibes i suolelj ir reikme
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pelnyti duona Siandienai, nes neZinia, kam priklauso rytojus, kai kas
sako, kad Dievui, tai tokia pat gera hipoteze kaip ir kita — kad nepri-
klauso niekam, ir visa tai — vakar, Siandien ir rytoj — téra skirtingi
iliuzijos vardai.

Bet i$ Sio Nazareto kaimo kai kurie vyrai, ypa¢ jaunesni,
prisidéjo prie Judo Galiléjie€io partizany burio, paprastai dingdavo
neperspéje, kitaip tariant pasislépdavo protarpiais, viskas likdavo in-
tymioje Seimy paslaptyje, ir tyli paslapties tvarka buvo tokia jsakmi,
kad niekas ir nemanydavo paklausti, Kur yra Natanaelis, jau senokai
jo nematau, jei Natanaelis liaudavosi rodg¢sis sinagogoje ar pjoveéju
gretoje laukuos, §i sutrumpédavo vienu vyru, kiti elgési taip, tarsi
Natanaelis biity niekad neegzistaves, nebuvo taip gerai, kartais buvo
Zinoma, kad Natanaelis tamsia naktj vienas pareina i kaima ir vél
iSeina su pirmu ausros Zenklu, nebuvo kitos Sio paré¢jimo ir i§éjimo
zZymés, kaip Natanaelio Zmonos Sypsena, bet i§ tiesy yra Sypseny,
kurios viska pasako, moteris sustingsta, akims i$siblaskiusiai Zvel-
giant | horizonta ar tik i sieng priesais, ir staiga nusiSypso, létai,
masliai, tarsi i§ vandens iSnirgs ir neramiame pavir§iuje virpantis
atvaizdas, nebent aklas, negalédamas to pamatyti, manyty, kad
Natanaelio Zmona dar vieng naktj miegojo be savo vyro. Ir Zmo-
gaus Sirdis tokia keista, kad kai kurios moterys, kuriy vyrai jy labui
nuolat buvo $alia, imdavo diisauti jsivaizduodamos tuos susitikimus
ir susijaudinusios apsupdavo Natanaelio Zmona, lyg bités Zieda-
dulkiy kuping gélg. Marijos atvejis buvo kitoks, su tais devyniais
vaikais ir vyru, beveik kasnakt dejuojanciu ir Saukianciu i§ nerimo
ir baimés taip, kad net paZadindavo vaikus, kurie savo ruoZtu im-
davo verkti. Ilgainiui. jie daugmaz émée jprasti, bet vyriausiasis, ka-
dangi ji kazkas, tik ne sapnas, i§gasdindavo per miegus, pabusdavo
visada, i§ pradZiy dar klausdavo motinos, Kas tévui, ir ji atsakydavo
tarsi neteikdama reik§més, Blogi sapnai, negaléjo juk stnui sakyti,
Tavo tévas sapnavo, kad joja su Erodo kariais Betliejaus gatve, Kas

nz2



Evangelija pagal Jézy Kristy

tas Erodas, Tévas to, kuris mus valdo, Ar dél to jis dejavo ir Sauke,
Dél to, Nesuprantu, kaip buvimas kariu karaliaus, kuris jau mires,
gali kelti blogus sapnus, Tavo tévas niekad nebuvo Erodo karys, jis
visada vertési dailidés amatu, Kodél tada sapnuoja, Zmonés ne-
pasirenka sapny, kuriuos sapnuoja, Vadinasi, tai sapnai pasirenka
Zmones, Niekad negirdéjau ka nors taip sakant, bet tikriausiai taip ir
yra, Kodél tie riksmai, mama, kodél tos dejonés, Tavo tévas kasnakt
sapnuoja jojas nuZudyti tave, savaime aiSku, Marija negaléty eiti taip
toli, atskleisti vyro koSmaro prieZastj kaip tik tam, kurio vaidmuo
Siame koSmare lyg Abraomo siinaus Izaoko — niekad nepaaukotos,
bet neiS§vengiamai pasmerktos aukos. Viena diena Jézus, padédamas
tévui sujungti dury dalis, sukaupé drasa ir pats jo to paklauseé, o Sis,
po ilgos tylos nepakéles akiy, tepasaké, Mano siinau, jau Zinai savo
pareigas ir isipareigojimus, vykdyk juos ir busi iSteisintas prieSais
Dieva, bet stenkis taip pat savo sieloje rasti, kokiy dar yra pareigy ir
isipareigojimy, kuriy taves nemoke, Ar tai tavo sapnas, téve, Ne, tik
jo prieZastis, syki pamir$au viena pareiga ar dar blogiau, Kaip tai blo-
giau, Nepagalvojau, Tai sapnas, Sapnas yra mintis, kuri nebuvo gal-
vota, kai reikéjo, dabar ji su manimi kas nakti, negaliu jos pamirsti,
O kas buvo, kg turéjai pagalvoti, Nei tu gali uZduoti visus klausimus,
nei a$ negaliu duoti visy atsakymy. Jie dirbo kieme, pavésyje, nes
buvo vasara ir kepino saulé. Netoliese Zaidé Jézaus broliai, iSskyrus
jauniausia, kuris buvo viduje, maitinamas prie motinos kriitinés. Jo-
kibas irgi padéjo, bet pavargo ar jam nusibodo, nenuostabu, Siame
amZiuje vieni metai — didelis skirtumas, Jézui jau mazai truksta, kad
iZengty | religinio paZinimo branda, jis pabaigé pradini mokyma,
dabar, be to, kad tgsé Toros, arba rasyto Istatymo studijas, buvo
supaZindinamas su Zodiniu [statymu, gerokai sunkesniu ir sudétin-
gesniu. Tai ir paaiSkina, kodél biidamas toks jaunas gali palaikyti
su tévu rimta pokalbi, tinkamai vartodamas ZodZius ir apgalvotai
bei logiSkai argumentuodamas. Jézui beveik dvylika, netrukus jis
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bus vyras, ir galbut tada galés griZti prie klausimo, dabar likusio
neatsakyto, jei Juozapas bus pasiruos¢s prisipaZinti kaltas prie§ savo
stiny, kaip kad Abraomas irgi to nepadaré su savo sinumi Izaoku, ta
diena pripaZinti ir paSlovinti Dievo galia buvo viskas. Bet yra tiesa
tai, kad Dievo nubréZta tiesé tik retai sutampa su kreivomis Zmoniy
linijomis, paZvelkime j minétaji atveji Abraomo, kuriam paskuting
akimirka pasirodé angelas ir pasaké, Nekelk rankos prie§ berniuka,
ir pazvelkime | atveji Juozapo, kuris, Dievui vietoj angelo jo kelyje
pastacius vada ir tris plepius karius, neiSnaudojo laiko, turéto iSgel-
béti Betliejaus berniukams nuo mirties. Ir jei geri Jézaus pirmieji
Zingsniai neprazus keiCiantis amZiui, galbut jis panorés suZinoti,
kodél Dievas iSgelbéjo Izaoka ir nieko nepadaré, kad isgelbéty tuos
vargsus kiidikius, kurie, nekalti ir nenusidéj¢ kaip ir Abraomo stinus,
nerado gailestingumo prie§ VieSpaties sosta. Ir tada Jézus galés savo
gimdytojui pasakyti, Téve, tau nereikia prisiimti visos kaltés, o §ir-
dies gilumoje galbiit i8dris paklausti, Kada i$au$ diena, Vie$patie,
kai ateisi pas mus pripaZinti savo klaidy prie§ Zmones.

Kol dailidé Juozapas ir jo siinus Jézus, uZvére duris, namy ir
sielos, aptaré Sias aukStas materijas tarp to, ka sake, ir to, ka nuty-
léjo, karas su roménais tgsési. Jis truko jau daugiau kaip dvejus metus,
ir kartais Nazareta pasiekdavo liidnos Zinios — Zuvo Efraimas, Zuvo
Abiezeras, Zuvo Neftalis, Zuvo Eleazaras, bet tikrai neZinota, kur
buvo jy kunai — ar tarp dviejy kalno akmeny, ar tarpeklio dugne,
ar upés srovés nefami, ar jiems jau nereikalingame medZio pavé-
syje. Laisvai gali likusieji Nazarete nusiplauti rankas ir sakyti, net
negalédami rengti laidotuviy mirusiems, Miisy rankos nepraliejo
Sito kraujo ir miisy akys to nematé. Bet taip pat pasiekdavo Zinios
apie dideles pergales, apie i§ Seforidés miesto i§stumtus romeénus, ¢ia
netoli, vos uZ dviejy valandy kelio pés¢iomis nuo Nazareto, dideles
Judéjos ir Galil¢jos dalis, kur prieSo kariuvomené nedriso iZengti, ir
paciame Juozapo kaime jau daugiau kaip metai nematyti jokio Romos
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kareivio. Kas Zino, ar tik ne tai paskatino dailidés kaimyna, smalsyji
ir paslauguji Ananija, apie kurj iki §iol mums nebuvo reikalo vél kal-
béti, pasirodyti viena diena kieme ir paslaptinga mina tarti, Eime su
manim lauk, ir jis pagristai to praso, nes §ios tautos namuose, kadangi
jie tokie mazi, neimanomas privatumas, ten, kur yra vienas, ten yra
visi, naktj, kai miega, diena, kad ir kokios bty aplinkybés ir proga,
tai paranku Vie$paciui Dievui, kuris taip lengviau galés atskirti savus
Paskutinio teismo diena. Nenustebo Juozapas dél to praSymo, net kai
Ananijas mijslingai pridaré, Eime | dykuma, dabar mes jau Zinome,
kad dykuma — ne tik tai, kq miisy protas priprato mums parodyti, kai
skaitome ar girdime $j Zodj, didZiulés smélio platumos, jkaitusiy kopy
jura, dykumuy, kaip kad ¢ia irgi suprantama, yra net Zalioje Galil¢joje,
tai nedirbami laukai, vietos, kur negyvena Zmonés ir nesimato nuo-
latiniy jy darbo Zenkly, sakyti i dykuma — tai sakyti, Nebebus ja, kai
mes ten biisime. Bet §iuo atveju kalba sukasi tik apie tuos du vyrus,
kurie eina per krimyna, dar matomi i§ Nazareto, prie trijy dideliy
akmeny, kurie ky3o kalvos vir$iinéje, aisku, kad negalima kalbéti apie
apgyvendinima, dykuma vél taps dykuma jiems iS¢jus. Ananijas at-
sisédo ant Zemés, Juozapas — $alia jo, vis délto amZiaus skirtumas,
visada buvo, aiSku, kad laikas vienodai eina visiems, bet ne jo pada-
riniai, todél Ananijas, kuris, kai susipaZinome, pagal amzZiy neblogai
gyvavo, Siandien labiau panaSus i seni, nors Juozapo laikas irgi ne-
tausojo. Ananijas tarsi abejoja, ryZtas, kurio apimtas jZengé i dailidés
namus, kelyje i§bléso, ir dabar reikés, kad Juozapas padrasinty ji Zo-
dZiu kitu, neturinciu atrodyti kaip klausimas, pévyzdiiui, Ilgai éjome,
tai geras pasakymas, kuris jam leis tarti, Tai néra klausimas, kurj biity
galima aptarti tavo ar mano namuose. Nuo ¢ia pokalbis jau galés te-
keéti normalia vaga, kad ir kokia opi, kaip matysime, prieZastis, atve-
dusi juos j $ia nuoSalia vieta. Ananijas taré, Viena diena prasei, kad
tau nesant paZitiréiau tavo namus, a$ taip ir padariau, Visada biisiu
dekingas uZ §ig paslauga, taré Juozapas, o Ananijas t¢sé, Dabar atéjo
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proga paprasyti taves, kad paZitirétum namus man nesant, ISvyksti
su Zmona, Ne, vykstu vienas, Bet jeigu ji licka, Na, Suja eina i gimi-
naiciy Zvejy namus, Nori pasakyti, kad davei savo Zmonai skyryby
raSta, Nesiskiriu su ja, jei to nepadariau, kai suZinojau, kad negali
man duoti vaiky, nedarysiu to ir dabar, reikalas tas, kad man teks
kurij laika biiti toli nuo namy, ir geriau §ujai bus likti su saviskiais, Ar
ilgam bisi i§vykes, NeZinau, priklauso nuo to, kiek truks karas, Ka
karas turi bendra su tavo nebuvimu, nustebgs paklausé Juozapas, Einu
ieskoti Judo Galiléjiecio, Ir ko i$ jo nori, Noriu paklausti, ar priims
mane | savo biirj, Bet tu, Ananijau, visada buvai taikus Zmogus, o
dabar jsitrauksi i karus su roménais, prisimink, kas nutiko Efraimui ir
Abiezerui, O taip pat Neftaliui ir Eleazarui, Tuomet paklausyk sveiko
proto, Paklausyk mangs, Juozapai, kad ir kas biity tas balsas, kuris
kalba mano lipomis, Siandien esu tévo amZiaus, kai jis miré, ir jis
padaré gyvenime daug daugiau nei Sis jo stinus, kuris net negali turéti
vaiky, nesu iSmintingas kaip tu, kad tapc¢iau sinagogos seniiinu, nuo
Siol neturésiu prieSaky ka daugiau daryti, kaip kasdien laukti mir-
ties, Salia moters, kurios jau nemyliu, Tada iSsiskirk, Klausimas yra
ne iSsiskirti su ja, klausimas biity iSsiskirti su savimi, o tai nejma-
noma, O ka tu galési kare, kai tiek maZai turi jégy, Einu i kara taip,
kaip kad ketindamas pagimdyti stiny, Niekad negirdéjau taip kalbant,
AS irgi ne, bet tai dabar man atéjusi mintis, Riipinsiuosi tavo namais,
kol grisi, Jei negriZ&iau, jei suZinotum, kad Zuvau, paZadék, jog liepsi
pranesti Sujai, kad ji gauty, kas jai priklauso, PaZadu, Eime, dabar a¥
ramus, Ramus, kai nusprendi eiti i kara, nesuprantu, Ak, Juozapai,
Juozapai, kiek dar amZiy turésime didinti Talmudo moksla, kol ga-
lésime suprasti paprasCiausius dalykus, Kodél éjome €ia, nereikéjo
taip toli, Noréjau kalbéti su tavimi prie liudytojuy, Pakakty absoliu-
taus liudytojo, kuriuo yra Dievas, Sio dangaus, kuris vir§ miusy, kad
ir kur eitume, Sie akmenys, Sie akmenys yra kurti ir nebylis, negali
liudyti, Tiesa, jie tokie, bet rytoj, jei tu ir a§ nusprgstume meluoti dél
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to, ka pasakiau, kaltinty mus ir nesiliauty kalting iki tol, kol pavirs jie
i dulkes, o mes — i nieka, Eime, Eime. Kelyje Ananijas keliskart atsi-
suko paZiuréti i tuos akmenis, galiausiai jie iSnyko i§ akiy uZ kalvos,
ir §ia akimirka Juozapas paklaus¢, Ar Suja Zino, Taip, taré jis, Ir ka ji,
Tyléjo, o paskui taré man, jog verciau bui¢iau su ja i$siskyr¢s, o dabar
vaiksto ir rauda, Vargselé, Kai bus su giminémis, pamir§ mane, o jei
a$ Zuciau, velgi pamir§ mane, toks jau gyvenimo désnis — pamir$ti.
Kai jie jZengé | kaima ir pasiekeé dailidés nama, kuris buvo pirmas i
judviejy einant i§ $ios pusés, Jézus, Zaidgs gatvéje su Jokibu ir Judu,
pranesé¢, kad motina yra kaimyno namuose. Kai du vyrai iSsiskyré kas
sau, pasigirdo Judo valdingas balsas, AS esu Judas Galiléjietis, tuomet
Ananijas atsisuko paZitréti ir Sypsodamasis taré Juozapui, Antai
mano vadas, dailidé nespéjo atsakyti, nes nuskambgjo kitas balsas,
Jézaus, sakantis, Tada tavo vieta ne ¢ia. Juozapas pajuto tarsi dilgte-
léjima Sirdyje, tarsi tie ZodZiai buity buve jam skirti, tarsi vaikiSkas
Zaidimas bty kitos tiesos jrankis, tuomet prisiminé tris akmenis ir
pabandé, neZinodamas kodél, jsivaizduoti savo gyvenima, lyg prie§
juos nuo Siol turéty tarti visus ZodZius ir atlikti visus veiksmus, bet
kita akimirka jo Sirdi apémé grynas siaubas, nes suprato pamirses
Dieva. Ananijo namuose jie rado Marija, kuri stengési paguosti aSa-
rojancia Suja, bet verksmas liovési vyrams jeinant, ne todél, kad Suja
bty nustojusi verkti, dalykas tas, kad moterys i§ karcios patirties
i¥moksta nuryti asaras, todél sakome, Cia verkia, &ia juokiasi, ir tai
netiesa, paprastai jos verkia tyliai. Ne tyliai, o jausdama visa sielos ne-
rima visomis asaromis verké Ananijo Zmona tg diena, kai jis iSvyko.
Po savaités atéjo jos pasiimti giminaifiai, gyvene prie jiros. Marija
palydéjo ja iki kaimo ribos, &ia jos ir atsisveikino. Suja nebeverke, bet
jos akys jau niekad nebus sausos, nes tai nenuramdomas verksmas,
nuolatiné liepsna, iSdeginanti aSaras prie$ joms iSkylant i pavirSiy ir
nuriedant skruostais.
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Taip ¢jo ménesiai, Zinios apie kara dar pasiekdavo, kartais geros,
kartais blogos, bet tada, kai geros Zinios ¢émé apsiriboti miglotomis
uZuominomis apie pergales, kurios visada pasirodydavo esancios
mazos, blogosios naujienos pradéjo byloti apie sunkius ir kruvinus
Judo Galiléjiecio sukiléliy kariuomenés pralaiméjimus. Viena dieng
atéjo Zinia, kad sukiléliy pasaloje, kuria roménai uZklupo, Zuvo Bal-
dadas, taigi burtai atsisuko prie§ pati burtininka, buvo daug Zuvu-
siyju, bet i§ Nazareto tik Sis. O kita diena kazkas atéjo pasakyti, kad
girdéjo i§ vieno, kuris girdéjo i§ kaZko, jog Varas, romény vietininkas
Sirijoje, ateina ¢ionai su dviem legionais, kad vienu smiigiu uZbaigty
nepakenciama sukilima, trunkantj jau trejus metus. Pats §is miglotas
btidas pranesti, Ateina ¢ionai, dél savo neapibréZtumo skleidé tarp
Zmoniy klastinga baimés jausma, tarsi bet kuria akimirka i§ uz kelio
postikio gali pasirodyti baudZiamosios kolonos prieSakyje iSkeltos
gasdinancios karo véliavos ir simboliné santrumpa, kuria ¢ia sank-
cionuojami ir patvirtinami visi kariniai veiksmai, SPQR, Romos se-
natas ir liaudis, dél tokiy dalyky — raidZiy, knygy ir véliavy — vardu
Zmonés eina Zudyti vieni kity, kaip kad ir kitos Zinomos santrumpos,
INRI, Jézus Nazarietis Zydy Karalius, ir jos padariniy atveju, bet
neuZbékime uz akiy, leiskime, kad praeity deramas laikas, nes
dabar, nors ir kelia keistumo jspudi, kad Zinome tai ir galime pasa-
kyti, tarsi kalbétume i$ kito pasaulio, dar niekas dél to neZuvo. Visur
praneSama apie didelius musSius, ir tie, kuriy tikéjimas tvirCiausias,
Zada, kad nepraeis né mety, kai roménai bus iSvyti i§ Sventos Izra-
elio Zemés, bet netriksta ir tokiy, kurie tai girdédami liiidnai purto
galva ir ima numatyti besiartinancia nelaime¢. Taip ir buvo. Kelias
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savaites po tos Zinios apie Varo legiony judéjima nieko nevyko, tuo
pasinaudojo sukiléliai, kad padvigubinty iSbarstytos kariuomenes,
su kuria kariavo, uZpuolimus, bet strateginé $io tariamo neveiklumo
prieZastis netrukus paaiskéjo, kai Galil¢jiecio Zvalgai pranese¢, kad
vienas i§ legiony patrauké palei Jordano upg i pietus apéjimo ma-
nevrui, paskui supdamas i§ deSinés Jericho auk$tuma, kad lyg van-
denin uZmestas ir protingos rankos traukiamas tinklas pradéty judeéti
Siaurés kryptimi, tarsi metama kilpa sugaunant ¢ia ir ten, o kitas le-
gionas, panaSiai veikdamas, judéjo i pietus. Galime tai vadinti repliy
taktika, apsupimu i§ dviejy pusiy, jei tai nebiity veikiau suderintas
dviejy sieny suartéjimas, spaudZiantis tuos, kurie negali pasprukti,
ir galutinei akimirkai paliekantis pagrindinj veiksma — sutraiSkyma.
Judéjos ir Galiléjos keliuose, sléniuose ir vir§iinése legiony judéjima
Zenklino kryZiai, ant kuriy, prikalti per rankas ir kojas, miré Judo
kovotojai, kuriems, kad grei¢iau nusibaigty, kiijo smugiais skaldé
blauzdy kaulus. Kariai jeidavo j kaimus, apZitirédavo nama po namo
ieSkodami jtartiny asmeny, tam, kad tokie Zmonés buty vedami
nukryZiuoti, nereikéjo daugiau jrodymy nei norint gali pateikti pa-
prastus jtarimus. Sie nelaimingieji, prasytume atleisti uZ litidna iro-
nija, dar turéjo laimés, nes nukryZiuotuosius, kaip sakama prie namy
varty giminaiciai skubédavo nuimti, jie i§leisdavo kvapa, ir sunku
buvo matyti ir girdéti motiny, Zmony ir suZadétiniy raudas, vargsy
vaiky, likusiy be tévy, klyksmus, kai nukankintg vyra labai atsargiai
nukelia nuo kryZiaus, nes néra nieko skaudZiau, kaip laisvasis ne-
gyvo kiino kritimas, kad net patiems gyviesiems, regis, skauda nuo
smiigio. Paskui nukryZiuotasis buvo ne$amas i kapa, kur lauké savo
prisikélimo dienos. Bet buvo kity, kuriuos, su¢iuptus kalnuose ar ki-
tose negyvenamose vietose vykusiuose miisiuose, kariai palikdavo
ant kryZiy dar gyvus, ir ten jie budavo, dykiausioje i§ visy — vie-
niSos mirties — dykumoje, létai kepinami saulés, draskomi pléSriy
paukséiy, ir paskui likdavo be mésos ir kauly, paversti apgailétinais
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beformiais palaikais, bjauriais ju paciy sielai. Smalsiems, kitaip sa-
kant, skeptiSkiems Zmonéms, jau kitais kartais kviestiems prieSintis
nuolankumo jausmui, su kuriuo apskritai priimami nuolatiniai tokiy
kaip $i evangelija praneSimai, norétysi Zinoti, kaip roménai galéjo
nukryZiuoti tiek daug Zydy, ypa¢ didZiulivose iskirstuose ir dykuose
plotuose, kuriy ¢ia gausu, kur — yra kaip yra — nepavyksta rasti dau-
giau nei keliy paliegusiy ir rety augaly, kurie tikrai nei$laikyty net ir
$meklos nukryZiavimo. Sie asmenys pamirsta, kad romény kariuo-
mené — moderni kariuomené, kuriai ,logistika® ir ,tiekimas* néra
tusti ZodZiai, kryZiai Sios kampanijos metu buvo nuolat patikimai
pristatomi, tereikia paZvelgti i ilga asily ir muly karavana jkandin
legiono, neSantj atskiras bausmés jrankio dalis, vertikaly baslj ir
skersinj, kad atvykus i vieta tereikty prikalti iSskéstas pasmerktojo
rankas prie skersinio, pakelti ji auk$tyn ant jkalto i Zeme¢ baslio, o
paskui, pirma prispaudus pédas prie $ono, uZdéjus viena kulng ant
kito, viena delno ilgumo vinimi pritvirtinti prie kryZiaus. Bet kuris
legiono budelis pasakys, kad $i operacija tik i§ paZiliros sudétinga, o
galiausiai ja sunkiau paaiSkinti negu jvykdyti.

Metas yra prazitingas, pesimistai buvo teisiis. I§ Siaurés
i pietus ir i§ piety i Siaur¢ prieSais legionus béga panikuojantys
Zmonés, ant kai kuriy i$ jy galéjo kristi jtarimas padéjus sukilé-
liams, kiti tiesiog genami baimés, kadangi, kaip Zinome, ir nereikia
biti kaltam, kad butum apkaltintas. Tai $tai vienas i$ ty bégliy, ke-
lioms akimirkoms pertraukgs atsitraukima, pasibelde i dailidés Juo-
zapo duris, kad pasakyty, jog jo kaimynas Ananijas yra Seforideje,
suZeistas kalavijo, ir prasé pranesti Stai ka, Karas pralaimétas, ir
a$ neiSsisuksiu, jau gali liepti perspéti mano Zmona, kad ateity ir
pasirtipinty tuo, kas jai priklauso, Ir nieko daugiau, paklausé Juo-
zapas, Daugiau nieko jis nesakeé, atsaké pasiuntinys, O tu, kodél jo
nepaémei su savimi, jei pro Cia turéjai praeiti, Tokios buklés, kokios
jis yra, gaiSinty mane, o a$ turiu savo Seima ir ja pirmiausia privalau
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saugoti, Pirmiausia taip, bet ne tik, Ka nori pasakyti, matau tave ¢ia
apsupta vaiky, jei nebégi su jais, o tau néra pavojaus, Negaisk, eik,
ir telydi tave VieSpats, pavojus ten, kur néra VieSpaties, Zmogau be
tikéjimo, VieSpats yra visur, Taip, bet kartais neZitri i mus, o tu
nekalbék apie tikéjima, nes tau jo pritriko, kad palikai mano kai-
myna likimo valiai, Kodél tada pats neini jo gelbéti, Eisiu. Tai vyko
pavakary, diena buvo graZi, sauléta, reti baltuciai debesys plauké
dangumi lyg valtys, kurioms nereikia vairo. Juozapas atri$o -asila,
pasiSauké moterj ir taré jai nieko daugiau neaiSkindamas, Vykstu
i Seforid¢ ieSkoti kaimyno Ananijo, kuris pats nebepaeina. Marija
tik pritariamai linkteléjo, bet Jézus priéjo prie tévo, Ar galiu eiti su
tavimi, paklausé. Juozapas pazvelgé i siny, uZdéjo jam ant galvos
desing ranka, Lik namie, a§ ilgai neuZtruksiu, greitai Zygiuodamas
gal griSiu namo dar su dienos Sviesa, ir taip visai galéjo buti, nes,
kaip Zinia, atstumas nuo Nazareto iki Seforidés — ne daugiau kaip
aStuoni kilometrai, tiek pat, kiek nuo Jeruzalés iki Betliejaus, i
tikryjy, pasakysime tai dar karta, pasaulis pilnas sutapimy. Juo-
zapas nesédo ant asilo, noréjo, kad gyvulys biity Zvalus griZtant,
stipriy uZpakaliniy ir tvirty priekiniy koju, $velniy strény, kaip ir
dera tam, kuriam reikés gabenti ligoni, arba, tikriau sakant, karo
suZeistaji, o tai kitokia patologija. Praecidamas pro kalvos at§laite,
kur beveik prie§ metus Ananijas jam prane$¢ savo sprendima prisi-
deti prie Judo GaliléjieCio sukiléliy, dailidé pakélé akis i tris dide-
lius akmenis, kurie ten, aukstai, kartu tarsi vaisiaus skiltelés, atrodé
taip, lyg laukty, kad i§ dangaus ir Zemés juos pasiekty atsakymai i
klausimus, kuriuos uZduoda visos butybés ir daiktai, vien dél to, kad
egzistuoja, nors jo ir neiStarty, Kodél esu ¢ia, Kokia Zinoma ar nezi-
noma prieZastis paaiSkina mane, Kaip bus pasaulis tada, kai mangs
nebus, budamas toks, koks yra. Ananijui, jei klausty jis, galétume
atsakyti, kad bent jau akmenys ir toliau bus kaip ir seniau, tarsi juos
grauZiantis ir ardantis véjas, lietus bei karstis biity beveik niekas, ir
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kad praéjus dvideSimciai amZiy tikriausiai tebebus Cia, ir dar po dvi-
deSimt amZiy, aplink keiciantis pasauliui, bet { du pirmuosius klau-
simus vis dar néra atsakymo. Keliu i $ita pus¢ traukeé buriai bégliy,
apimty pacios baimés, kaip ir Ananijo pasiuntinys, Zvelgé i Juozapa
su nuostaba, o vienas i ty vyry sulaiké ji uz rankos ir taré, Kur eini,
ir dailidé atsake, | Seforidg, draugo, Jei esi pats sau draugas, neik,
Kodél, Artinasi roménai, tam miestui néra i$sigelbéjimo, Turiu eiti,
mano kaimynas man brolis, jis daugiau neturi, kas ji paimty, Gerai
pagalvok, ir protingasis pataréjas nuéjo savo keliu, palikdamas Juo-
zapa stovintj vidury kelio, vis galvojanti, ar tikrai buity sau draugas,
ar, bent turédamas tam pagrindo, nekesty saves ar niekinty save,
ir Siek tiek pagalvoj¢s nusprendé, kad nei viena, nei kita, i save jis
Zvelge abejingai, kaip kad i tuStuma, tuStumoje nei arti, nei toli néra
kur sustoti Zvilgsniui, i$ tikryjy, neimanoma jsiZitiréti i tai, ko néra.
Paskui pamané, kad jo kaip tévo pareiga — griZti, pagaliau jam reikia
ginti savo paties vaikus, kam eiti riipintis tuo, kuris buvo tik kai-
mynas, o dabar net ir nebe, nes paliko namus ir iSsiunté Zmona j
kita krasta. Bet vaikai buvo saugis, roménai nepadarys jiems nieko
bloga, juk jie ieSko sukiléliy. Kai minties siilas atvedé Juozapa
prie Sios i$vados, jis émé garsiai sakyti, tarsi atsiliepdamas j slapta
riipesti, O a$ irgi ne sukilélis. ISkart pliauksteléjo delnu asilui per
$launj ir suSuko, Na, asile, ir toliau trauké savo keliu.

Kai jZenge i Seforide, vakaréjo. Ilgi namy ir medZiy Se$éliai, i§
pradZiy iStis¢ ant Zemes ir dar atpaZistami, pamaZzu dilo, tarsi biity pa-
sieke horizonta ir ten pranyke, visai kaip krioklyje krintantis tamsus
vanduo. Miesto gatvése Zmoniy buvo mazai, nei kokios moters, nei
vaiko, tik i§varge vyrai, padéje menkus ginklus guléjo ir gaudé kvapa,
neZinia, ar nuo musio, ar dél to, kad i$ jo pabégo. Vieno i $iy vyry
Juozapas paklausé, Ar roménai jau arti. Vyras uZsimerké, paskui létai
atsimerke ir taré, Bus ¢ia rytoj, ir nukreipdamas Zvilgsni, Eik i$ ¢ia,
veskis savo asilg ir eik sau, Atéjau ieSkoti suZeisto draugo, Jei tavo
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draugai visi, kurie dabar suZeisti, esi turtingiausias pasaulio Zmogus,
Kur jie, Ten, visur, ¢ia pat, Bet ar yra mieste tam skirta vieta, Taip,
yra, uZ $iy namy, aruodas, ten yra daug suZeistyjuy, galbit ten rasi
savo drauga, bet paskubék, nes i$ ten daugiau iSneSa mirusiyjy nei
priima gyvyju. Juozapas paZinojo miesta, nemaZzai karty buvo ¢ia lan-
kesis, tiek darbo reikalais, kai ateidavo padirbéti i dideles statybas,
labai daZnas turtingoje ir klestincioje Seforidéje, tiek ir ne itin svarbiy
religiniy $venéiy proga, nes i tiesy nebuvo tikslinga visad keliauti
i Jeruzalg, kai kelias toks ilgas ir taip sunku ten patekti. Todél rasti
aruoda jam buvo lengva, beje, pakako eiti paskui ore tvyrantj kraujo
ir kenc¢ianciy ktiny kvapa, galima biity net jsivaizduoti Zaidima, kaip
kad Silta, $ilta, Salta, 3alta, pagal tai, ar ieSkotojas. artéja, ar tolsta,
Skauda, Neskauda, bet skausmai jau buvo nepakenciami. Juozapas
pririSo asilg prie ten buvusio ilgo baslio ir iZengé i tamsia palata, kuria
buvo paverstas aruodas. Ant grindy, tarp dembliy, buvo uZdegty Zi-
binty, kurie vargiai kg teapSvieté, priminé ZvaigZdutes tamsiame dan-
guje, teikiancias tik tiek $viesos, kad pakanka paZymeéti ju vieta, jei
i§ taip toli jas matome. Juozapas i§ léto éjo pro suguldyty vyry eiles
ieSkodamas Ananijo, ore tvyrojo kiti stipriis kvapai, acto ir vyno, ku-
riais buvo gydomos Zaizdos, prakaito, iSmaty ir §lapimo kvapai, nes
kai kurie i$ ty nelaimingyjy negaléjo net pajudéti ir ten pat, kur buvo,
leido i saves iSeiti tam, ko kiinas, stipresnis uZ valia, nebenoréjo sulai-
kyti. Jo Cia néra, taré sau Juozapas, kai pasieke eilés gala. Vél émeé eiti
prieSinga kryptimi, bet 1étai, tirdamas, ie§kodamas panasumo Zenkly,
ir i§ tiesy visi buvo panasis vieni i kitus, barzdos, perkare veidai, jkri-
tusios akys, blySkus ir lipnus prakaito $vytéjimas. Kai kurie suZeis-
tieji lydéjo ji nerimastingu Zvilgsniu, tro§ko patikéti, kad Sis sveikas
vyras atéjo juy, bet paskui geso trumpas blyksnis, pagyvings ju akis, ir
ko nors laukimas tg¢sési. Prie§ viena pagyvenusi vyra, visiSkai balta
barzda ir plaukais, Juozapas sustojo, Tai jis, tare, ir vis délto jie ne-
buvo tokie, kai maté ji paskutinj karta, balti, taip, turé¢jo tokiy, ir daug,
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bet ne tokios riaiSies neSvaraus sniego, kurio viduryje antakiai, lyg
nuodéguliai, i$liko juodi kaip ir anks¢iau. Vyras buvo uZsimerkes ir
sunkiai kvépavo. Juozapas tyliai paSauké, Ananijau, paskui garsiau ir
arCiau, Ananijau, ir pamaZu, tarsi nirty i§ Zemés gelmiy, vyras pakélé
vokus, ir kai visai juos pravére, tapo aiSku, jog tai tas pats Ananijas,
kaimynas, kuris palikgs namus ir Zmona i$é¢jo kovoti su roménais,
o dabar jis ¢ia,; su atviromis Zaizdomis pilve ir imancios puiti mésos
kvapu. I§ pradZiy Ananijas nepaZino Juozapo, palatos Sviesa nepa-
déjo, o jo akiy Sviesa dar maZiau, bet tikrai Zino, jog tai jis, kai dailide
pakartojo, dabar kitokiu tonu, galbiit su meile, Ananijau, senio akys
paplusta aSaromis, sako karta, sako du kartus, Tai tu, tai tu, ka Cia
veiki, ka ¢ia veiki, ir nori pasikelti ant alkiinés, iStiesti ranka, bet néra
jégu, kiinas susmunka, veidas persikreipia i§ skausmo. Atéjau taves
pasiimti, taré dailidé, ten lauke turiu asila, akies mirksniu biisime Na-
zarete, Nereikéjo tau ateiti, roménai netruks pasirodyti, o a§ negaliu
i§ dia iSeiti, tai paskutiné mangs gyvo lova, ir drebanciomis rankomis
praskleidé perplésta tunika. Po tvars€iais, sumirkytais vynu ir actu,
buvo matyti Siurpios dviejuy ilgy ir giliy Zaizdy lapos, ta pat akimirka
salstel¢jes ir vimdantis puliy kvapas suvirpino Juozapo $nerves, ir jis
nusuko akis. Senis prisidengé ir nusvarino rankas, tarsi ji biity aplei-
dusios jégos, Matai, kad negali mangs veZti, jei mane pakelsi, i§ pilvo
iSvirs viduriai, StandZiai apvyniosim kiina ir vyksim pamaZzéle, spy-
rési Juozapas, nors jau nejsitikings, buvo akivaizdu, kad net jei seniui
ir pavykty uZsigauti ant asilo, pakeliui jis nusigaluoty. Ananijas veél
uzsimerké ir neatsimerkdamas taré, Eik i§ ¢ia, Juozapai, eik namo, ro-
meénai kaipmat bus ¢ia, Roménai nepuls nakti, bik ramus, Eik namo,
eik namo, atsiduso Ananijas, ir Juozapas taré, Miegok.

Visa naktj Juozapas budéjo. Kartais, kai dvasia nuplaukdavo i
pirmas miego, kurio bijojo ir kuriam prieSinosi ir dél dabartinés prie-
Zasties, miglas, Juozapas klausé saves, kam atéjo i Sia vieta, jei tiesa,
kad tarp jo ir kaimyno niekad nebuvo tikros draugystés, pirmiausia
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dél amZiaus skirtumo, bet ir dél tam tikro nelemto Ananijo ir jo
Zmonos biido — smalsis, jkyris, lyg ir paslaugis, bet sykiu suda-
rantys jspudi, kad laukia uZ tai atlygio, kurio vert¢ dera nustatyti
tik jiems patiems. Jis mano kaimynas, galvojo Juozapas ir nerado
geresnio atsakymo | savo abejones, jis mano. artimas, vyras, kuris
mirsta, jis uZsimerké ne todél, kad nenori mangs matyti, bet kad
nepraleisty né vieno besiartinancios mirties judesio, ir a§ negaliu jo
palikti vieno. Juozapas sédéjo siaurame tarpe tarp dviejy dembliy,
ant vieno guléjo Ananijas, o ant kito — vaikinukas, ne ka vyresnis uz
jo stiny Jézy, tas vargSas tyliai dejavo, suskilusiomis nuo kar$cio lu-
pomis kazka nesuprantamai murmeéjo. Juozapas paémé ji uZ rankos,
kad nuraminty, ta pat akimirka, kaip ir Ananijo ranka, aklai grabi-
nédama, tarsi ko ieSkodama, ginklo apsiginti ar kitos rankos, kad
paspausty, ji surado, ir taip buvo ta trijulé, vienas gyvas tarp dviejy
mir$tanciy, vienas gyvenimas tarp dviejy mirciy, tasyk ramus nak-
ties dangus suko ZvaigZdes ir planetas, iSvesdamas i$ kitos pasaulio
pusés balta, tviskantj ménulj, plaukianti erdvéje, ir nekaltumu dengé
visa Galiléjos Zemg. Labai vélai Juozapas atsipeikéjo i§ snaudulio,
kuris nejuciomis buvo ji apémes, pabudo su palengvéjimu, nes §j
karta nesapnavo Betliejaus kelio, atsimerkeé ir pamaté, kad Ananijas
mires, irgi atmerktomis akimis, paskuting akimirka jis nepakeéle
mirties reginio, ranka spaudé Juozapo ranka taip stipriai, kad vos
netrai$ké jam kauly, tuomet, kad issilaisvinty nuo Sio kankinancio
pojicio, jis paleido vaikino ranka, ir budamas vis dar ne visai sa-
moningas suvoke, kad $io karstis atlégo. Juozapas pazvelgé laukan,
pro praviras duris, ménulis jau buvo nusileides, dabar blausiai rusvai
§vito auSra. Aruode judéjo neaiskis siluetai, tai suZeistieji, galéje
atsikelti, éjo paZitréti pirmo dienos Zenklo, jie galéjo vieni kity ar
tiesiai dangaus paklausti, Ka i§vys $i uZtekésianti saulé, kada nors
iSmoksime neuZduoti tus¢iy klausimy, bet pasinaudokime tuo, kad
tas laikas dar neatéjo, ir paklauskime saves, Ka iSvys Si uZtekésianti
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saulé. Juozapas pagalvojo, Einu i§ ¢ia, ¢ia jau nieko negaliu padaryti,
jo ZodZiuose buvo ir klausimo, tiek, kad galvojo toliau, Galiu par-
veZti ji i Nazareta, ir tas prisiminimas jam atrodé toks akivaizdus,
kad pamané, jog tam Cia ir atéjo — rasti Ananijg gyva ir pargabenti
ji mirusj. Vaikinas papras¢ vandens. Juozapas prinesé jam prie lipy
molinj puoduka, Kaip jautiesi, Ne taip blogai, Atrodo, kad bent jau
nusliigo karstis, PaZitirésiu, ar istengsiu atsikelti, tar¢ vaikinas, Buk
atsargus, ir Juozapas ji prilaiké, staiga jam dingteléjo kita mintis,
Ananijui jau negaléjo padaryti nieko daugiau, kaip laidoti Nazarete,
bet vaikinui, kad ir i§ kur jis buty, dar galéjo iSgelbéti gyvybe, is-
traukti jj i§ Sios lavoninés, kaimynas, sakykime, uZémeé kito kaimyno
vieta. Jau nesigailéjo Ananijo, tik tus¢ias kiinas, siela vis toliau kas-
kart, kai i ji paZvelgdavo. Vaikinas, regis, suvoké, kad jam gali nu-
tikti Sis tas gera, akys spindéjo, bet jam nepavyko nieko paklausti,
nes Juozapas jau iS€jo, €jo atsivesti asilo | vidy, palaimintas tebiinie
VieSpats uZ tai, kad moka jdéti Zmonéms i galvas tokias puikias
mintis. Asilo ten nebuvo. I§ jo nieko daugiau neliko, kaip virvagalys,
priristas prie baslio, vagis negaiSo laiko paprastam mazgui atristi,
aStrus peilis grei¢iau atliko ta darba.

Dél Sios nelaimés Juozapa staiga apleido jégos. Lyg patiestas
ver§is, i§ ty, kuriuos maté aukojamus §ventykloje, parkrito ant
keliy, ir rankomis uZdengtu veidu jam Suoru pasipylé aSaros, visos,
kurias kaupé trylika mety laukdamas dienos, kai galés sau atleisti
arba turés sutikti savo galutinj pasmerkimg. Dievas neatleidZia nuo-
démiy, kurias liepia padaryti. Juozapas negriZo i aruoda supratgs,
kad jo veiksmy prasmé dingusi amZiams, né pasaulis, pats pasaulis
jau neturéjo prasmés, saulé buvo bepatekanti, ir kam, VieSpatie, dan-
guje buvo tiikstantis debeséliy, i§sibarsCiusiy visomis kryptimis lyg
akmenys dykumoje. Matydamas ji Cia, beSluostantj aSaras tunikos
krasStu, kas nors pagalvoty, kad miré jo giminaitis tarp suZeistyjuy,
surinkty i aruoda, tuo tarpu tikra yra tai, kad Juozapas i§verké savo
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paskutines tikras aSaras, gyvenimo skausmo aSaras. Kai paklai-
dZioj¢s po miesta daugiau kaip valandg vis dar vildamasis rasti pa-
vogta gyvuli, nusprendé griZti | Nazareta, ji sulaiké romény kariai,
jie jau buvo apsupe Seforide. Klausé, kas jis toks, Esu Juozapas, Elijo
stnus, i§ kur atéjes, IS Nazareto, Kur éjo, I Nazareta, Ka Siandien
veiké Seforidéje, Kai kas man pasaké, kad ¢ia mano kaimynas, Kas
toks Sis kaimynas, Ananijas, Ar jis jj rado, Taip, kur jj rado, Aruode,
su kitais, kuo kitais, SuZeistaisiais, kurioje miesto dalyje, Ten. Nu-
vedé ji i aikSte, kur jau buvo keliolika vyry, dvylika, penkiolika,
atsisédusiy ant Zemeés, kai kurie su matomomis Zaizdomis, ir taré
jam, Sésk su Sitais. Suprasdamas, kad ten esantys vyrai yra sukile-
liai, Juozapas protestavo, Esu dailidé ir taikus Zmogus, o vienas i§
atsisédusiyjy taré, NepaZistame $io vyro, bet nelaisviy sargybos vir-
$ininkas nieko nenoréjo Zinoti, pastiimé Juozapa i kity tarpa taip, kad
§is pargriuvo, IS Cia iSeisi tik tada, kai eisi mirti. Pirma akimirka nuo
dvigubo $oko, kritimo ir nuosprendZio Juozapas buvo priblokstas, be
minciy. Paskui atsitokéjes pamaté, kad viduje — visiska ramybe, tarsi
visa tai biity blogas sapnas, i§ kurio neabejotinai pabusias, ir todél
neverta kankintis dél grasinimy, nes jie i$sisklaidysia vos atsimerkus.
Tada prisiminé, kad kai sapnavo sapna su Betliejaus keliu, irgi buvo
tikras, jog pabus, tadiau staiga émeé drebéti, jam pagaliau paaiSkéjo
Ziauri jo likimo akivaizdybé, A§ mirsiu, ir mirsiu nekaltas. Pajuto,
kad jam ant peties kaZkas uzdéjo ranka, tai buvo sédéjusysis Sali-
mais, Kai ateis kohortos vadas, pasakysime jam, kad tu su mumis
neturi nieko bendra, ir jis paleis tave, O jis, Roménai mus visus nu-
kryZiuoja, kai tik sulaiko, tikrai §j karta nebus kitaip, Dievas mus
iSgelbés, Dievas gelbsti sielas, bet ne kiinus. Atvedé daugiau vyry,
du, tris, paskui gausy birij, kokius dvideSimt. Aplink aikSt¢ susirinko
Seforidés gyventojai, moterys ir vaikai, jsimai$e ir vyry, nuo jy buvo
girdéti neramus murmesys, bet i§ ten jie negaléjo iSeiti, kol nedave
leidimo romeénai, jau ir taip jiems labai pasiseké, kad nebuvo ijtarti
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kaip sukiléliy bendrai. Paskui atvedé dar vieng vyra, ji ved¢ karei-
viai saké, Daugiau kol kas néra, ir sargybos vir§ininkas suSuko, Stoti,
visiems. Nelaisviai nusprendé, kad ateina kohortos vadas, Juozapo
kaimynas taré, Ruoskis, noréjo pasakyti, Ruoskis tapti laisvas, tarsi
laisvei reikéty pasiruoSimo, bet jei kas nors ir atéjo, tai nebuvo ko-
hortos vadas, nepavyko ir suZinoti, kas tai buvo, nes virSininkas be
pauzés lotyniSkai davé komanda kariams, nepaminéjome, kad viskas,
kas iki $iol buvo pasakyta romény, visad buvo lotyniskai, nes Vilkés
vaikai nesiZemina mokydamiesi barbary kalby, tam yra vertéjai, bet
§iuo atveju, kai vieni su kitais kalbéjo kariai, nereikéjo vertimo, kariai
greitai apsupo nelaisvius, Zygiuot, ir svita — pasmerktieji priekyje, i8
paskos gyventojai — patrauké uz miesto. Matydamas, kad yra taip
varomas, neturédamas ko papraSyti pasigailéjimo, Juozapas iSkéle
rankas ir suSuko, Gelbék mane, nes nesu i$ Sity, gelbék mane, nes
esu nekaltas, bet priéjo karys ir ieties kotu taip réZé jam per nugara,
kad jis kone iSsitiesé ant Zemés. Buvo praZuves. Nusimings nekenté
Ananijo, dél kurio kaltés mirs, bet §is pats jausmas, iSdegings viska
viduje, iSnyko, kaip ir atéj¢s, palikdamas jo sieloje dykuma, dabar jis
tarsi galvojo, Daugiau nebéra kur eiti, bet klydo, jau nedaug truksta,
kad ten nueity. Nors sunku patikéti, artimos mirties nei§vengiamybé
ji nuramino. Apsidairé aplink i kankinystés draugus, jie &jo ramis,
kai kurie prislegti, bet kiti pakelta galva. Dauguma buvo fariziejai.
Tada pirmakart prisiminé Juozapas savo vaikus, $méstel¢jo ir mintis
apie Zmona, bet jo iSvargusiai galvai per daug buvo ty veidy ir vardy,
nemiegojus, nevalgius, viena po kito paliko juos pakeliui, kol liko tik
Jézus, jo pirmagimis, jo paskutiné bausmé. Prisiminé, kaip kalbéjo
su juo apie savo sapna, kaip sakeé jam, Nei tu gali uZduoti man visus
klausimus, nei a$ galiu duoti tau visus atsakymus, dabar artinos prie
pabaigos laikas atsakinéti ir klausti.

Uz miesto, nedideléje vir§ jo iSkilusioje auk$tumoje, verti-
kaliai eilémis po aStuonis buvo jkalta keturiasdeSimt story basliy,
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pakankamai tvirty, kad iSlaikyty Zmoguy. Prie kiekvieno i$ jy ant
Zemeés guléjo ilgas skersinis, pakankamas priimti Zmogui i§skés-
tomis rankomis. Pamat¢ kankinimy jrankius, kai kurie pasmerktieji
bandé pabegti, bet kareiviai iSmané savo amata, kardas delne uz-
kirto jiems kelia, vienas i§ sukiléliy bandé pasismeigti ant ginklo,
bet veltui, tuoj buvo nutemptas prie pirmo kryZiaus. Tada prasidéjo
létas darbas prikalti pasmerktuosius, kiekviena prie savo skersinio,
ir iSkelti juos ant didZiojo vertikalaus kuolo. Po visa lauka skambé¢jo
Sauksmai ir dejonés, Seforidés gyventojai verke stebédami §j liﬁdnﬁ
spektakli, kuriame priverté juos dalyvauti, kad pagasdinty. Netrukus
buvo padaryti kryZiai, kiekvienas su ant jo kabanciu Zmogumi, su-
lenktomis kojomis, kaip jau buvo sakyta anksciau, klausiame saves
kodél, galbut dél Romos jsakymo, siekiant racionalizuoti darbg ir
sutaupyti medZiaga, bet kuris asmuo, net neturintis nukryZiavimy
patirties, gali pastebéti, kad kryZius, skirtas visam Zmogui, nesuma-
Zintas, turéty buti aukstas, taigi daugiau eikvotysi medienos, sun-
kiau buty ji pergabenti, sunkiau valdyti, dar prisideda aplinkybe,
palanki pasmerktiesiems, tai, kad palikus pédas Zemés lygyje, juos
lengviau nuimti, nereikia kopéciy, kitaip tariant i§ kryZiaus ranky
kurie nepaliks ju nepalaidoty. Juozapa kryZiavo paskutinj, taip jau
nutiko, todél jam teko stebéti, viena po kito, savo trisdeSimt devyniy
nepaZistamy draugy kancias, ir kai at&jo jo eilé, jau praradgs bet
kokia viltj neturéjo jégu veél pareiksti apie savo nekaltuma, galbut
praleido proga iSsigelbéti, kai karys su plaktuku taré virSininkui,
Sitas sakési esas nekaltas, ir virSininkas akimirka suabejojo, kaip tik
ta akimirka Juozapas galéjo susukti, AS nekaltas, bet ne, nutyléjo,
nepasinaudojo, tada virSininkas apsidairé, tikriausiai pamané, kad
nukentéty simetrija, jei paskutinis kryZius nebiity panaudotas, kad
keturiasdeSimt — apvalus ir tobulas skaicius, mosteléjo ranka, vinys
buvo sukaltos, Juozapas suriko ir réké toliau, ji pakélé, visu svoriu
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pakibusij ant rieSy, perverty geleZimis, o paskui dar daugiau riksmy,
kai didelé vinis smeigé per jo kulnus, o Dieve mano, §tai Zmogus,
kurj tu sukiirei, buk pagarbintas, kad jau neleidZiama taves keikti.
Staiga, tarsi kas buity daves Zenkla, Seforidés gyventojai pratriko
liadna aimana, bet ne uZjausdami pasmerktuosius, visame mieste
kilo gaisrai, liepsnos, riaumodamos lyg graiki$kos ugnies degiklis,
rijo gyvenamuosius namus, visuomeninius pastatus, vidiniy kiemy
medzius. Nekreipdami démesio i gaisra, kurj sukélé kiti kariai, ke-
turi baudZiamojo biirio kariai ¢jo per kankinamuyjy eiles, geleZi-
némis dalbomis metodiSkai skaldydami jiems blauzdikaulius. Kol
nukryZiuotieji vienas po kito miré, visa Seforidé degé, nuo vieno
pakrascio iki kito. Dailide, vardu Juozapas, Elijo siinus, buvo jaunas
vyras, paiame jéguy Zydéjime, prie§ kelias dienas jam buvo suéje
trisdeSimt treji.

130



Kal baigsis Sis karas, o jis neuZtruks, nes jau girdime paskutinius
jo prieSmirtinius kriokimus, bus galutinai suskaiCiuoti tie, kurie
jame neteko gyvybés, tiek ir tiek €ia, tiek ir tiek ten, vieni arciau,
kiti toliau, jei tiesa tai, kad laikui bégant skaicius ty, kurie Zuvo pa-
salose ar lauko musSiuose, émé netekti svarbos ar visai uZsimir$ti, tai
nukryZiuotieji, pagal patikimiausia statistika apie pora tukstanciy,
isirés i Judéjos ir Galiléjos Zmoniy atmintj tiek, kad apie juos kalbés
dar po daugelio mety, tol, kol naujame kare bus pralietas naujas
kraujas. Du tiikstanciai nukryZiuotyjy — tai daug mirusiy Zmoniy,
bet turéty atrodyti dar daugiau, jei isivaizduotume juos sustatytus
palei kelia kilometro intervalu arba supancius — tai pavyzdys — Salj,
kuri vadinsis Portugalija, kurios perimetras daugmaz toks ir yra.
Tarp Jordano upés ir jiros rauda naslés ir na$laiciai, toks jau jy seno-
vinis paprotys, tam jie ir yra naslés ir naslaiciai, kad raudoty, todél
tereikia palaukti, kol berniukai uzaugs ir iSeis i nauja kara, juy ateis
pakeisti kitos naslés ir kiti naslaiciai, ir jei tasyk pasikeis mados, jei
gedulas i§ balto taps juodu ar atvirksdéiai, jei plaukai, kurie anks-
¢iau buvo raunami, dabar slepiami po siuvinéta skara, aSaros, kai jos
nuosirdZios, yra tokios pacios.

A Marija dar neverkia, bet sieloje jau neSioja mirties nuojauta,
nes jos vyras negriZo namo, o Nazarete kalbama, kad Seforidé buvo
sudeginta ir yra nukryZiuoty vyry. Lydima pirmagimio siinaus, Ma-
rija pakartoja kelia, kurj vakar nuéjo Juozapas, labai tikétina, kad
viename ar kitame taske stato pédas i vyro sandaly Zymes, dar ne
lietaus sezonas, véjas — ne daugiau kaip $velnus brizas, kuris vos
palieCia Zeme, bet Juozapo pédsakai yra kaip senovés gyviino,

131



José Saramago

gyvenusio Siuose kraStuose iSnykusioje eroje, liekanos, sakome,
Buvo vakar, ir tai tas pat, kaip sakytume, Buvo pries tukstantj mety,
laikas néra virvé, kuria galima iSmatuoti mazgas po mazgo, laikas —
ikypas ir banguojantis pavirSius, kurj tik atmintis geba priversti ju-
déti ir priartéti. Su Marija ir Jézumi eina Nazareto gyventojai, vieni
varomi artimo meilés, kiti tik smalsis, ir yra keli tolimi Ananijo
giminaiciai, bet Sie gri$ | savo namus abejodami, kaip i$ juy ir i§€jo,
nes neras jo mirusio, visai gali biti, kad jis gyvas, neprisiminé nu-
eiti paieSkoti aruodo griuvésiuose, o jei blity prisiming, neZinia, ar
atpaZinty savo mirusijj tarp mirusiyjy, visi vienodai suangléje. Kai
pakeliui Sie nazarieciai sutiko kariy kuopa, pasiysta i ju kaima bé-
gliy paieSkoms, kai kurie griZo atgal, susiriiping savo nuosavybés
likimu, nes nejmanoma numatyti, ka darys kariai, kai, pasibelde¢ i
namy duris, neisgirs jokio atsakymo. Pajégy vadas noréjo Zinoti, ko
§i kaimieciy minia eina i Seforide, jam atsaké, Paziliréti gaisro, tai
paaiSkinimas, patenkinantis kari$ki, nes nuo pasaulio auSros gaisrai
visada trauké Zmones, net yra tokiy, kurie sako, kad tai tam tikras vi-
dinis, nesamoningas Sauksmas, pirminio gaisro prisiminimas, tarsi
pelenai galéty turéti atmintj apie ta, kas sudegg, taip pagal $ia teze
pateisinant susiZavéjusia iSraiSka, kai stebime net paprasta lauza, prie
kurio Sildomés, ar Zvakés Sviesa kambario tamsoje. Jei biitume tokie
neprotingi ar tokie drasus, kaip naktiniai ir kiti drugiai ir pultume
i ugni, mes visi, Zmonija visu svoriu, galbiit toks didZiulis degimas,
tokio rySkumo Sviesa, prasiskverbe pro uZmerktus Dievo vokus,
pabudinty ji i§ letargo miego, Zinoma, per vélai, kad mus pazinty,
bet suspéty pamatyti pradZia nieko, kai butume i$nyk¢. Marija, nors
jos namai buvo pilni vaiky, palikty be apsaugos, negriZo atgal, eina
toliau, palyginti rami, nes ne kasdien i kaima jsiverZia kariai tycia
Zudyti vaiky, jau nekalbant apie tai, kad Sie miisy roménai apskritai
ne tik leidZia jiems augti, bet ir skatina, kiek gali, o paskui bus ma-
tyti, priklausys nuo to, ar turés klusnia Sirdj ir mokesc¢iy dieng. Keliu
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eina tik motina ir slinus, pustuzinis be$nekuciuojanéiy Ananijo $ei-
mynykSciy atsiliko, o kadangi Marija ir Jézus neturéjo ka daugiau
sakyti, kaip tik nerimo ZodZius, jie eina tylédami, kad neskaudinty
vienas kito, ir aplink vyrauja keista tyla, negirdéti giedant pauk3Ciy,
véjas visai liovési, tik Zingsniy garsas, ir net Sis iSsigandes traukiasi,
lyg saZiningas praSalaitis, isibrovgs i apleistus namus. Staiga uZ pa-
skutinio kelio vingio pasirodé Seforidé, kai kurie namai dar dega,
Sen bei ten skysti dimy stulpai, pajuodusios sienos, medZiai nuo vir-
Saus iki apacios sudege, bet su lapais, dabar riidZiy spalvos. Sone
mums po deSinei — kryZiai.

Marija leidosi tekina, bet nuotolis per didelis, kad galéty jveikti
ji vienu gaistu, netrukus sulétina tempa, po tiek gimdymy Sios mo-
ters Sirdis lengvai netenka jégu. Jézus, kaip pagarbus stinus, noréjo
lydéti motina, buti $alia jos, dabar ir véliau, kad kartu dZiaugtysi tuo
paciu dZiaugsmu ar kartu kentéty ta patj sielvarta, bet ji juda i prieki
létai, jam taip sunku makaluoti kojomis, $itaip niekad nenueisime,
mama, ji mostu parodo, Bék, jei nori, ir jis, kirsdamas lauka, kad su-
trumpinty kelia, lyg pakvaiSes leidZiasi bégti, Téve, téve, sako vilda-
masis, kad jo ¢ia néra, sako tai su skausmu to, kuris jau rado. Pasieké
pirmas eiles, kai kurie nukryZiuotieji dar kabéjo, kiti jau nuimti, yra
ant Zemés, laukiantys, mazai kuriuos supa Seimos, daugelis Siy suki-
leliy atvyke iS toli, priklausé skirtingiems daliniams, ¢ia kovojusiems
paskutinj jungtinj musj, §ig akimirka galutinai iSskirstyti, kiekvienas
pats sau, neisreiSkiamoje mirties vienatvéje. Jézus nemato tévo, Sirdis
nori dzitigauti, bet protas sako, Palauk, dar nepasiekém pabaigos, ir
tikrai pabaiga yra dabar, $tai patiestas ant Zemés tévas, kurio jis ie$-
kojo, beveik nekraujaves, tik didelés Zaizdy burnos ant riesy ir pédy,
atrodo, kad miegi, téve, bet ne, nemiegi, negalétum taip i$narintomis
kojomis, jau buvo gailestingumas, kad tave nuémé nuo kryZiaus,
bet mirusiy tiek, kad tavimi pasiriipinusios gerosios sielos neturéjo
laiko iStiesinti atsiskyrusius kaulus. Vaikinukas, vardu Jézus, klupo

133



José Saramago

§alia lavono verkdamas, nori ji paliesti, bet nedrjsta, taciau ateina
akimirka, kai skausmas stipresnis uZ mirties baime, tada apkabina
sustingusj kiina, Téve, téve, sako, ir prie jo Sauksmo prisideda kitas,
Ak, Juozapai, ak, mano vyre, tai Marija, kuri pagaliau atskubéjo, iSse-
kusi, émusi verkti jau i§ tolo, nes jau i§ tolo, matydama sustojus siiny,
Zinojo, kas jos laukia. Marijos verksmas sustipréja, kai ji pamato, kaip
Ziauriai i§sukiotos vyro kojos, i tikryju neZinia, kas po mirties nu-
tinka su skausmais, jaustais gyvenime, ypa¢ paskutiniais, gali buti,
kad sulig mirtimi tikrai viskas baigiasi, bet taip pat nickas mums ne-
garantuoja, kad bent kelias valandas kancios atmintis neiSlieka kiine,
kurj vadiname mirusiu, neatmestina netgi, kad puvimas — paskutiné
materijai likusi priemoné galutinai i$sivaduoti i§ skausmo. Meiliai ir
$velniai, kaip nedriso vyrui gyvam esant, Marija pabandé sumaZinti
apgailétinus Juozapo kojy kampus, dél kuriy, palikus jam Siek tiek
uZraitota tunika po nuémimo nuo kryZiaus, jis groteskiSkai priminé
per vyrius iSirusia léle. Jézus nelieté tévo, tik padéjo motinai nutraukti
Zemyn tunika, net taip tebesimaté liesos vyro kulkSnys, galbiit Zmo-
gaus kiine dalis, teikianti mums aStriausia trapumo isptadj. Pédos dél
to, kad buvo sulauZyti blanzdikauliai, nulinko, atskleisdamos Zaizdas
kulnuose, kur reikéjo nuolat vaikyti muses, sulékusias dél kraujo
kvapo. Juozapo sandalai nukrito Salia storojo medZio, kurio pasku-
tinis vaisius jis buvo. Susidévéje, dulkéti, jie taip ir baty buve palikti,
jei Jézus nebiity jyu paémges, padaré tai negalvodamas, tarsi kazkieno
liepiamas istiesé ranka, Marija net nepastebgjo, ir uzsikiSo i uZantj,
galbut tai turéjo biiti tobuliausias simboliskas pirmagimiy paveldas,
yra dalyky, kurie prasideda taip paprastai kaip §is, todél dar Siandien
sakoma, Su tévo batais ir a§ vyras, o pagal radikalesn¢ versija, Bu-
damas su tévo batais esu vyras. '

Atokiau stovéjo ir viska stebéjo romény kariai, pasiruose¢ isi-
kisti, jei biity kurstomyjy veiksmy ar Sauksmy i$ ty, kurie, verkdami
ir aimanuodami, rapinosi nubaustaisiais mirtimi. Bet §ie Zmonés
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nebuvo apimti karingo jkar§¢io arba dabar jo nerod¢ ir tik saké savo
laidotuviy maldas, €jo nuo vieno nukryZiuotojo prie kito, ir tai uz-
truko daugiau kaip dvi musiskas valandas, né vienas i$ §iy mirusiyjy
neliko be palaiminto maldy laukneSio kelionén ir be drabuZiy plé-
Symo, kairéje puséje, jei tai giminaitis, deSinéje — jei ne, pavakario
ramumoje buvo girdéti balsai, giedantys eilutes, VieSpatie, kas yra
Zmogus, kad juo domiesi, kas yra Zmogaus stinus, kad juo riipiniesi,
Zmogus, panasus i dvelksma, jo dienos praeina kaip Se$élis, koks yra
zZmogus, kuris gyvena ir nemato mirties, arba kuris pasiekia, kad jo
siela pabégty nuo kapo, Zmogus, gimgs i§ moters, yra neturtingas
dieny ir sotus nerimo, pasirodo kaip gélé ir kaip ji nukertamas, pra-
eina lyg Se$élis ir nepasilieka, kas yra Zmogus, kad atsimeni jji, ir
Zmogaus stnus, kad ji aplankai. I§vis po §io pripaZinimo apie nepa-
taisoma Zmogaus menkuma savo Dievo akivaizdoje, iStarto i$ taip
giliai, kad labiau atrodé einas i3 saZinés nei is balso, besinaudojancio
ZodZiais, choras suskambo garsiau ir savotiSkai dZiugiai, kad pa-
¢iam Dievui paskelbty netikéta didybe, Taciau atsimink, kad padarei
Zmogu ne ka menkesnj uZ angelus ir kokia $love bei garbe ji vaini-
kavai. Kai priéjo prie Juozapo, kurio nepaZinojo ir kadangi buvo pa-
skutinis i§ keturiasde$imt, ilgai neuZtruko, vis délto dailidé nusinesé
1 kita pasaulj viska, ko reikéjo, ir skubéjimas buvo pateisinamas, nes
istatymas neleidZia, kad nukryZiuotieji likty iki kitos dienos nepa-
laidoti, o saulé jau leidosi, netrukus ims temti. Bidamas toks jaunas,
Jézus neprivalo pléSytis drabuZiy, jis buvo atleistas nuo §io gedulo
rodymo, bet jo plonas, virpantis balsas iSsiskyré i$ kity, kai uZgie-
dojo, PaSlovintas buk, Vie$patie, miisy Dieve, visatos valdove, kuris
teisingai tave sukiiré, teisingai palaiké tau gyvybe, teisingai tave
maitino, teisingai leido paZinti pasaulj, teisingai prikels tave, paslo-
vintas buk, VieSpatie, kuris prikeli mirusius. Paguldytas ant Zemés
Juozapas, jei dar jaucia skausmus nuo viniy, galbut irgi gali girdéti
Siuos ZodZius, jis Zinos, kokia vieta jo gyvenime i§ tikryjy uZéme
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Dievo teisingumas, dabar, kai nei i§ vieno, nei i$ kito nieko daugiau
negali tikétis. Pabaigus maldas reikéjo palaidoti mirusiuosius, bet
kadangi jy tiek daug ir matant, kad naktis jau taip arti, neimanoma
paripinti kiekvienam sava vieta, tikrus kapus, kuriuos galima uz-
dengti nugludintu akmeniu, jvynioti kiinus j jkapiy drobules, ir net i
paprastas drobules, — néra ko ir galvoti. Taigi nusprendé iSkasti ilga
kapo duobeg, kur tilpty visi, nebuvo tai pirmas kartas ir nebus pa-
skutinis, i kurig kiinus nuleido aprengtus taip, kaip buvo, Jézui irgi
dave kapli, ir jis Sauniai dirbo Salia suaugusiy vyry, kad net panoro
likimas, kuris visame kame protingiausias, kad jo iSkastoje vietoje
biity palaidotas jo tévas, taip iSsipildant pranasystei, Zmogaus siinus
laidos Zmoguy, bet pats liks nepalaidotas. Tegu S$ie ZodZiai, i§ pirmo
Zvilgsnio mijslingi, neveda jusy i auk$tesnes mintis, tai, kas ¢ia sa-
koma, priklauso akivaizdumo kategorijai, tuo tik norima pasakyti,
kad paskutinio Zmogaus dél to, kad paskutinis, nebus kam palaidoti.
Bet ne toks bus atvejis §io vaikino, kuris ka tik palaidojo savo téva,
su juo nesibaigs pasaulis, ¢ia dar liksime tikstantmecius nuolat gim-
dami ir mirdami, ir jei Zmogus dar tebéra Zmogui vilkas ir budelis,
tai dar pagrisciau ir toliau bus jo duobkasys.

Saulé jau perkopé i kita kalno pus¢. Vir§ Jordano slénio pa-
kilo dideli tamsts debesys, pamaZu slenkantys vakary kryptimi;
tarsi traukiami tos paskutinés Sviesos, kuri raudonai nuda¥o vaiskuy
virSutinj pakfaéti. Oras staiga atvéso, visai gali biti, kad Sianakt lis,
nors $iam mety laikui tai nebtidinga. Kariai jau pasi$alino, naudoda-
miesi paskutine dienos §viesa griZti i stovykla, kuri kaZkur netoliese
ir kur tikriausiai jau par¢jo juy ginklo draugai, jie Zvalgé Nazareta,
taip vyksta Siuolaikinis karas, daug koordinuojama, ne taip, kaip
daré Galiléjietis, rezultatas akivaizdus, trisdeSimt devyni partizanai
nukryZiuoti, keturiasdeSimtasis — vargSas nekaltas, kuris atéjo ve-
damas gery ketinimy ir kuriam blogai baigési. Seforidés Zmonés
dar eis j sudeginta miesta ieSkoti, kur pernakvoti, o rytoj anksti
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kiekviena Seima apsiZitreés, kas like i$ ju namy, ar kas nors i$ turto
i§vengé gaisro, o paskui eis ieSkoti gyvenimo, nes Seforidé ka tik
sudeginta, taip greitai Roma neleis atstatyti miesto. Marija ir Jézus —
du Seséliai viduryje miSko vien i§ kamieny, motina prisitraukia siiny
prie saves, dvi baimés, ieSkancios drasos, juodas dangus nepadeda,
o mirusieji po Zeme, regis, taikosi nutverti gyvuosius uz kojy. Jézus
taré motinai, Permiegokim mieste, o Marija atsaké, Negalime, tavo
broliai vieni ir nori valgyti. Sunkiai jZitréjo Zeme, kuria Zengeg.
Pagaliau po to, kai daug karty suklupo ir viena pargriuvo, pasieké
kelia, kuris buvo kaip sausa upés vaga, atverianti blyS§ky pédsaka
nakciai. Kai Seforidé jau buvo likusi uZ ju, éme lyti, i§ pradZiy keli
sunkiis la$ai, kurie tankiose kelio dulkése kélé $velny triuk$ma, jei
kartu vartojami tokie ZodZiai turi prasme. Paskui prapliupo lietus,
nuolatinis, jkyrus, netrukus dulkés virto purvu, Marijai ir siinui teko
nusiauti, kad Sitaip Zygiuodami nepamesty sandaly. Ejo tylédami,
motina dengdama siinui galva savo skara, neturi vienas kitam ka sa-
kyti, galbiit net miglotai galvoja, kad néra tikra, kad Juozapas mirgs,
kad pasiek¢ namus ras ji priZidrintj kaip sugeba vaikus ir kad jis
paklaus moters, Kaip jums Sové i galva eiti i miesta be mano lei-
dimo, bet jau vel Marijos akyse pasirodé aSaros, ir ne tik i$ sielvarto
ir gedulo, tai taip pat $is begalinis nuovargis, §i negailestinga lietaus
bausmeé, §i nepataisoma naktis, viskas per daug litidna ir juoda, kad
Juozapas galéty biti gyvas. Viena diena kas nors pasakys naslei,
kad prie Seforidés varty jvyko stebuklas, kamienams, kurie pra-
verté kankinant, iSaugo naujos Saknys ir lapai, ir sakyti ,,stebuklas*
nerei$kia piktnaudZiauti ZodZiu, pirma, kad prieSingai paprociui,
romeénai neissiveZé kamieny iSeidami, antra, kad neimanoma, jog
taip virSuje ir apacioje nukapoti kamienai dar turéty viduje syvy ir
ataugy, galinciy nutaSytus ir i§kruvintus stulpus paversti gyvais me-
dZiais. Tai buvo kankiniy kraujas, saké lengvatikiai, tai buvo lietus,
priesStaravo skeptikai, bet nei ilietas kraujas, nei i§ dangaus iSkrites
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vanduo anksciau negaléjo priversti suZaliuoti daugybés kryZiy, pa-
likty kalvy virSiinése ar dykumos plynése. Tik niekas nei§driso pa-
sakyti, kad tai buvo Dievo valia, ne tik todél, kad $i valia, kad ir
kokia ji buity, nejZvelgiama, bet ir todél, kad neatpaZino prieZasciy ir
ypatingy Seforidés nukryZiuotyjy nuopelny tam, kad sulaukty tokio
nepaprasto dieviskosios malonés pasireiskimo, labiau btidingo pa-
goniskiems dievams. Ilgam ¢&ia pasiliks tie medZiai, ir ateis diena,
kai pasimir$ tai, kas jvyko, ir tada, kadangi Zmonés viskam nori
paaiSkinimo, tariamo ar tikro, sugalvos daugybeg istorijy ir legendy,
i§ pradZiy dar i§laikydami $ioki tokij rysj su faktais, paskui silpniau,
kol viskas pavirs grynu prasimanymu. Ir ateis kita diena, kai me-
dZiai mirs nuo senatvés ir bus nukirsti, ir dar kita, kai dél auto-
strados ar mokyklos, ar gyvenamojo namo, ar prekybos centro, ar
karinio forto ekskavatoriai apvers Zemg ir i dienos Sviesg iSkels taip
antra karta gimusius griaucius, guléjusius ¢ia du tokstancéius mety.
Tada ateis antropologai ir anatomijos profesorius istirs palaikus, kad
véliau pasipiktinusiam pasauliui paskelbty, jog tais laikais Zmonés
buvo kryZiuojami sutrumpinus kojas. Ir kadangi pasaulis negalés
atimti i§ jo autorystés, prisidenges mokslu, pasibjaurés juo estetikos
poZitriu.

Kai Marija ir Jézus, kiaurai permirkusiais drabuZiais, iSsitepg
purvu ir drebantys nuo $al¢io, paréjo namo, vaikais buvo pasiriipinta
geriau, nei buvo galima isivaizduoti, dél apsukrumo ir iniciatyvos
vyriausiyjy, Jokubo ir Lisijos, kurie, suvoke, kad vésta naktis, susi-
prato uZkurti krosnij, ir taip susispieté visi, bandydami vidinj alkio
spaudima kompensuoti jaukia iSorine Siluma. I8girdes beldZiant i
vartelius kieme, Jokiibas nuéjo atidaryti dury, lietus pavirto tvanu,
nuo kurio bégo motina ir brolis, ir kai jie iéjo, staiga namai buvo
tarsi uZtvindyti. Vaikai Zitréjo ir durims uZsidarius suprato, kad
tévas nepareis, bet tyléjo, paklausé Jokuibas, O tévas. Moliné asla
létai sugéré vandenj, laS¢jusi nuo permirkusiy tuniku; tyloje buvo
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girdeéti, kaip spragsi krosnyje degancios drégnos malkos, vaikai Zit-
réjo i moting. Ir Jokiibas vél paklausé, O tévas. Marija pravéré burng
atsakyti, bet fataliSkas Zodis lyg kartuviy kilpa suspaudé jai gerkle,
ir teko pasakyti Jézui, Tévas mir¢, ir gerai neZinodamas, kodél tai
padaré, arba kaip nenugindijama galutinio pasitraukimo irodyma
iStrauké i§ uZanéio $lapius sandalus ir parodé broliams, Stai. Pir-
mosios aSaros jau buvo istrySkusios i§ vyriausiyjy akiy, bet tusciy
sandaly vaizdas pakursté verksma, dabar verké visi, na$lé ir devyni
jos vaikai, ir ji neZinojo, kuriam padéti, galiausiai netekusi jégy at-
siklaupé ant aslos, o vaikai priéjo ir apsupo ja, gyva keké, kurios
nereikéjo mindyti, kad lietysi $is baltas kraujas, koks yra asaros. Tik
Jezus liko stacias, spausdamas sandalus prie kriitinés, neaiSkiai gal-
vodamas, kad viena dieng juos apsiaus, ta pat akimirka tai padaryty,
jei tik i8dristy. PamaZu vaikai pasitrauké nuo motinos, vyriausieji
deél tos savotiskos gédos, kuri reikalauja, kad kentétume vieni, ma-
Ziausieji todél, kad nuéjo broliai ir kadangi jie patys negaléjo tikrai
pajusti litdesij, o tik verké, Situo vaikai pana$is i senius, kurie verkia
be jokios dingsties, netgi liovesi jaute, arba todél, kad liovési jaute.
Kurj laika Marija taip ir kliipojo namo viduryje, tarsi laukty spren-
dimo ar nuosprendZio, Zenkla jai davé ilgas drebulys, §lapi drabuZiai
ant kino, tada atsikélé, atidaré skrynia, iStrauké sena ir sulopyta
vyro tunika ir padavé ja Jézui sakydama, Nusivilk, ka apsirenges,
persivilk $ita ir sésk prie ugnies. Paskui paSauké abi dukras, Lisija ir
Lidija, liepé joms pakelti ir laikyti demblj, padarant $irma, ir uZ jos
irgi pasikeité drabuZius, o tada i§ menky namie buvusiy atsargy émé
ruosti vakariene. Jézus Salia krosnies §ildési tévo tunika, kurios ran-
kovés ir padurkai jam buvo per ilgi, kitu atveju broliai biity juokesi i§
jo, kaliauses, kokia turéjo atrodyti, bet Siandien nedrjso, net tik dél
sielvarto, bet ir dé¢l didybés, kuri sklido i§ vaikino lyg i§ saugusiojo,
tarsi per valanda bty iSauges iki savo didZiausio Gigio, ir §is isptdis
dar sustipréjo, kai létais ir apgalvotais judesiais padéjo drégnus tévo
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sandalus taip, kad jie gauty $ilumos i§ krosnies angos, gestas, netu-
réjes jokio praktisko tikslo, jei ju Seimininkas jau ne Sio pasaulio.
Jokiibas, brolis, nusekes paskui, atsisédo 3alia ir tyliai paklausé, Kas
nutiko miisy tévui, NukryZiavo ji su sukiléliais, atsaké Jézus irgi
pasnibZdomis, Kodél, NeZinau, ten buvo jy keturiasdeSimt, ir tévas
buvo vienas i$ juy, Galbut buvo sukilélis, Kas, Tévas, Nebuvo, visada
buvo ¢ia, uZsiémes savo darbu, O asilas, ar jj radote, Nei gyvo, nei
mirusio. Motina baigé gaminti vakarieng, susédo visi apie bendra
dubenj ir valge, kas jame buvo. Baigeé, kai maZiausieji émé knapséti
nuo miego, aiSku, kad dvasia dar buvo sujaudinta, bet i§varges kiinas
reikalavo poilsio. Berniuky demblius patiesé palei galing siena, o
dukroms Marija pasake, Gulkités ¢ia su manimi, taip ir padaré, po
vieng i§ kiekvieno $ono, kad niekam nebiity pavyciu. Per dury plysi
skverbési Saltas oras, bet namas liko jkait¢s nuo neatvésusios kros-
nies, nuo susiglaudusiy kiiny, netrukus Seima, nepaisant litdesio ir
atodiisiy, jau migo, Marija davé pavyzdi, sutiiréjo asaras, noréjo, kad
vaikai greitai uZmigty savo paciy labui, bet taip pat tam, kad galéty
likti viena su savo sielvartu, placiai atvertomis akimis i savo biisima
gyvenima be vyro ir devyniais vaikais, kuriuos reikia auginti. Bet,
nors sukosi .mintys ir skaudéjo siela, abejingas kiinas nesiprieSin-
damas priémé miega, ir dabar miegojo visi.

Gilia naktj Marija paZadino dejoné. Pagalvojo, kad pati su-
dejavo sapnuodama, bet dabar nesapnavo, o dejoné pasikartojo dar
smarkiau. Atsargiai pasikélé, kad nepabudinty dukry, apsidairé, bet
Zibinto §viesa nesieké namo gilumos, Kuris i$ ju, pagalvojo, bet $ir-
dyje Zinojo, kad dejavo Jézus. Tyliai atsikélé, nuéjo pasiimti Zibinto
nuo vinies duryse ir, pakélusi ji vir§ galvos, kad geriau ap$viesty,
perzvelgé sumigusius vaikus, Jézus, tai jis nerimsta ir murma, tarsi
kovodamas koSmare, neabejotinai sapnuoja téva, tokio amZiaus ber-
niukui pamacius tai, ka maté, — mirti, kraujg ir kankinimus. Marija
pamané, kad reikéty ji paZadinti, nutraukti $ia kitokia agonija, bet
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nepadaré to, nenoréjo girdéti, kaip stinus pasakoja, kg sapnavo, bet
pamirSo tai pastebéjusi, kad Jézus apsiaves tévo sandalais. Sito keis-
tumas sutrikdé ja, kokia kvaila mintis, nepateisinama, kokia nepa-
garba — apsiauti savo tévo sandalus tg pacia jo mirties diena! GriZo |
guolj nebeZinodama, kg ir manyti, galbuit stnui dél ty apsiauty san-
daly ir tunikos sapne teko pakartoti mirtina tévo nuotykj nuo tada,
kai i$éjo i§ namy, ir taip peréjo i vyry pasauli, kuriam priklausé
pagal Dievo jstatyma, bet kur dabar jsiktiré pagal nauja teis¢ — per-.
imdamas i§ tévo turta, nors tai tik sena tunika ir nusleivoti sandalai,
ir sapnus, nors tik tam, kad i3 naujo iSgyventy paskutinius jo Zings-
nius Zeméje. Marija negalvojo, kad jo sapnas galéty buti kitoks.
Diena ifau$o giedra, be debesy, saulé kaitino ir skaisciai
$vieté, nereikéjo baimintis, kad vél lis. Marija i8¢jo i§ namy anksti,
su visais mokyklinio amZiaus stinumis, taip pat ir Jézumi, kuris,
kaip jau sakyta, savo mokslus baigé. Ejo i sinagoga pasakyti apie
Juozapo mirtj ir apie spéjamas jai susiklosciusias aplinkybes, pri-
duriant, kad nieko nepaisant jam ir kitiems nelaiméliams, ir tai né
trupu¢io nemenkintina, buvo sugiedotos laidojimo giesmés, kiek
leido skuba ir vieta, §iaip ar taip turiniu ir skai¢iumi pakankamos,
kad buty galima teigti, jog apskritai apeigos buvo atliktos. Griz-
tant namo, pagaliau viena su vyriausiuoju stinumi, Marija pamané,
kad dabar gera proga paklausti, kodél apsiaveé tévo sandalus, bet
paskuting akimirka kaZkoks skrupulas ja sulaiké, labiausiai tikeé-
tina, kad Jézus neZinos, kaip paaiSkinti, ir taip paZemintas mo-
tinos akimis susigédes matys savo poelgi, neabejotinai nejprasta,
kaip banaliausig prasiZengima, koks yra vaikui atsikelti naktj, kad
vogCiomis nueity suvalgyti pyragaicio, suiuptas jis visad gali pa-
siteisinti alkiu, kuris dél nutikimo su sandalais negalés buti jvar-
dytas, nebent kalbama apie kitokj alki, kurio mes nesugebétume
paaiskinti. Paskui Marijos gélvoje kilo mintis, kad stinus dabar yra
namy ir Seimos galva, ir todél bus geriau, jei ji, jo motina ir nuo
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jo priklausancioji, stengsis rodyti jam derama pagarba ir démesi,
pavyzdZiui, pasidomeéti, koks dvasinis skausmas kamavo per sapna,
Ar sapnavai téva, paklause, o Jézus apsimeté negirdis, nusuko veida
i kita puse, bet motina, tvirtai pasiryZusi, atkakliai pakartojo, Ar
sapnavai, ji nesitikéjo, kad stnus jai i§ pradZiy atsakys, Taip, o tuoj
pat, Ne, ir kad nutaisys tokia mina, jog atrodé, kad dar karta mato
prie§ save mirusj téva. Toliau éjo tylédami, ir griZusi Marija émeé
karSti vilng galvodama, kad dél bitinybés iSlaikyti Seima reikés
papildomai tai daryti, naudodamasi tuo, kad Siam amatui turi gera
ranka. Jézus, paZvelges i dangy isitikinti, ar orai ir toliau iSsilaikys
geri, nuéjo prie tévo varstoto stoginéje ir émé viena po kito apZit-
rinéti nebaigtus darbus, o paskui jrankius, ir nuo $ito Marija $ir-
dyje labai apsidZiaugé matydama, kaip rimtai siinus nuo pat pirmos
dienos imasi naujyjy pareigy. Kai jauniausieji griZo iS sinagogos ir
visi susibiiré valgyti, tik labai atidus stebétojas biity pamates, kad
§i Seima prie$ kelias valandas neteko savo tikrosios galvos, vyro ir
tévo, ir, i§skyrus Jézy, kurio suraukti juodi antakiai i§dave slapta
mintj, kiti, jskaitant ir Marija, atrodé oriai ramis, nes paraSyta,
GraudZiai verk ir Sauk i$ sielvarto, dél vieSosios nuomonés laikykis
gedulo i§ pagarbos velioniui viena ar dvi dienas, paskui pasiguosk
nuo savo litdesio, ir dar paraSyta, Neatiduok Sirdies lindesiui, bet
vyk ji Salin nuo saves ir atsimink savo gala, nepamirsk jo, nes i$ ten
niekas nesugriZta, mirusiam niekuo nepadési ir tik sau pakenksi.
Dar anksti juokui, jam ateis savas metas, kaip dienos eina po dieny
ir vieni mety laikai keicia kitus, bet geriausia pamoka yra Koheleto,
kuris sako, UZtat labai vertinu malonuma. Juk Zmogui po saule
néra nieko geriau, kaip valgyti, gerti ir mégautis gyvenimu, nes
tai lydés ji tritisiant per visas gyvenimo dienas, kurias Dievas jam
suteiks po saule. Vakare Jézus ir Jokiibas uZlipo ant namo stogo
su moliu sumaiSytais Siaudais uZlipdyti stogo plySiy, per kuriuos
visa naktj laSéjo vanduo, ir nieko neturi stebinti, kad tokie menki
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kasdienio miisy gyvenimo mazmoZiai iki §iol nebuvo minimi, Zmo-
gaus mirtis, ar nekalto, ar kalto, visada turés persverti visa kita.
Atéjo kita naktis, prasidéjo kita diena, pavakarieniavo Seima
kaip - gal¢jo ir atsigulé ant dembliy. Pary¢iais Marija pabudo i$-
gasdinta, 'sapnavo ne ji, ne, o siinus, ir dabar su §irdj draskanciais
verksmais ir dejonémis, tokiomis, kad pabudo ir vyresnieji vaikai,
kitiems i$plésti i§ gilaus miego, biidingo ju amZiaus nekaltybei, baty
reikéje daug daugiau. Marija Soko padéti siinui, kuris grumesi i$-
kéles rankas, tarsi méginty apsiginti nuo kalavijo ar ieties smigiuy,
bet pamaZu nurimo, ar todél, kad atsitrauké uZpuolikai, ar todél,
kad iSseko gyvybe. Jézus atsimerké, stipriai jsikibo i motina, tarsi
nebiity vyrukas, Seimos galva, net suauggs vyras pravirkes virsta
mazu vaiku, jie nenori to pripaZinti, vargSai kvaiSos, bet gelianti
Sirdis uZsilitliuoja aSaromis. Kas tau, siinau, kas tau, klausé suneri-
musi Marija, ir Jézus negaléjo atsakyti arba nenoré¢jo, liipas surakino
meéslungis, kuriame jau nebuvo nieko vaikiSko, Pasakyk man, ka
sapnavai, neatlyZo Marija, ir, tarsi bandydama atverti stinui kelia,
Matei téva, vaikinas smarkiai papurté galva, paskui pasileido jai i§
glébio ir vél krito ant demblio, Eik miegoti, taré ir, kreipdamasis |
brolius, Nieko tokio, miegam, viskas gerai. Marija griZo prie dukry,
bet beveik iki iSaustant liko atmerktomis akimis, démesinga, kas
akimirka laukdama, kad Jézaus sapnas pasikartos, koks tai turéjo
buti sapnas, kad ivérytq i tokia didel¢ Sirdgéla, bet nieko nejvyko.
Nepagalvojo Marija, kad siinus galéjo likti pabudgs vien tam, kad
vél neimty sapnuoti, galvojo ji apie sutapima, i tikryjy keista, kad
Jézus, kuris visada miegodavo ramiai, pradéjo sapnuoti koSmarus
po tévo mirties, VieSpatie mano Dieve, meldé ji, kad tik tai nebiity
tas pats sapnas, sveikas protas ramindamas jai saké, kad sapnai ne-
perduodami ir nepaveldimi, ir ji labai apsigauna, nes nebitina Zmo-
néms persakyti vieni kitiems savo sapnuojamus sapnus, kad tie patys
sapnuotysi tévams ir vaikams tomis paciomis valandomis. Pagaliau
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iSauso, nusvito dury plySys. Pabudusi Marija pamaté¢, kad vyriausio
stinaus vieta tus¢ia, Kur jis i$¢jo, pamané, greitai atsikéle, atidaré
duris ir pazvelge laukan, Jézus sédéjo nejudédamas po stogine ant
padriekty Siaudy, parémes galva rankomis ir alkiinémis pasirémes
i kelius. Drebédama nuo ryto alcio, bet taip pat, nors to nelabai su-
voké, nuo vieniSo slinaus reginio, motina pri¢jo, Ar tik nesergi, pa-
klausé, vaikinas pakeélé galva, Ne, nesergu, Tai kas tau, Tai tie mano
sapnai, Sakai, sapnai, Tik vienas sapnas, tas pats $ig naktj ir ana, Ar
sapnavai téva ant kryZiaus, Jau sakiau tau, kad ne, sapnuoju téva, bet
jo nematau. Anksciau sakei man, kad jo nesapnuoji, Nes nematau jo,
bet esu tikras, kad jis yra sapne. Ir koks tas sapnas, kuris kamuoja
tave. Jézus neiskart atsakeé, Zvelgé | moting bereikSme iSraiska, ir
Marija jaute, kaip kazkoks pirStas paliecia Sirdj, Stai jos siinus, dar
berniukiSko veido, uZgesusiu Zvilgsniu dél nemiegojimo ir pirmais
juokingai $velniais vyriSkais plaukeliais ant smakro, tai jos pirma-
gimis, i ji sudéjo viltis ir atsidavé jam iki savo dieny pabaigos, Papa-
sakok man viska, paprasé, ir Jézus pagaliau prabilo, Sapnuoju, kad
esu kaime, bet ne Nazarete, ir kad tu esi su manimi, bet tai ne tu,
nes moters, kuria sapnuoju, ir motinos veidai skirtingi, ir yra kity
mano amZiaus vaikiny, neZinau, kiek ju, ir motery, ju motiny, nors
neZinau, ar tikrai, kazkas mus visus surinko j aikste, ir laukiame
kariy, kurie mus nuZudys, girdime juos atjojant keliu, bet nematome
ju, $iuo sapno metu dar nebijau, Zinau, kad tai blogas sapnas, ir nieko
daugiau, bet staiga suvokiu, kad tévas atjoja su kariais, atsisuku j
tave, kad apgintum, nors nesu tikras, jog tai tu, bet tu nuéjus, ir
visos motinos nuéjusios, likome tik mes, jau nebe vaikinai, o labai
mazi vaikai, a§ guluos ant Zemés ir pavirkstu, ir visi kiti verkia, bet
esu vienintelis, kurio tévas atvyksta su kariais, Zitrime i i¢jima i
aikste, Zinome, kad jjos per ten, ir nejjoja, laukiame, kol jjos, o jie
nejjoja, ir tai dar blogiau, Zingsniai artéja, ir... ir néra, ir nejvyksta,
tada matau save toki, koks esu dabar, viduje vaikiuko, kuriuo irgi
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-esu, ir imu labai stengtis i$ jo iSlisti, yra taip, tarsi man buty suris¢
kojas ir rankas, $aukiu tave, bet tu nuéjus, Saukiu téva, kuris ateina
mane nuZudyti, ir tuomet pabudau, $ig naktj ir ana. Marija sudrebéjo
i§ siaubo nuo pirmuyjy ZodZiy, blogai suvokdama sapno prasme¢, nu-
leido skaudancias akis, galiausiai vyko tai, ko taip bijojo, prieSingai
bet kokiam sveikam protui ir logikai, Jézus paveldéjo tévo sapna,
ne visai tokj pat, bet tarsi tévas ir siinus, kiekvienas savo vietoje,
tuo pat metu buty ji sapnaves. Ir sudrebéjo nuo tikro iSgascio, kai
iSgirdo stiny klausiant, Kokj sapna tévas sapnuodavo kasnakt, Na,
bloga sapna, kaip kiekvienam buna, Bet koks buvo tas sapnas, Ne-
Zinau, niekad man nepasakojo, Motin, neturi slépti tiesos nuo savo
stinaus, Tau nebuty gerai ji Zinoti, Ka tu gali Zinoti, kas man gerai ir
kas blogai, Gerbk savo motina, Esu tavo siinus, tau priklauso mano
pagarba, bet dabar tu slepi nuo mangs tai, kas priklauso mano gy-
venimui, Neversk mangs kalbéti, Viena diena paklausiau tévo, ka
reiSkia jo sapnas, ir jis atsaké, kad nei a$§ negaliu uZduoti jam visy
klausimuy, nei jis gali duoti man visus atsakymus, Stai ir tenkinkis
savo tévo ZodZiais, Tenkinausi jais, kol buvo gyvas, bet dabar esu
Seimos galva, paveldéjau i$ jo tunika, sandalus ir sapna, su $ituo
jau galéciau eiti i pasaulj, bet turiu Zinoti, kokj sapng su savimi ne-
§iuos, Stinau, galbut daugiau jo nesapnuosi. Jézus paZvelgé i motina
tiesiai, priverté ir ja nenuleisti akiy ir taré, Nebeklausinésiu apie ji,
jei Sianakt sapnas negris, jei niekad daugiau nebegris, bet jei jis kar-
tosis, prisiek man, kad viska papasakosi, Prisiekiu, atsiliepé Marija,
jau nebeZinojusi, kaip apsiginti nuo valdingo siinaus atkaklumo. Jos
kamuojamos Sirdies tyloje | Dieva kilo Sauksmas be ZodZiy, o jei ju
biity, jie galéty biti tokie, Perduok, Vie$patie, man ta sapna, kad iki
savo mirties dienos turéciau ji kesti kiekvieng akimirka, bet mano
stinus — ne, mano sinus — ne. Jézus taré, Prisimink, ka paZadéjai.
Prisiminsiu, atsaké Marija, bet pati sau kartojo, Mano stinus — ne,
mano sunus — ne.
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Mano stinus — taip. Atéjo naktis, auStant uZgiedojo ankstyvas
gaidys, ir sapnas pasikartojo, i§ uZ kampo pasirodé pirmojo Zirgo
snukis. Marija girdéjo stinaus dejones, bet néjo jo raminti. Ir dreban-
¢iam Jézui, iSpiltam baimés prakaito, nereikéjo klausti, ar motina
irgi pabudusi, Ka dabar ji man papasakos, galvojo, tuo tarpu Marija
baimingai masté, Kaip a§ jam papasakosiu, ir ieSkojo budy, kaip
ne viska pasakyti. Ryta, kai atsikéle, Jézus taré motinai, Vesiu su
tavimi brolius i sinagoga, o paskui eisi su manimi i dykuma, nes
turime pasikalbéti. VargSei Marijai, kai ruo$é vaikams valgi, daiktai
krito i§ ranky, bet agonijos vynas buvo patiektas, dabar reikéjo ji
iSgerti. Palike jauniausiuosius mokykloje, motina ir siinus i$éjo i
kaimo, ir ten, po grynu dangumi, atsisédo po alyvmedZiu, niekas,
jei ne Dievas, vaik§Ciodamas Siomis vietomis negalés girdéti, ka
jie sakys, akmenys, kaip Zinoma, nekalba, net jei dauZysime juos
vienus j kitus, o dél giliosios Zemeés, ji — vieta, kur visi ZodZiai virsta
tyla. Jézus taré, Vykdyk, kg prisiekei, ir Marija atsaké be uZuolanky,
Tavo tévas sapnavo, kad jis karys ir su kitais joja taves uZmusti, Uz-
musti mangs, Taip, Tai mano sapnas, Taip, patvirtino ji su palengve-
jimu, Pagaliau tai buvo paprasta, pagalvojo, o garsiai pasaké, Dabar
jau Zinai, griZkim namo, sapnai yra kaip debesys, ateina ir praeina,
ir tik todél, kad labai myléjai savo téva, paveldéjai jo sapna, bet jis
taves neuzmusé ir niekad neuZmusty, ir net jei toks buty VieSpaties
isakymas, paskuting akimirka angelas sulaikyty jo ranka, kaip pa-
daré Abraomui, kai $is ruo$ési aukoti savo siiny Izaoka, Nekalbék
to, ko neZinai, sausai pertrauke Jézus, ir Marija pamaté, kad kartyjj
vyna teks iSgerti iki galo, Sutik, stinau, kad a§ bent jau Zinojau, kad
niekas negali pasiprieSinti VieSpaties valiai, kad ir kokia ji buty, ir
kad jei VieSpats dabar turi vienokia valia, o netrukus kitokia, prie-
§inga, nei a$, nei tu nesame priestaraujancioji puseé, atsaké Marija ir
sukryZiavusi ant keliy rankas lauké. Jézus taré, Ar atsakysi i visus
mano klausimus, kuriuos tau uzZduosiu, Atsakysiu, taré Marija, Nuo
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kada tévas émé sapnuoti ta sapna, Jau daug mety, Kiek, Nuo tada,
kai gimei, Ar kasnakt ji sapnavo, Taip, manau, kad kasnakt, pasta-
ruoju metu jau nepabudindavo mangs, pripranti Zmogus, Ar gimiau
Judgjos Betliejuje, Tikrai taip, Kas jvyko per mano gimima, kad
tévas sapnuoty, jog ruo$iasi mane nuZudyti, Tai buvo ne per tavo
gimima, Bet tu pasakei, Sapnas pasirodé po keliy savaiciy, Kas tuo
metu jvyko, Erodas jsaké i§Zudyti Betliejaus berniukus, treju mety
ir jaunesnius, Kodél, NeZinau, Ar tévas Zinojo, Ne, Bet mangs ne-
nuzudé, Gyvenome urve uZ kaimo, Nori pasakyti, kad kariai manes
nenuzudé todél, kad nepamaté mangs, Taip, Ar mano tévas buvo
karys, Niekad nebuvo karys, K3 tada daré, Dirbo prie Sventyklos
statyby, Nesuprantu, AS$ atsakinéju i tavo klausimus, Jei kariai
mangs nepamate, jei gyvenome uz kaimo, jei tévas nebuvo karys,
jei nebuvo uZ tai atsakingas, jei net neZinojo, kodé¢l Erodas liepé
i§Zudyti berniukus, Taip, tavo tévas neZinojo, kodél Erodas liepé
i§Zudyti berniukus, Na ir, Nieko, jei neturi daugiau klausimy, a$
nebeturiu tau atsakymuy, KaZka nuo mangs slepi, Arba tu nejZitiri.
Jézus nutilo jausdamas, kad kaip vanduo | sausa Zem¢ nyksta val-
dingumas, su kuriuo kalbéjo su motina, kai sykiu kaZkurioje sielos
kertéje jam atrodé skleidZiasi bjauri mintis, dar judanciais konti-
rais, bet pabaisiska nuo pat gimimo. Prie$ais esancios kalvos §laitu
judéjo aviy banda, tiek jos, tiek piemuo buvo Zemés spalvos, tai buvo
Zemé, judanti ant Zemés. Sunerimusiame Marijos veide $mésteléjo
nuostaba, tas aukS$tas piemuo, eisena, po tiek mety ir kaip tik Sig
akimirka, koks ¢ia Zenklas, geriau jsiZiliréjusi suabejojo, dabar tai
buvo paprastas kaimynas i§ Nazareto, varantis kelias avis i ganykla,
tokias pat geibias, kaip ir jis pats. Jézaus galvoje mintis galutinai
susiformavo, nori iSeiti i§ kiino, bet lieZuvis kliud¢ jai, pagaliau ne-
drasiai iStaré, Tévas Zinojo, kad berniukai Zus. Jis neklausé, todél
Marijai nereikéjo atsakyti. I8 kur jis Zinojo, dabar tai jau klausimas,
Tuo metu dirbo Sventyklos statybose Jeruzaléje ir iSgirdo, kaip keli
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kariai kalbéjo apie tai, O paskui, Parbégo gelbéti taves, O paskui,
Pamané, kad mums nereikia bégti, ir likome urve, O paskui, Dau-
giau nieko, kariai padaré, kas liepta, ir pasiSalino, O paskui, Paskui
grizome | Nazareta, O kada prasidéjo sapnas, Pirmakart tai buvo
urve. Jézaus rankos staiga siekteléjo veido, tarsi noréty ji nudraskyti,
balsas virto nepaguodzZiamu riksmu, Mano tévas nuZudé Betliejaus
kudikius, Kas per kvailyste, ka Cia sakai, juos nuZzudé Erodo kariai,
Ne, moterie, juos nuZzudé mano tévas, nuZudé juos Juozapas, Elijo
sinus, Zinodamas, kad kiidikiams gresia Zuitis, neperspéjo jy tévy, ir
kai visi §ie ZodZiai buvo pasakyti, praZuvo ir paguodos viltis. Jézus
parpuolé ant Zemés ir pravirko, Nekaltieji, nekaltieji, sake jis, atrodé
nejtikima, kad paprastas trylikos mety vaikinas, taigi amZiaus, ku-
riame egoizmas lengvai paaiSkinamas ir pateisinamas, bity patyres
toki stipry sukrétima dél Zinios, kuriai, jei atsiZvelgtume i tai, ka Zi-
nome apie misy $ivolaikinj pasauli, dauguma Zmoniy biity abejingi.
Bet Zmonés ne visi vienodi, iSim¢iy biina ir gériui, ir blogiui, o §i,
be abejo, i§ geriausiyjy — vaikinas, verkiantis dél senos tévo pada-
rytos klaidos, o galbit jis verke dél saves, jei, kaip atrodé, myléjo §j
dukart kalta téva. Marija iStiesé ranka i stiny, noréjo ji paliesti, bet
jis at8lijo, Neliesk mangs, mano siela suZeista, Jézau, sinau, Neva-
dink mangs siinumi, tu taip pat kalta. Tokie radikaliis paauglystés
nuosprendZiai, i§ tikryjy Marija buvo tokia pat nekalta, kaip ir nu-
Zudyti kudikiai, vyrai, sese, viskg sprendZia, atéjo ¢ia mano vyras
ir sako, Eime iS ¢ia, paskui pasitaisé, Vis délto neinam, ir daugiau
jokiy paaiskinimy, man reikéjo paklausti jo, Kas &ia per riksmai.
Marija neatsaké stnui, biity buve taip lengva parodyti, kad ji néra
kalta, bet pagalvojo apie nukryZiuota. vyra, irgi nekaltai Zuvusi,
ir liedama gédos aSaras dabar pajuto, kad niinai jj myli labiau nei
myléjo gyva, todél patyléjo, vieno kalte gali perimti kitas. Marija
tar¢, Eime namo, nebéra apie kg Cia kalbéti, ir stinus jai atsaké, Tu
eik, a§ lieku. Avys ir piemuo dingo tarsi be pédsaky, dykuma tikrai
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buvo dyka, net toliau Sen bei ten $laito apacioje iSbarstyti namai at-
rodé kaip dideli nugludinti akmenys i§ apleistos skaldyklos, pamaZu
grimztantys | Zeme. Kai Marija iSnyko peleny spalvos slénio gilu-
moje, Jézus, kurio visas kiinas degé, tarsi bty prakaitaves krauju,
parklupes susuko, Téve, mano téve, kodél mane apleidai, nes Sitai
jauté vargsas vaikinas — vieniSuma, neviltj, begaling¢ kitos dykumos
vienatve, nei tévo, nei motinos, nei broliy, pradéta mirusiyjy kelia.
IS tolo, atsisédes tarp aviy ir su jomis susiliejes, i ji Zvelgé piemuo.
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Pl‘aéjus dviem dienoms, Jézus iSéjo i§ namy. Per ta laika buvo
Sykstis jo iStarti ZodZiai, o naktis praleido bemieges, nes negaléjo mie-
goti. [sivaizdavo siaubingas Zudynes, karius, isiverZian¢ius i namus
ir ieSkancius lop$iy, atidengiancius ir kalavijais smugiuojancius arba
perveriancius kudikiy kiinelius, pakvaiSusias, rékianCias motinas,
tévus, baubiancius lyg sukaustytus jaucius, ir taip pat jsivaizdavo save,
urve, kurio niekad nematé, ir tomis akimirkomis, protarpiais, tarsi
tankias ir létas ji skandinancias bangas jauté nepaai$kinama tro§kima
buti mirusiam, bent nebuti gyvam. Ji kamavo klausimas, kurio ne-
uZdavé motinai, — kiek kiidikiy buvo nuZudyta, jis isivaizdavo, kad
daug, suversti vienas ant Kkito, tarsi ériukai nukirstomis galvomis ir
sumesti j kriiva, laukiantys didZiojo lauZo, kuris juos sudegins ir vir-
tusius diimais nune$ i dangy. TaCiau nepaklausus to reikiamu metu,
dabar toks veiksmas rodyty prasta skoni, jei tada toks posakis jau
buvo vartojamas, eiti pas moting ir sakyti, Mama, ana dieng pamirSau
taves paklausti, kiek buvo ty, kurie peréjo iS Sio i geresni gyvenima
ten, Betliejuje, ir ji atsakyty, Ak, sinau, negalvok apie tai, ne daugiau
kaip trisdesimt, ir jei jie mireé, tai todél, kad VieSpats taip noréjo, nes
jo galioje buvo to iSvengti, jei taip reikéty. Saves Jézus be paliovos
klause, Kiek, kiek, Zitréjo i brolius ir klausé, Kiek, noréjo Zinoti,
kiek reikia mirusiy kiiny padéti i kita 1ekste, kad atsverty jo iSgelbétg
gyvybe. Antros dienos rytg Jézus taré motinai, Neturiu ramybés nei
poilsio Siuose namuose, lik ¢ia su mano broliais, a$ iSeinu. Marija pa-
kelé rankas | dangy, apsiaSarojusi ir pasipiktinusi, Kur tai matyta, kad
pirmagimis stinus palikty savo motina nasle, kas gi tai, sudie pasauli,
kaskart vis blogesnis, ir kodeél, kodél, jei tai tavo namai ir tavo Seima,
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kaip mes gyvensime be taves, Na, Jokiibas tik metais jaunesnis uZ
mane, visais pasiriipins, kaip a§ buciau pasirlipings nesant tavo vyro,
Mano vyras buvo tavo tévas, Nenoriu apie tai kalbéti, apie nieka dau-
giau nenoriu kalbéti, palaimink mane kelionei, jei nori, o a$ vis tiek
i§einﬁ, Ir kur tu nori eiti, siinau, NeZinau, gal i Jeruzalg, gal i Betliejuy,
kad pamatycCiau kraSta, kur gimiau, Bet ten niekas taves nepaZista,
Dar geriau man, sakyk, motina, kaip manai, ka man padaryty, jei Zi-
noty, kas esu, Nutilk, nes girdi broliai, Vieng diena ir jie suZinos tei-
sybe, Ir dabar, §iais keliais, pilnais romény, ieSkanciy Judo sukiléliy,
eisi pasitikti pavojaus, Roménai ne blogesni nei ano Erodo kariai,
tikrai nepuls mangs su kalaviju rankoje, kad nuZudyty, ir neprikals
prie kryZiaus, a$ nieko nepadariau, esu nekaltas, Tavo tévas irgi toks
buvo, ir matai, kas atsitiko, Tavo vyras miré nekaltai, bet negyveno
nekaltai, Jézau, tavo lipomis kalba demonas, Kaip gali Zinoti, jog tas,
kuris kalba mano lipomis, yra ne Dievas, Neminék VieSpaties vardo
be reikalo, Niekas negali Zinoti, kada Dievo vardas yra minimas be
reikalo, neZinai tu, neZinau a$, tik VieSpats atskirs, o mes nesupra-
sime jo sumetimy, Stinau mano, Ka, NeZinau, kur toks jaunas galéjai
prisirinkti tokiy minciy, i§ kur émei $j moksla, Ir a§ nemokéciau to
pasakyti, galbiit Zmonés gimsta Zinodami tiesa viduje, tik nesako jos,
nes netiki, kad tai tiesa, Ar tikrai nori i$eiti, Taip, Ar grisi, NeZinau,
Jei nori, jei tai tave kamuoja, eik i Betliejuy, eik i Jeruzalg, | Sventykla,
kalbék su mokytaisiais, jie tave ap§vies, ir grisi pas savo moting ir bro-
lius, kuriems reikia taves, NepaZadu grizti, Ir i§ ko gyvensi, tavo tévas
gyveno nepakankamai ilgai, kad iSmokyty tave amato, Dirbsiu lau-
kuos, busiu piemuo, praSysiu Zvejy, kad leisty plaukti su jais i jura, Tu
nenori biiti piemeniu, Kodél, NeZinau, taip jauciu, Kas turiu bati, tas
bisiu, o dabar, motina, Negali taip iSeiti, turiu paruosti tau valgio ke-
lionei, pinigy maZai yra, bet Siek tiek bus, paimsi tévo kupring, laimé,
paliko ja, Pasiimsiu valgj, bet kuprinés ne, Ja vienintelg turime namie,
tavo tévas nesirgo raupais nei nieZais, kad tau prilipty, Negaliu, Viena
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diena verksi tévo ir neturési jo, Jau verkiau, Dar verksi ir tada nenorési
Zinoti jo kal¢iy, i Siuos motinos ZodZius Jézus jau neatsaké. Vyresnieji
broliai priéjo prie jo klausdami, Ar tikrai iSeini, jie neZinojo tikryju
pokalbio prieZasciy, ir Joktibas taré, Mielai ei¢iau su tavimi, jam pa-
tiko nuotykiai, kelionés, pavojai, kitokie horizontai, Turi likti, atsaké
Jézus, kas nors turés rupintis miisy motina nasle, tas Zodis i§sprudo
jam netycia, dar prikando liipa tarsi norédamas jj sulaikyti, bet tai,
ko negaléjo sulaikyti, buvo aSaros, netikétai gyva atmintis apie téva
uZklupo ji lyg nepakeliamos Sviesos srautas.

Po to, kai visa Seima kartu pavalge, Jézus iSkeliavo. Atsisvei-
kino su kiekvienu i$ broliy ir seserimis, atsisveikino su verkianéia
motina, pasakes jai, pats nesuprasdamas kodél, Vienaip ar kitaip vis
tiek griSiu, ir, persimetgs per petj kupring, peréjo kiema ir atidaré
vartelius i gatve. Ten sustojo, tarsi apmastyty, ka ketina daryti —
palikti namus, motina, brolius, kiek karty ant dury ar sprendimo
slenkséio staigus ir naujas argumentas arba kaip toks susiformaves
akimirkos nerimas priver¢ia mus pakeisti krypti, tai, kas pasakyta,
laikyti nepasakyta. Taip pat galvojo ir Marija, ir jau dZiugi nuostaba
nusvieté jos veida, bet tai buvo trumpai iSnirusi saulé, nes stnus,
prie$ grizdamas atgal, pasidéjo kupring ant Zemés, po ilgos pauzeés,
per kuria, regis, pats su savimi aptaré sunkiai sprendZiama pro-
blema. Jézus praéjo pro saviskius neZiurédamas i juos ir j¢jo i nama.
Kai po keliy akimirky apsisuko iSeiti, rankoje ne§ési tévo sandalus.
Tylomis, nuleidés akis, tarsi gédydamasis ar slapta drovédamasis
sutikti kieno nors Zvilgsni, jsidéjo sandalus i kupring ir netargs dau-
giau né ZodZio, né nepamoj¢s iSéjo. Marija nubégo prie varty, o su
jair visi vaikai, vyresnieji dédamiesi, kad neteikia didelés reik§més
$iam jvykiui, bet nebuvo atsisveikinimo mosty, nes Jézus né karto
neatsigreZé. Kaimyné, kuri praecidama pro $alj nuspéjo, kas vyksta,
paklausé, Marija, kur eina tavo siinus, ir Marija atsaké, Gavo darba
Jeruzaléje, ten ir pabus, tai akipléSiSkas melas, kaip Zinome, bet Sis
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melas ir tiesos sakymas labai priklauso nuo to, kas tai daro, geriau
nerizikuoti pateikiant galutinius moralinius vertinimus, nes jei laikui
duosime pakankamai laiko, visada ateis diena, kai tiesa pavirs melu,
o melas — tiesa. Ta naktj, kai visi namie miegojo, iSskyrus Marija,
mastancia, kur S$ia valanda yra siinus ir kaip jam sekasi, ar saugiai
nakvoja uZvaZiuojamame kieme, ar kokio medZio priedangoje, ar
tarp niiirios uolétos vietovés akmeny, ar romény valioje, teneleidZia
to VieSpats, iSgirdo ji sugirgZdant vartelius i gatve, ir Sirdis vos neis-
Soko, Tai Jézus griZta, pagalvojo, pirma akimirka sustingo ir sutriko
i§ dZiaugsmo, Ka turiu daryti, nenoréjo eiti atidaryti jam varty $tai
taip, tarsi triumfuodama, Pagaliau, buvai toks Ziaurus savo motinai
ir né vienos nakties neistvérei ne namie, tai jam biity paZeminimas,
labiausiai tiko likti ramiai ir tyliai, apsimesti, kad miega, leisti jam
jeiti, ir jei jis norés tykiai atsigulti ant demblio nepasakes, Stai ir
a§, rytoj nuduos nuostaba dél stinaus palaidino sugriZimo, ir dél
to, kad i§siskyrimas buvo trumpas, dZiaugsmas nebus maZesnis, i$-
siskyrimas irgi savaip mirtis, vienintelis ir svarbus skirtumas tarp
ju — viltis. Bet jis taip ilgai delsia, nejeina per duris, kas Zino, gal
sustojo ir suabejojo, na, §ios minties Marija negali iStverti, antai
dury plySys, per kurj galés matyti pati likdama nematoma, turés
laiko griZti ant demblio, jei siinus pasiry$ jeiti, bus laiko nubégti
jo sulaikyti, jei jis pasigailés ir pasuks atgal. Basa, pir§ty galiukais
Marija priéjo ir paZvelgé laukan. Naktis buvo nusviesta ménesienos,
kiemo Zemé tviskéjo tarsi vanduo. Aukstas ir juodas pavidalas létai
judéjo prie dury, ir Marija, vos ji pamadiusi, uZsidengé rankomis
burna, kad nesurikty. Tai buvo ne siinus, o didZiulis, milZiniSkas, gi-
gantiSkas elgeta, skarmaluotas, kaip ir pirma karta, ir taip pat, kaip
pirma karta, dabar galbiit dél ménesienos jspiidZio, staiga apsitaisgs
prabangiais drabuZiais, sklaidomais galingo dvelksmo. I$sigandusi
Marija jsitvéré i duris, Ko jis nori, ko jis nori, murméjo virpancios
lupos, ir imai nebeZinojo, ka manyti, vyras, sakesis esas angelas,
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nusuko j Sona, buvo 3alia dury, bet néjo vidun, vos girdéjosi jo kvé-
pavimas, o paskui — tarsi plySimo garsas, tarsi pradiné Zemés Zaizda
biity Ziauriai didinama, kol pavirsta bedugne burna. Marijai nerei-
kéjo atidaryti nei klausti, kad Zinoty, kas vyksta uZ jos namy dury.
Zaliukiskas angelo pavidalas vél pasirodé, trumpa akimirka savo
dideliu kiinu uZstojo visa Marijos regos lauka, o paskui, neZitiré-
damas | nama, nuskubéjo varteliy link, neSdamasis visa, nuo Sakny
iki paskutiniy lapy, mijslingaji augala, kuris prie§ trylika mety iS-
dygo vietoje, kur buvo uZkastas dubuo su $vytinCia Zeme. Varteliai
atsivére ir uZsivéré, tarp vieno judesio ir kito angelas persimainé
ir pasirodeé elgeta, kad ir kas tai buty, jis dingo kitoje muro puséje,
tarsi plunksnuota gyvat¢ temdamas paskui save ilgg lapija, dabar
be jokio garso, tarsi tai, kas ivyko, tebuvo sapnas ir vaizdinys. Ma-
rija létai atidaré duris ir baik$c¢iai apsidairé. Visas pasaulis nuo pat
auks$to ir nepasiekiamo dangaus buvo Sviesus. Ten pat, Salia namo
sienos, Ziojéjo juoda kiauryme, i§ kur buvo iSrautas augalas, ir nuo
jos kraSto varteliy link stipresnés Sviesos pédsakas Zaizaravo lyg
Pauk3¢iy Takas, jei tuomet taip ji vadino, mat Sventojo Jokiibo Keliu
vadintis negaléjo, nes tas, kurio vardu jis turi biiti pavadintas, dabar
dar tik Galiléjos vaikinukas, mazdaug tokio amZiaus kaip Jézus,
Dievas Zino, kur vienas ir kitas yra Siomis valandomis. Marija pa-
galvojo apie sliny, bet dabar jos Sirdies nespaudé baimé, nieko blogo
negaléty jam atsitikti po tokiu dangumi, graZiu, ramiu, bedugniu, ir
$iuo ménuliu, tarsi duona, tik virtusia Sviesa, maitinand¢ia Saltinius ir
Zemés syvus. Marija peréjo kiema, be baimés Zengdama per Zemés
ZvaigZdes, ir atidaré vartelius. PaZitréjusi i gatve pamaté, kad péd-
sakas netoliese baigiasi, tarsi vaivorykstiné lapy galia buty iSsekusi
arba — nauja Sios moters, kuri jau negalés pasiteisinti, kad yra néscia,
vaizduotés klejoné — tarsi elgeta vél biity jgaves angelo pavidala ir
pagaliau pasinaudojes, atsiZvelgiant i ypatinga atveji, savo sparnais.
Marija Sirdyje apgalvojo §iuos keistus jvykius ir nusprende, kad jie
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paprasti, natiiralts ir pateisinami, kaip kad ménulio Sviesoje matyti
savo rankas. Tada griZo { nama, nuo kablio sienoje nuémé Zibinta ir
nuéjo apsviesti didelés duobeés, likusios iSrovus augala. Dugne buvo
tuscCias dubuo. [kiSo ranka i skylg ir iStrauké ji, tai buvo tik jprastas
dlibuo, kokij ir prisiminé, tik su trupuciu Zemiu, bet nebesviecCianciy,
proziSkas naminis rakandas, griZes prie savo pradiniy funkcijy, nuo
§iol i ji vél bus galima pilti piena, vandenj ar vyna, pagal apetita
ir galimybes, labai teisingai pasakyta, kad kiekvienam iSmus$a sava
valanda ir kiekvienam dalykui ateina savas metas.

Sia pirma keliautojo naktj Jézus turéjo stoga vir§ galvos. Su-
temos ji uZtiko kelyje pasimacius maZai gyvenvietei netoli Jenino
miesto, ir laimé, kuri jam nuo pat gimimo vis Zadéjo ir pildé tokius
blogus Zenklus, $jkart panoro, kad gyventojai namo, kur be didelés
vilties paprasé pastogés, biity uZjauc¢iantys Zmonés, kurie iki gyve-
nimo pabaigos grauZtysi, jei naktj palikty tokj vaikinuka kaip Sis po
atviru dangumi, juo labiau tokj neramy kary ir antpuoliy meta, kai
uZ nieka kryZiuojami Zmonés ir skerdZiami nekalti kudikiai. Jézus
pranesé savo geraSirdiSkiems Seimininkams, kad eina i§ Nazareto i
Jeruzalg, bet nepakartojo gédingo melo, kurj dar iSgirdo i§ motinos
lupy, kad eina dirbti darbo, tik pasaké, kad jam pavesta kreiptis i
Sventyklos mokytojus dél vienos Istatymo vietos, kuri labai domina
jo Seima. Namy Seimininkas stebéjosi, kad tokia atsakinga uZduotis
pavesta §iam jaunam vaikinui, nors, kaip buvo aiskiai suvokiama,
jau iZengusiam j religinés brandos amZiy, ir Jézus paaiskino, kad
taip ir turi biti, kadangi jis vyriausias Seimos vyras, bet apie téva
né neuzsiminé. Pavakarieniavo su namy gyventojais, o paskui nuéjo
miegoti | kiemo stoging, nes didesniy patogumuy pakeleivingiems
sveCiams ten nebuvo. Naktj sapnas vél émé ji pulti, bet dabar sap-
navo Kkitaip, tévas ir kariai tiek nepriartéjo, net Zirgo snukis nepa-
sirodé i§ uZ kampo, bet teneapsigauna manantysis, kad agonija ir
baimé dél to buvo maZesnés, isivaizduokime save Jézaus vietoje, ka
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rei$kia sapnuoti, kad tévas, tas, kuris suteiké gyvybe, su iStrauktu
kalaviju ateina ¢ionai musy nuZudyti. Niekas namuose nesuZinojo
apie kancia, pasireiSkusia uZ keliy Zingsniy, Jézus jau iSmoko net
miegodamas valdyti baimg, ujama samoné kaip paskuting priemon¢
uzdéjo ranka ant burnos, ir Sauksmai smarkiai virpéjo, bet tyliai,
tik jo galvoje. Kita ryta Jézus dalyvavo pirmame dienos valgyme,
po to padékojo ir pagyré savo geradarius tokia rimta iSraiSka ir to-
kiais deramais ZodZiais, kad visa $eima neiSskiriant né vieno kelias
akimirkas jaute, tarsi dalyvauty nei§sakomoje VieSpaties ramybéje,
nors ne visi jie buvo laikomi negerbiamais samarieciais. Jézus at-
sisveikino ir iSkeliavo, ir jo ausyse tebeskambéjo paskutiniai namy
Seimininko iStarti ZodZiai, PaSlovintas buk, VieSpatie miisy Dieve,
visatos karaliau, kuris kreipi Zmogaus Zingsnius, i juos Jézus atsaké
Slovindamas ta pati VieSpati, Dieva ir Karaliy, kuris tenkina visus
poreikius, to irodyma gyvenimo patirtis kasdien jtikinamai pateikia
pagal teisingiausia tiesioginés proporcijos taisykle, kuri liepia duoti
daugiau tam, kuris daugiau turi.

Kelias, kiek dar liko iki Jeruzalés, nebuvo toks jau lengvas.
Pirmiausia samarietis samarieciui nelygu, tuo norime pasakyti, kad
viena kregZzdé pavasario nepadaro, reikia bent dviejy, kalbame ne
apie pavasarius, o apie kregZdes, su salyga, kad biity vaisingi pati-
nélis bei patelé ir turéty palikuoniy. Durys, i kurias beldési Jézus,
daugiau neatsidareé, ir keliautojui teko miegoti vienam, karta po fig-
medZiu, i ty placios, iSsikétojusios lajos riiiy, panaSiy i apatinj si-
jona, kita karta saugomam karavano, prie kurio prisijunge ir kuris,
artimam uZvaZiuojamam kiemui esant pripildytam,' Jézaus laimei
turéjo jisirengti stovykla atvirame lauke. Sakome laimei, nes tuo
tarpu, kai vargSas jaunuolis vienas keliavo per dykus kalnus, ji uz-
puolé du piktadariai, bailis ir negailestingi, ir atémé i$ jo ta nedideli
kieki turimy pinigy, todél Jézus negaléjo ieSkoti saugios nakvynés
uzeigose, pagal sveikos komercijos istatymus nieko neduodanciose
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veltui, juo labiau stogo be uZzmokes¢io. Buvo gaila Ziuréti, tik ne-
buvo kam gailéti, i vargSelio bejégiSkuma nuéjus vagims, dar jiems
i§ jo pasijuokus, su visu tuo dangumi vir§ galvos ir ji supandiais
kalnais, begaline visata, neaprupinta moraline prasme, uZpildyta
ZvaigZdémis, vagimis ir kryZiuotojais. Ir praSom neprieSinti argu-
mento, kad trylikos mety vaikinukas neturéty mokslinés iSmin-
ties ar filosofinio knietulio, net paprastos gyvenimiskos patirties,
kuria leisty numanyti tokie samprotavimai, ir kad Sis ypac, nepai-
sant lavinimo sinagogos pamokose ir tam tikro neabejotino protinio
miklumo, ypa¢ pokalbiuose, kuriuose dalyvavo, pasakymais ir po-
elgiais nebus pateisings to démesio, kuri jam skiriame. DailidZiy
stiny $iuose krastuose netriiksta, taip pat ir nukryZiuotyjy siiny, bet
tare, kad buty buves pasirinktas kitas i$ jy, neabejokime, kad ir kas
jis biity, jog tinkamos medZiagos gausiai buty teikes anas kaip ir
§is. Pirmiausia todél, kad, kaip jau niekam ne paslaptis, kiekvienas
Zmogus — visas pasaulis, tiek transcendencijos, tiek imanencijos at-
Zvilgiais, o antra todél, kad $is krastas visada skyrési nuo kity, pa-
kanka paZiiréti, kiek daug auksto, vidutinio ir Zemo luomo Zmoniy
¢ia vaik$¢iojo pamokslaudami ir pranasaudami, pradedant Izaiju ir
baigiant Malachiju, didZiunu, kunigy, piemeny, i§ visy buvo po tru-
puti, todél mums dera biiti santiiriems dél nuomoniy, kukli dailides
siinaus kilmé neduoda teisés skelbti skuboty vertinimy, kurie, atro-
dydami galutiniai, gali grasinti karjerai. Sis vaikinas, keliaujantis
i Jeruzalg, kai dauguma jo amziaus vaiky nedrista Zengti uZ dury,
galbut ir néra jZvalgumo erelis, proto stebuklas, bet nusipelnas miisy
pagarbos, turis, kaip pats pareiské, Zaizda sieloje, ir, neleisdamas
savo prigimc¢iai palaukti, kol ta Zaizda pagydys paprastas jprotis gy-
venti su ja ir pagaliau susidarys tas gerybinis randas — gebéjimas ne-
galvoti, i8¢jo i pasaulj, kuris moka dauginti Zaizdas ir i$ jy sudaryti
vienintelj ir galutinj skausma. Galbiit tokios prielaidos atrodo netin-
kamos ne tik asmeniui, bet ir laikui bei vietai, bandant jsivaizduoti
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Siuolaikinius ir sudétingus jausmus kylant Palestinos prascioko, gi-
musio tiek daug mety anksciau nei atéjo i pasaulj Froidas, Jungas,
Grodekas ir Lakanas, galvoje, bet musy klaida, leiskite jsivaizduoti,
néra nei didele, nei piktinanti, jei atsiZvelgsime | tai, kokie daZni
rastuose, kurie Siems judéjams yra dvasinis penas, pavyzdZziai, lei-
dZiantys mums galvoti, kad Zmogus, kad ir kokioje epochoje gyvena
ar gyveno, protu yra amZininkas kity bet kurios epochos Zmoniy.
Vienintelés ir neabejotinos Zinomos iSimtys buvo Adomas ir Ieva,
ne todél, kad jie buvo pirmasis vyras ir pirmoji moteris, o todél,
kad netur¢jo vaikystés. Ir tegu neprotestuoja ¢ia biologija ir psicho-
logija, kad mums jau nejsivaizduojamoje kromanjoniecio galvose-
noje prasidéjo keliai, kurie turéjo atvesti i galva, Siandien neSiojama
ant musy peciy. Tai gincai, kurie ¢ia niekaip nedera, nes apie ta
kromanjonietj nekalbama PradZios knygoje, vieninteléje, i§ kurios
Jézus mokési apie pasaulio pradZzia.

Nukreip¢ démesi i Siuos apmastymus, ne visai niekintinus,
kalbant apie evangelijos, kurig déstome, esm¢, pamirSome savo pa-
reiga — lydéti Juozapo stiny likusiame kelyje iki Jeruzalés, kuria jis
ka tik pamaté prieSais save, be pinigy, bet sveikas, su atmusStomis
nuo ilgos kelionés kojomis, bet tokios pat tvirtos Sirdies kaip ir prie§
tris dienas, kai i§¢jo pro namy duris. Jis Cia ateina ne pirma karta,
todél nedZiigauja jam Sirdis labiau nei galima tikétis i§ pamaldaus
Zmogaus, kuriam jo dievas jau tapo paZistamas arba tuoj toks taps.
Nuo to kalno, vadinamo Getsemane, arba Alyvy, kas yra tas pat,
atsiskleidZia puikus reginys — architektiiriné Jeruzalés kalba, Sven-
tykla, bokstai, riimai, gyvenamieji namai, ir miestas mums atrodo
taip arti, kad susidaro jspudis, kad galime paliesti ji pirStais, su sa-
lyga, kad mistinis kar§tis pakilgs taip aukStai, kad tikintysis ir to
kar§¢io apimtasis sumaiSo silpnas savo kiino jégas su neiS§senkama
visuotinés dvasios galia. Vakaras eina i pabaiga, saulé svyra i to-
limos juros puse¢. Jézus ima leistis i slénj, klausdamas pats saves, kur
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miegos Signakt, ar mieste, ar $alia, mat kitais kartais, kai Velyky
laiku atvykdavo su tévu ir motina, $eima likdavo uZ jo sieny, palapi-
nése, miesto ir karinés valdZios geranoriskai leistose statyti maldi-
ninkams priglausti, visi atskirai, net nereikéty to sakyti, vyrai su
vyrais, moterys su moterimis, vaikai irgi paskirstyti pagal lytj. Kai
Jézus jau su pirmuoju nakties oru pasieké miirus, vartai buvo beuz-
daromi, sargybiniai dar leido jam jeiti, uZ jo sudundéjo didZiyjy sijuy
kaiS¢iai, jei Jézus neSiotysi saZinéje kokia nors kalte, dél kurios
krimstt.isi, ir buity i8 ty, kurie visame kame mato netiesiogines uzuo-
minas apie padarytas klaidas, galbiit buty pagalvoj¢s apie uZsisklen-
dZianCius spastus, geleZies dantims jsiréZiant i aukos kiina, seiliy
apvalkalui apsupant musg¢. Bet trylikos mety nuodémiy negali biti
daug, ir jos nebaisios, dar ne metas Zudyti ar plésti, melagingai liu-
dyti, geisti artimo moteries ar jo namo, jo lauko, jo vergo, jo vergés,
jo jaucio, jo asilo, nieko, kas jam priklauso, ir todél §is vaikinas tyras
ir be savo klaidos démés, nors jau praradgs nekaltybe, nes neima-
noma pamatyti mirtj ir toliau gyventi kaip niekur nieko. Gatvés tus-
téjo, tai Seimy vakarienés valanda, dar like lauke elgetos ir valkatos,
bet net Sie jau renkasi, jie turi ¢ia savo gildijas, bendras landynes,
netrukus mieste ims patruliuoti romény kariai, ieSkodami netvarkos
kurstytojy, kurie ateina daryti piktadarybiy ir kelti neramumy net i
pacia Erodo Antipo karalystés sosting, nepaisant kankinimy, kurie
ju laukia, jei blina pagauti, kaip pasimaté Seforidéje. Gatves gilu-
moje pasirodo vienas i ty nakties patruliy, pasiS§viesdamas deglais,
marSiruodamas tarp kalavijy ir skydy skambaliavimo, pagal karo
sandalais apauty kojy ritma. Pasislépes kamputyje, vaikinas palauke,
kol kariai pranyko, paskui patrauké ieskoti vietos nakvynei. Kaip ir
tikéjosi, rado ja niekad nesibaigiandiose Sventyklos statybose, er-
tme¢je tarp dviejy dideliy jau paruos$ty akmeny, ant kuriy uZgrioz-
dinta didelé akmeniné plokSté turéjo atstoti stoga. Ten suvalge
paskutinj gabaliuka dar likusios suZiedéjusios ir supelijusios duonos,
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uZkasdamas keliomis dZiovintomis figomis, kurias surado kuprinés
dugne. Troskino, bet susitaiké apsieisiags negér¢s. Pagaliau patiesé
demblj, uZsiklojo apklotéliu, kuris sudaré jo kaip keliautojo mantos
dalj, ir, susisukes i kamuoliuka gindamasis nuo $alcio, kuris smel-
kési i§ vienos ir kitos jo nepatikimo prieglobs€io pusés, sugebéjo
uzmigti. Tai, kad buvo Jeruzaléje, sapnuoti netrukdé, bet nemenkas
laiméjimas buvo, kad, galbiit dél tokio Dievo artumo, sapnas tebuvo
Zinomy sceny pasikartojimas, jsipinant j jas patrulio, su kuriuo buvo
susidiirgs, Zygiavimui. Pabudo vos pra$vitus. I8lindo iS Saltos kaip
kapas savo landos ir, jsisupes i apklota, pazvelgé i eil¢ Zemy, akme-
niniy Jeruzalés namy, paliesty roZinés $viesos. Tuomet didZiai iskil-
mingai, o juk tai daro dar vaikas, i§taré paSlovinimo ZodZius, Dékoju
tau, Viespatie, miisy Dieve, visatos karaliau, kuris savo gailestingumo
galia $tai graZinai man mano siela, sveika ir tvirta. Yra gyvenimo
akimirky, kurias reikia prisiminti, apsaugoti nuo laiko, o ne tik per-
teikti, pavyzdZiui, $ioje evangelijoje ar tapyboje, ar Siais laikais foto-
grafijoje, kine ir vaizdo jraSuose, biity tikrai jdomiau, kad pats jas
iSgyvenegs ar jkuinijgs Zmogus galéty likti visam laikui savo palikuoniy
akivaizdoje, kad ir $iandien, jei nuvyktume i§ &ia i Jeruzalg, savo
akimis pamatytume §j vaikinuka Jézy, Juozapo siinuy, isisupusj i
trumpa varg$o apklota, Zvelgianti i Jeruzalés namus ir dékojantj Vies-
paciui, kad Sjkart dar neprazudé sielos. Kadangi jo gyvenimas try-
likos mety amZiaus tik prasidéjo, galima numatyti, kad ateitis jam
paruosusi linksmesniy ar liidnesniy valandy uZ $ia, laimingesniy ar
nesékmingesniy, Zavesniy ar tragiSkesniy, bet sau pasirinkome $ia —
imiges miestas, patekéjusi saulé, neapCiuopiama $viesa, vaikinukas,
Zvelgiantis | namus, isisupes i apklota ir su kuprine prie kojuy, ir visas
pasaulis, artimas ir tolimas, viltingai sustinges. Tai nejmanoma, jis
pats jau sujudéjo, akimirka atéjo ir pragjo, laikas veda mus ten, kur
atmintis iSsigalvoja, buvo taip, nebuvo taip, viskas yra taip, kaip sa-
kome, kad buvo. Jézus dabar Zingsniuoja siauromis gatvémis, kurios
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pildosi Zmoniy, nes dar anksti i Sventykla, mokytieji, kaip visais
laikais ir visur, ima pasirodyti tik véliau. Jam jau ne$alta, bet skrandis
duoda Zenklus, dvi dar uZsilikusios figos tik sukelty seilétekj, o Juo-
zapo sunus alkanas. Dabar jam triiksta pinigy, kuriuos atémeé pikta-
dariai, nes miesto gyvenimas néra nerupestingas vaik$Ciojimas
Svilpaujant po laukus ir ieSkant, kg juose paliko Zemdirbiai, vykdantys
Viespaties istatymus verbi gratia’, Kai, pjaudamas javus savo lauke,
uZzmirSi péda lauke, negriSi jo pasiimti, kai nupurtai alyvmedZius,
neisi antrakart per jo $akas, kai nurenki vynuoges savo vynuogyne,
nerinksi, kas yra like. Tai bus ateiviui, na$laiCiui ir naSlei. Atsimink,
kad buvai vergas Egipto Zeméje. Jeruzalé — didelis miestas, ir nepai-
sant to, kad Dievas liepé joje pastatyti savo Zemiskaja buveing, jos
nepasieké Sios humanistinés taisyklés, ir todél tam, kuris neturi pi-
nigy kisenéje, nei trisdeSimt, nei trijy monety, iSeitis visada bus pra-
Syti, rizikuojant biti nuvytam dél jkyrumo, arba vogti, smarkiai
rizikuojant biti nuplaktam ir jmestam j kaléjima, jei ne blogiau. Vogti
Sis vaikinas negali, praSyti $is vaikinas nenori, tik seiliy pilna burna
godZiai spokso i duonos kepaly kalnus, vaisiy piramides, pagamintus
valgius, iSstatytus ant suoly per visa gatve, ir beveik alpsta, tarsi visi
§iy trijy dieny mitybos stygiai, neskaitant samariecio valgio, biity su-
siéje i Sia skausmingg valanda. Tiesa tai, kad jo kelionés tikslas yra
Sventykla, bet kiinas, nors mistinio pasninko 3alininkai ginty prie-
§inga nuomong, geriau priima Dievo Zodj, jei maistu sustiprinamas jo
gebéjimas suprasti. Laimé, pro $alj éj¢s fariziejus pastebéjo iSsekusi
jaunuolj ir jo pasigailéjo, neteisinga ateitis imsis kurti labai bloga Siy
Zmoniy reputacija, bet i§ esmés jie buvo geri Zmonés, kaip pasitvir-
tino Siuo atveju, Kas tu toks, paklausé jis, ir Jézus atsakeé, Esu i$
Galiléjos Nazareto, Ar tu alkanas, berniukas nuleido akis, nereikéjo
né sakyti, tai buvo galima perskaityti veide, Ar neturi §eimos, Turiu,

" Zodzio déka (lot.). Vert. past.
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bet keliauju vienas, Ar pabégai i§ namy, Ne, ir tikrai nepabégo, pri-
siminkime, kad motina ir broliai atéjo su juo atsisveikinti, su didele
meile, prie namy dury, tai, kad né karto neatsigr¢Zeé, nereiskeé, kad
pabéga, tokie tie misy ZodZiai, sakyti Taip arba Ne — i§vis papras-
Ciausia ir labiausiai jtikinama, bet gryna tiesa reikalauty pradéti
duodant pusiau dvejojamga atsakyma, Na, pabégti, kaip tai pabégti,
Siaip nepabégau, ir Sioje vietoje turétume vél iSklausyti visa istorija,
bet nurimkime, to nejvyks, pirmiausia todél, kad fariziejui, nepriva-
lan¢iam vél pasirodyti, nereikia jos Zinoti, antra todél, kad mes ja -
Zinome geriau nei bet kas, pakanka pagalvoti, kiek maZai vieni apie
kitus Zino pagrindiniai §ios evangelijos veikéjai, Jézus ne viska Zino
apie moting ir téva, Marija ne viskq Zino apie vyrg ir siiny, o Juo-
zapas, kadangi mirgs, nieko neZino apie nieka. Mes, prieSingai, Zi-
nome viska, kas iki Siandien buvo padaryta, pasakyta ir pagalvota,
arba juy, arba kity, nors turime elgtis taip, tarsi to neZinotume, tam
tikra prasme esame fariziejus, kuris paklausé, Ar tu alkanas, kai
iSblyskes ir sulyses Jézaus veidas jau savaime reiSké, Neklausinék,
tik duok man valgyti. Anas atjaut¢s vyras galiausiai taip ir padare,
nupirko dvi bandeles, kurios buvo dar karstos, ka tik i§ krosnies, ir
dubenélj pieno ir, netargs né ZodZio, padavé juos Jézui, bet nutiko,
kad perduodant truputis skyscio i$siliejo ant ranky, tada vienodu ir
tuo pat metu atlickamu gestu, be abejo, atéjusiu i§ seny natiiraliy
laiky, abu pakéle sudrékusia ranka prie burnos, kad siurbteléty
piena, panaSiu gestu i ta, kai pabuCiuojama ant Zemés nukritusi
duona, gaila, kad Siedu Zmonés daugiau niekad nebesusitiks, o at-
rode, kad sudaré ir sutvirtino tokj graZy ir simboliska sandorj. Fari-
ziejus patrauké savais keliais, bet prie§ tai iSsitrauké i$ kiSenés dvi
monetas tardamas, Imk Siuos pinigus ir grizk namo, pasaulis tau dar
per didelis. Dailidés stinus laiké rankose dubenj ir duona, staiga nu-
stojo alkti arba tebebuvo alkanas, tik to nejauté, Ziiiréjo pavymui
tolstan¢iam fariziejui ir tik tada padékojo, bet taip tyliai, kad anas,
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jei buty padékos besitikintis Zmogus ir manyty, kad padaré gera
darba nedékingam ir neiSauklétam bernitksc¢iui, negaléjo iSgirsti.
Ten pat, gatvés viduryje, Jézus, kurio apetitas Suoliu vél sugrjZo,
suvalgé savo duong ir i§géré piena, paskui nuéjo atiduoti tuscio du-
bens pardavéjui, kuris pasakeé, UZ ji sumokéta, pasilik ji sau, Ar Je-
ruzaléje jprasta pirkti piena su dubenimis, Ne, bet Sitas fariziejus
noréjo kaip tik taip, niekad neZinai, kas sukasi fariziejaus galvoje,
Taigi galiu ji pasiimti, Jau sakiau, uZ ji sumokéta. Jézus jvyniojo
dubenj i apklota ir isidéjo i kuprin¢ galvodamas, kad nuo Siol turi
biiti atsargus su juo, tos puodynés trapios, duZios, argi nekilusios i§
trupucio Zemés, kuriai laime laikinai suteiké patvarumo, kaip paga-
liau ir Zmogui. Pastiprings kting, paZvaléje¢s dvasia, Jézus nukreipé
savo Zingsnius Sventyklos link.
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A]kété]e, i kuria vedé statiis j¢jimo laiptai, jau buvo daug
Zmoniy. I$ abiejy pusiy palei sienas tgsési prekeiviy kioskai, kur buvo
parduodami aukojimo gyvuliai, Sen bei ten iSsibarst¢ pinigy keitéjai
su savo stalais, grupes, kurios kalbéjosi, gestikuliuojantys prekiau-
tojai, tvarka sergintys pésti ir raiti romény kariai, neStuvai ant vergy
peciy, taip pat vienkupriai kupranugariai, neSuliais apkrauti asilai,
visur siautulingas Siikaliojimas, o protarpiais silpnas ériuky ir oZiuky
bliovimas, kai kurie i§ jy neSami ant ranky ar ant nugaros, tarsi pa-
varge vaikai, kiti tempiami ant kaklo uZriSta virve, bet visy lauké
mirtis nuo smiigio peiliu ar aukojimo ugnyje. Jézus peréjo apsiplo-
vimo maudyklg, paskui pakilo laiptais ir nesustodamas kirto Pagoniy
kiema. [Zengé i Motery kiema pro duris tarp Aliejy ir NazariecCiy
saliy, ir rado, ko ieSkoti atéjo, senolius ir Rasto aiSkintojus, kurie
pagal senovinj paprotj ¢ia ai$kino [statyma, atsakinéjo i klausimus ir
duodavo patarimus. Buvo kelios grupés, vaikinas pri€¢jo prie negau-
siausios kaip tik ta akimirka, kai vienas vyras pakélé ranka, noré-
damas klausti. Rasto aiSkintojas linkteléjes leido, ir tas vyras taré,
PaaiSkink man, praSau, ar Zodis Zodin, reikSmé i reikSmeg, taip, kaip
paraSyta, turime suprasti istatymus, kuriuos VieSpats davé Mozei ant
Sinajaus kalno, kai Zadéjo padaryti, kad musy Zeméje vieSpatauty
taika ir kad niekas nedrumsty misy miego, kai paskelbe, kad pa-
darys, jog iSnykty i§ musy tarpo kenksmingi gyvunai ir kad musy
krasto nepereis joks kalavijas, taip pat kad mums persekiojant prieSus,
jie kris nuo musy kalavijo, ir Simtas jusy i§vys deSimt tukstanciy,
sako VieSpats, ir jusy priesai kris po jusy kalaviju. Rasto aiSkintojas
nepatikliai paZvelgé i klauséja, ar tik nebus tai jkyrus sukilélis,
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pasiystas Cionai Judo Galil¢jieCio drumsti proty piktavaliSkomis
uZuominomis apie Sventyklos pasyvuma prie§ Romos valdZia, ir at-
saké Siurkiciai ir trumpai, Siuos ZodZius VieSpats pasaké, kai miisy
tévai buvo dykumoje, ir juos persekiojo egiptieciai. Tas vyras vél pa-
kélé ranka kaip Zenkla, kad turi dar vieng klausima, Ar turiu su-
prasti, kad VieSpaties ZodZiai, pasakyti ant Sinajaus kalno, galiojo
tik tiems laikams, kai musy tévai ieSkojo paZadétosios Zemés, Nesi
geras izraelitas, jei taip §itai supratai, VieSpaties Zodis galiojo, ga-
lioja ir galios visiems buvusiems ir basimiems laikams, VieSpaties
Zodis buvo VieSpaties prote prie§ jam prabylant ir toliau jame yra
jam nutilus, Tai sakydamas tu draudi man mastyti, Ka gi tu mastai,
Kad Vie3pats sutinka, kad miisy kalavijai nekilty prie§ mus en-
giancCia jéga, kad Simtas masy nedrista stoti prie§ penkis i§ jy, kad
§imtas romény privercia trauktis deSimt tukstanc¢iy Zydy, Esi Vies-
paties Sventykloje, o ne miigio lauke, VieSpats yra kareivijy dievas,
Bet atsimink, VieSpats iskélé savo salygas, Kokias, Jei vykdysite
mano jstatymus, jei laikysités mano nuostaty, sako Viespats, Kokio
istatymo nevykdome ir kokiy nuostaty nesilaikome, kad kaip teisy ir
bitina, kaip bausme¢ uZ nuodémes, priimtume Romos valdyma,
VieSpats tai Zino, Taip, Vie$pats tai Zino, kiek karty Zmogus nusi-
deda neZinodamas, bet paaiSkink man, kodél VieSpats naudojasi
Romos galia mums nubausti, uZuot padargs tai tiesiogiai, akis i aki
su tais, kuriuos jis pasirinko kaip savo tauta, VieSpats Zino savo
tikslus, VieSpats renkasi savo priemones, Taigi nori pasakyti, tai
VieSpaties valia, kad roménai valdyty Izraelj, Taip, Jei yra taip, kaip
sakai, turime padaryti i§vada, kad sukiléliai, kurie eina kovoti su ro-
meénais, taip pat kovoja prie§ VieSpatj ir jo valia, Blogai iSvedei, O tu
prieStarauji sau, Ra$to aiSkintojau, Dievo noras gali biiti nenoras, jo
nenoras gali biti jo valia, Ar tik Zmogaus noras yra tikrasis noras ir
néra svarbus prie§ Dieva, Tikrai taip, Taigi Zmogus laisvas, Taip, tuo,
kad gali buti nubaustas. Tarp dalyvaujanéiyjy nuvilnijo murmesys,
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kai kurie Zitiréjo i ta, kuris uzdavinéjo klausimus, be abejo, susijusius
su tyra teksty Sviesa, bet politiSkai nepatogius, Ziuréjo i ji taip, tarsi
kaip tik jis yra tas, kuris turéty prisiimti visas Izraelio nuodémes ir
uZ jas uZmokeéti, o jtariesiems tam tikra prasme palengvéjo dél to,
kad triumfavo Rasto aiSkintojas, kuris su atlaidZia Sypsena priemé
sveikinimus ir pagyras. Patenkintas savimi, mokytojas apsidaire,
skatindamas kita i$8ukj, tarsi gladiatorius, kuris, susitvarkes su
silpnu prie§ininku, reikalauja reikSmingesnio, kad ir garbé jam biity
didesné. Vienas vyras pakélé ranka, ir nuskambéjo kitas klausimas,
VieSpats kalbéjo Mozei ir pasaké jam, Ateivis, gyvenantis su jumis,
bus tarp jasy kaip vietinis, mylési ji kaip save pati, nes jis buvote
ateiviai Egipto Zeméje, Sitaip Dievas saké Mozei. Nepabaigé sakinio,
nes Rasto aiSkintojas, dar jkaites nuo pirmosios pergalés, ironiskai
pertrauke, Tikiuosi, kad neketini klausti mangs, kodél nesielgiame
su roménais kaip su vietiniais, nors jie ateiviai. Klaus¢iau, ar ro-
ménai elgtysi su mumis kaip su savo tévynainiais, jei nei mes, nei jie
nesirapintume, kad pas mus kiti istatymai ir kiti dievai, Tu irgi at-
eini ¢ia provokuoti VieSpaties pyk¢io velniSkomis jo ZodZio inter-
pretacijomis, pertrauké Rasto aiSkintojas, Ne, tik noriu, kad man
pasakytum, ar tikrai manai, kad vykdome Sventaji Zodi, kai tam-
pame ateiviais, ne Zemei, kurioje gyvename, bet religijai, kuria i$pa-
Zistame, Ka konkre¢iai turi omenyje, Kai kuriuos Siandien, daugelj
praeityje, galbait dar daugiau ka ateityje, PraSom sakyti aigkiai, ne-
turiu laiko mjsléms ir palyginimams, Kai i§¢jome i§ Egipto, Zeméje,
kuria vadiname Izraeliu, gyveno kitos tautos, su kuriomis turéjome
kautis, tomis dienomis ateiviais buvome mes, ir VieSpats liepé mums
Zudyti ir naikinti tuos, kurie prieSinasi jo valiai, Ta Zemé buvo mums
paZadéta, bet turéjo buti uzkariauta, nepirkome jos ir negavome do-
vanai, O $iandien gyvename po svetima valdZia, Zemé, kurig kadaise
padaréme sava, liovési buvusi miisy, Izraelio paveikslas amZinai gy-
vuoja VieSpaties atmintyje, todél ten, kur jis nori, kad bity jo tauta,
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suvienyta ar iSsklaidyta, bus ZemiSkasis Izraelis, I§ ¢ia, manau, ga-
lima i8vesti, kad visur, kur mes, Zydai, basime, kiti Zmonés visada
bus ateiviai, Be abejo, VieSpaties akyse, Bet ateivis, gyvenantis su
mumis, pagal VieSpaties Zodj, bus miisy tévynainis, ir ji turime my-
leti kaip save pacius, nes buvome ateiviai Egipte, VieSpats taip sako,
Taigi iSvedu, kad ateivis, kurj turime myléti, yra tas, kuris, gyven-
damas su mumis, néra toks galingas, kad mus engty, kaip $iais lai-
kais yra roménu atveju, Gerai iSvedi, Dabar pagal tai, ka tau pataria
tavo Zinios, pasakyk, ar jei viena diena mes biisime galingi, VieSpats
leis mums engti ateivius, kuriuos jis pats liepé mums myléti, Izraelis
tegalés noréti tik to, ko nori VieSpats, o VieSpats, kadangi iSsirinko
§ia tauta, visada norés visa ko gera Izraeliui, Net jei tai buty nemyléti
to, ka reikéty, Taip, jei galiausiai tokia jo valia, Izraelio ar VieSpaties,
Abiejuy, nes yra viena, NepaZeisi ateivio teisiy, tai VieSpaties Zodis,
Kai ateivis jas turi ir mes jas pripaZistame, taré Rasto aiSkintojas. Vél
pasigirdo pritarimo murmesiai, kurie priverté §viesti Rasto aifkin-
tojo akis, kaip kad imtyniy kumstynémis nugalétojo, disko metiko,
gladiatoriaus, vaZnyciotojo. Jézaus ranka pakilo. Niekas i§ esanciyjy
nenustebo, kad §io amZiaus vaikinas prisistato klausinéti Rasto ai§-
kintojo ar Sventyklos mokytojo, visada, nuo Kaino ir Abelio, buvo
abejojanciy paaugliy, paprastai jie uZduoda klausimus, kuriuos suau-
gusieji iSklauso atlaidZiai Sypsodamiesi ir pleksteli per nugara, Auk,
auk ir pamatysi, kad tai nesvarbu, supratingiausieji pasakys, Kai a§
buvau tavo amZiaus, irgi taip galvojau. Keli i§ dalyvaujanéiuju pasi-
Salino, kiti irgi ruosési daryti ta patj, prastai slepiant apmauda Rasto
aiSkintojui, matan¢iam pabégant nuo jo iki tol démesinga auditorija,
bet Jézaus klausimas privefté sugriZti atgal kelis dar jj iSgirdusius,
Noriu paklausti apie kaltg, Ar kalbi apie savo kaltg, Apie kalte ap-
skritai, bet ir apie savo kalte, nors tiesiogiai nesu nusidéjes, PaaiSkink
geriau, VieSpats sako, kad tévai nebus baudZiami mirtimi uZ savo
vaikus nei vaikai bus baudZiami uZ tévus ir kad tik uZ savo paties
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nusikaltima Zmogus gali buti nubaustas mirtimi, Taip ir yra, bet turi
Zinoti, kad kalbama apie nuostata tiems senovés laikams, kai dél
vieno Seimos nario kaltés turéjo mokéti visa Seima, jskaitant nekal-
tuosius, Taciau kadangi VieSpaties Zodis amZinas, o kaltéms nema-
tyti galo, prisimink, ka pats neseniai sakei, kad Zmogus laisvas tuo,
kad gali buti nubaustas, manyciau, kad leista galvoti, jog tévo nusi-
kaltimas, net kai uZ ji nubausta, neiSnyksta su bausme ir sudaro dalj
palikimo, kuris pereina stinui, kaip kad $iandieniniai gyvieji pavel-
déjo miisy pirmyjy tévy, Adomo ir Ievos, kalt¢, Esu nustebintas, kad
tavo amZiaus ir tavo luomo vaikinas, regis, taip gerai iSmano RasStus
ir taip sklandZiai geba apie juos kalbéti, Zinau tik tai, ka i¥mokau, I$
kur tu esi, IS Galiléjos Nazareto, IS tavo kalbésenos taip ir spéjau,
Atsakyk i tai, ka klausiau, Galime tarti, kad didZiausia Adomo ir
Ievos kalté, kai nepakluso VieSpaciui, ne tiek tai, kad paragavo gério
ir blogio paZinimo medZio vaisiaus, kiek lemtingi Sio veiksmo pada-
riniai, savo nuodéme jie sutrukdé Viespaciui jvykdyti plana, kurj tu-
réjo omenyje sukurdamas vyra, o paskui moteri, Ar nori pasakyti,
kad bet koks ZmogiSkas poelgis, neklusnumas rojuje ar bet kuris
kitas, visada jsikiSa j Dievo valia, ir kad pagaliau galime palyginti
Dievo valia su jiiros sala, kurig supa ir puola audringi Zmoniy valiy
vandenys, $i klausima mestel€jo antrasis i$§ klauséjy, tokiai iZalybei
dailidés stinus nesiryZty, Ne visai taip, atsargiai rinkdamas ZodZius
atsaké Rasto aiskintojas, VieSpaties valia nesitenkina vyraudama vi-
siems dalykams, ji padaro, kad buty viskas, kas yra, Bet gi pats sakei,
kad Adomo neklusnumas — prieZastis to, kad neZinome plano, kurj
Dievas buvo jam sumangs, Taip yra pagal logika, bet Dievo, visatos
kir¢jo ir valdovo, valioje yra visos galimos valios, jo paties, bet taip
pat visy gimusiy ir gimsian¢iy Zmoniy, Jei buty taip, kaip sakai, isi-
terpé Jézus, lyg staiga praregéjes, kiekvienas Zmogus biity Dievo
dalis, Galbiit, bet dalis, sudaryta i$ visy Zmoniy kartu paémus, biity
kaip smélio smiltis begalinéje dykumoje, kuri yra Dievas. Pasipiites
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vyras, koks iki tol buvo Rasto aiskintojas, iSnyko. Kaip ir anks¢iau
sédi ant grindy, susirinkusieji priesais ir aplink Zidiri i ji su jausmu,
kuriame tiek pat pagarbos, kiek ir baimes, tarsi budami prie$ burti-
ninka, kuris netyCia i§3auké ir priverté pasirodyti jégas, kurioms nuo
Sios akimirkos teksia paCiam paklusti. Nusmuke peciai, jtemptas
veidas, ant keliy nusvirusios rankos, visas kiinas atrodé meldZias,
kad palikty ji viena su jo liidesiu. Aplinkiniai émé Kkilti, kai kurie
trauke j Izraelity kiema, kiti déjosi prie grupiy, kur tgsési gincai.
Jézus taré, Neatsakei | mano klausimga. Rasto ai$kintojas létai pakélé
galva, paZvelge i ji taip, tarsi ka tik biity pabudgs i$ sapno, ir po ilgos,
beveik nepakeliamos tylos taré, Kalté — vilkas, kuris, pirma surij¢s
téva, éda siiny, Sis vilkas, apie kurj kalbi, jau suédé mano téva, Tada
tetriiksta, kad suryty tave, O ar tu savo gyvenime buvai édamas ar
ryjamas, Ne tik édamas ir ryjamas, bet ir iSvemiamas.

Jézus pakilo ir i$¢jo. Prie dury dar sustojo ir pazvelgé atgal.
Auky dumy kolona kilo tiesiai i dangy ir aukStumose sklaidési bei
nyko, tarsi juos jkvépty gigantiSkos Dievo plauciy dumplés. Rytas
buvo jpuséjes, minia gauséjo, o Sventyklos viduje liko susmukes ir
tuStumos nukamuotas vyras, laukiantis, kol pajus, kad atsikuria jprasti
kaulai, jprasta oda, kad netrukus ar rytoj galéty ramiai atsakyti kam
nors, kas ateina norédamas suZinoti, pavyzdZiui, ar druska, i kuria
pavirto Loto Zmona, buvo akmens druska ar jiros druska arba ar
Nojus pasigéré nuo baltojo ar nuo raudonojo vyno. Jau idéjes i¥ Sven-
tyklos Jézus paklausé, kuris kelias veda i Betlieju, jo antraji kelionés
tiksla, dukart pasimeté gatviy ir Zmoniy maiSatyje, kol rado vartus,
pro kuriuos, neSamas motinos pilve, i§¢jo pries trylika mety, jau pasi-
renges ateiti | pasaulj. TaCiau nereikia tarti, kad Jézus taip ir galvojo,
gerai Zinoma, kad tikrovés akivaizdybés pakerta neramaus vaizduotés
paukscio sparnus, duosime vieng pavyzdj, ir pakaks, tegu §ios evan-
gelijos skaitytojas paZiliri i savo motinos paveiksla, vaizduojantj ja
nesiojant ji, ir tepasako, ar gali jsivaizduoti save ten, viduje. Jézus eina
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Betliejaus kryptimi, dabar galéty apmastyti RasSto aiSkintojo atsa-
kymus, ne tik i savo klausima, bet ir i kitus, uZduotus pries ji, bet ji
trikdo nepatogus jspiidis, kad visi klausimai galiausiai buvo tik vienas
ir kad atsakymas i kiekviena i§ jy tiko visiems, ypac¢ paskutinis, kuris
viska apibendrino, — tai amZinas kaltés vilko, kuris amZinai éda, ryja
ir vemia, alkis. DaZnai dél atminties spragy neZinome arba Zinome
kaip tas, kuris trok8ty uZmirsti, kaltés prieZasties, motyvo, Saknies,
arba, kalbant vaizdZziai, Rasto aiSkintojo maniera, landynés, i§ kur
vilkas i§lenda medZioti musy. Jézus jg Zino ir ten traukia. Neturi né
menkiausio supratimo, ka ten darys, bet ateiti — tai tarsi vienai ir kitai
kelio pusei praneiti, Stai a$, tikintis, kad kas nors iSeis pasitikti, ko
nori, ar bausmeés, ar atleidimo, ar uZmarsties. Kaip anuomet jo tévas ir
motina, sustojo prie Rachelés kapo pasimelsti. Paskui jausdamas, kaip
vis tankiau plaka $irdis, patrauké toliau. Antai pirmieji Betliejaus
namai, Stai jé¢jimas i kaima, kuriuo kasnakt sapne isiverZia tévas Zu-
dikas ir bendrai kariai, i§ tikryjuy neatrodo kaip tokiy siauby vieta, jau
ne tik dangus tai neigia, $is dangus, kur tarsi Dievo geranoriSkumo
Zenklai plaukia balti ir ramis debesys, pati Zemé atrodo mieganti sau-
léje, galbiit geriausia baty tarti, Palikime dalykus tokius, kokie yra,
nejudinkime praeities kauly, ir prie§ vienuose i§ Siy varty pasirodant
moteriai su kiidikiu ant ranky ir paklausiant, Ko ieSkai, geriau griZti
atgal, nutrinti ¢ionai mus atvedusiy Zingsniy pédsaka ir melsti, kad
amzinas laiko sieto judéjimas greitai uZdengty neatskleidZiamomis
dulkémis net menkiausia atmintj apie $iuos jvykius. Per vélu. Yra aki-
mirka, jau beveik lieCiant voratinklj, kuria musé dar spéty pasprukti
i8 spasty, bet jei ji jau palieté, jei lipnus skystis su¢iupo nuo Siol nenau-
dinga sparna, bet koks judesys tik dar labiau jpainios ir paralyZiuos
vabzdj, nepataisomai pasmerkta, net jei voras paniekins §j grobj kaip
nereik§minga. Jézui ta akimirka jau praéjo. Viduryje aikstés, kurios
kampe auga veSlus figmedis, matyti maZas tarsi kubas statinys, i kurj
nereikia paZvelgti antrakart, kad suvoktum, jog tai kapas. Jézus pri¢jo,
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letai apéjo aplink, sustojo paskaityti pusiau i§sitrynusiy jra$y ant vieno
i§ Sony ir visa tai padargs suprato, kad rado, ko ieSkojo. Per aikste éjusi
moteris, neSanti ant ranky kokiy penkeriy mety vaika, sustojo, susido-
meéjusi paziliréjo i atvykeélj ir paklausé, IS kur biisi, ir tarsi manydama,
kad reikia pateisinti klausima, pridiiré, Tu juk nevietinis, Esu i§ Gali-
léjos Nazareto, Ar turi giminiy §iose vietose, Ne, einu i$ Jeruzalés, o
kadangi Cia arti, nusprendZiau paZiaréti, kaip atrodo Betliejus,
Trumpam uzsukai, Taip, pavakare, kai nebus taip karsta, griSiu j Jeru-
zalg. Moteris pakélé vaika, pasodino ji ant kairés rankos ir taré, Telydi
tave VieSpats, ir buvo benueinanti, bet Jézus ja sulaiké klausdamas,
Kas ¢ia palaidotas. Moteris prispaudé vaika prie kriitinés, tarsi noréty
apsaugoti ji nuo kazkokios grésmeés, ir atsaké, DvideSimt penki ber-
niukai, mire prie§ daug mety, Kiek, DvideSimt penki, jau sakiau tau,
Kalbu apie metus, A, apie keturiolika, Tikrai daug, Daugma?z tiek,
kiek tau i§ paZiiiros, Taip ir yra, tik a$ kalbéjau apie berniukus, A,
vienas i$ jy buvo mano brolis, Ten guli vienas tavo brolis, Taip, O
Sitas, kurij laikai ant ranky, ar tavo stinus, Tai mano pirmagimis, Kodél
miré tie berniukai, NeZinia, tuomet man buvo tik septyneri, Bet ti-
kriausiai girdéjai pasakojant savo tévus ar kitus suaugusiuosius, Ne-
reikéjo né girdéti, pati maciau, kaip Zudé kai kuriuos, Tavo brolj irgi,
Ir mano brolj, Ir kas juos nuZudé, Pasirodé karaliaus kariai ieSkodami
berniuky iki trejy mety amZiaus ir visus juos nuzudé, O sakai, kad
neZinia, kodél, Niekad nebuvo Zinoma iki $iol, O po Erodo mirties ar
niekas nebandé¢ idtirti, ar néjo i Sventykla prayti kunigy, kad suZi-
noty, Sito neZinau, Jei kariai buty buve romeénai, dar buty suprantama,
bet taip, kad miisy paciy karalius liepia nuZudyti savo pavaldinius,
trimecius berniukus, turé¢jo biiti kokia nors prieZastis, Karaliaus valia
mums nesuprantama, tegu VieSpats biina su tavimi ir tave apsaugo,
AS jau nebe trejy mety, Mirties valanda Zmonés visada biina trejy
mety, taré moteris ir pasi$alino. Likes vienas, Jézus atsiklaupé ant
Zemeés Salia akmens, kuris uZstojo j¢jima j kapa, iSsitrauké i§ kuprinés
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dar likusia duona, jau suZiedéjusia, sutrupino gabaliuka delnuose ir
pabéré palei duris, tarsi atnaSa nematomoms nekaltyjy burnoms. Ta
akimirka, kai jis tai dare, i§ uZ artimiausio kampo i$¢jo kita moteris,
bet §i buvo labai sena, sulinkusi, ¢jo pasiremdama lazdele. Neaiskiai,
nes rega buvo nusilpusi, pastebéjo vaikino gesta. Susidoméjusi su-
stojo, paskui pamaté ji atsikeliant, nulenkiant galva, tarsi sakyty
malda uZ nelaimingy kudikiy atilsi, kurio, nors toks yra paprotys,
nedrjstame linkéti amzZino, nes mus karta jau apvylé vaizduote, kai
bandéme jsivaizduoti, ka tai galéty reiksti — amZinai ilsétis. Jézus
uZbaigé savo malda uZ mirusius ir apsiZvalge, aklos sienos, uZra-
kintos durys, tik ten sustojusi labai sena senuté, apsirengusi vergés
tunika, pasirémusi lazda, ji — gyvas pavyzdys trecios garsios sfinkso
mislés dalies — koks yra gyviinas, vaik$tantis keturiomis ryte, dviem
kojomis vakare ir trimis nakti, tai Zmogus, atsaké iSmaningasis
Edipas, tadiau jam neatéjo i galva, kad kai kuriems nepavyksta net
iki vidurdienio nugyventi, vien Betliejuje vienu kartu tokiy buvo dvi-
deSimt penki. Senuté arté€jo, artéjo, ir Stai ji prieSais Jézy, suka
spranda, kad geriau ji matyty, ir klausia, Ar ko nors ieSkai. Vaikinas
ne iSkart atsaké, i§ tikryju neieSkojo Zmoniy, tie, kuriuos rado, buvo
mirg, ten uZ dviejy Zingsniy, ir nebuvo galima pasakyti apie juos, kad
tai Zmonés, padarai su vystyklais ir Zindukais, verksniai ir seiliai,
mirtis staiga atéjo ir paverté juos milZinais, kurie netelpa kapuose ir
rasiuose, ir kasnakt, jei yra teisybé, iSeina | pasauli parodyti savo
mirtiny Zaizdy, dury, per kurias i§éjo gyvybé, atverty kalavijo smai-
galiu, Ne, taré Jézus, nieko neieSkau. Senuté nenuéjo tarsi laukdama,
kad jis testy, ir §i laikysena iStraukeé i§ Jézaus ZodZius, kuriy jis ne-
mané sakyti, Gimiau Siame kaime, urve, ir noré¢iau pamatyti ta
vieta. Senuté sunkiai atsitrauké per Zingsni, kiek galédama jdémiau
isiZitiréjo i ji ir virpanciu balsu paklausé, Kaip tu vadiniesi, i§ kur
ateini, kas tavo tévai. Vergei nori atsakai, nori ne, bet senyvo, net ir
Zemesnio luomo Zmogaus prestiZas toks stiprus, visiems senoliams
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reikia atsakyti, nes, jiems jau tiek maZzai likus laiko klausimams uz-
duoti, buty didZiai Ziauru palikti juos be atsakymuy, atsiminkime, kad
vienas i§ jy gali biiti tas, kurio jie lauké. Vadinuosi Jézumi ir esu i§
Galiléjos Nazareto, atsaké vaikinas, ir iS¢j¢s i§ namy vien tai ir te-
sako. Senuté Zengé pirmyn, kiek buvo atsitraukusi, O tavo tévai, kokie
ju vardai, Mano tévas vadinosi Juozapu, o motina yra Marija, Kiek tau
mety, Eina keturiolikti. Moteris apsidairé, tarsi ieSkoty, kur atsisésti,
bet aikité Judéjos Betliejuje néra tas pat, kas Alkantaros Sv. Petro
sodas, su suoleliais ir maloniu vaizdu | pilj, ¢ia sédame ant Zemeés
dulkiy, geriausiu atveju — ant dury slenksc¢iy arba, jei yra kapas, ant
akmens, kuris paliekamas $alia iéjimo poilsiui ir patogumui gyvyjuy,
ateinanciy apverkti mylimy Zmoniy arba net, kas Zino, $mékly, kurios
i§ savo paciy kapy iSeina iSverkti aSary, atlikusiy nuo gyvenimo, kaip
kad Rachelés atveju, taip arti nuo dia, i$ tikryjy paraSyta, Tai Rachelé
rauda savo vaikuy, ir niekas jau jos nepaguos, nes ju nebéra, nereikia
buti gudriam kaip Edipas norint suprasti, kad vieta atitinka situacija,
o verksmas — prieZasti. Senoji sunkiai atsisédo ant akmens, vaikinas
lyg ir nor¢jo jai padéti, bet nespéjo, nevisiSkai nuoSirdus gestai visada
blina uZdelsti. A% tave paZjstu, taré senoji, Tikriausiai klysti, atsaké
Jézus, as$ niekad ¢ia nebuvau, o taves niekad nemaciau Nazarete,
Pirmos tave lietusios rankos buvo ne tavo motinos, bet manosios, Kaip
tai gali biiti, moterie, Mano vardas — Salomé, ir a$§ buvau tavo pribu-
véja. Pagautas akimirkos impulso ir taip pademonstruodamas, kad
laiku atlieckamiems judesiams biidingas nuoSirdumas, Jézus atsiklaupé
prie vergés kojy, nesamoningai svyruodamas tarp smalsumo, kuris
atrodé tuoj bisias patenkintas, ir paprastos mandagumo pareigos pri-
paZinti ka nors, kas vien tuo, kad dalyvavo gimdyme, iStrauké mus i§
limbo be atminties, kad paleisty mus | gyvenima, kuris be jos biity
niekas. Mano motina niekad man apie tave nepasakojo, taré Jézus,
Neturé¢jo ka pasakoti, tavo tévai pasirodé mano Seimininko namuose
prasyti pagalbos, o a$ turéjau patirties, Ar tai buvo tuomet, kai Zude
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nekaltuosius, kurie guli Siame kape, Taip, tau pasisekeé, taves nerado,
Kadangi gyvenome urve, Taip, arba galbut todél, kad iS¢jote anks-
diau, §ito a§ nesuZinojau, kai atéjau paZitréti, kas jums nutiko, radau
tusCia urva, Ar prisimeni mano téva, Taip, prisimenu, tuomet buvo
jaunas vyras, gero stoto ir doras Zmogus, Jis jau miré, Vargselis,
koks trumpas jam i$éjo gyvenimas, o tu, bidamas pirmagimis, pa-
likai motina, tikiuosi, ji gyva, Atéjau pamatyti vietos, kur gimiau, ir
suZinoti apie berniukus, kurie buvo nuZudyti, Vien Dievas Zino,
kodél jie Zuvo, mirties angelas, jgaves Erodo kariy pavidala, nusi-
leido i Betliejy ir pasmerkeé juos, Vadinasi, tu tiki, kad tai buvo Dievo
valia, Esu tik sena vergé, bet nuo gimimo dristu teigti, kad visa, kas
nutinka pasaulyje, net kancia ir mirtis, gali nutikti tik todél, kad
Dievas pirma to panoro, Taip ir yra paraSyta, Suprantu, kad Dievas
vieng i§ Siy dieny panoréty mano mirties, bet ne nekalty kudikiy,
Tavo mirtj savo laiku lems Dievas, berniuky mirtj 1émé vieno Zmo-
gaus valia, Galiausiai labai maZai gali Dievo ranka, jei negali jsi-
terpti tarp peilio ir pasmerktojo, NeuZgauliok Vie$paties, moterie,
Kas kaip a§ nieko neZino, negali u’gauti, Siandien Sventykloje gir-
déjau sakant, kad kiekvienas Zmogaus poelgis, kad ir koks biity ne-
reik§mingas, jsikiSa | Dievo valia ir kad Zmogus laisvas tik tuo, kad
gali buti nubaustas, Mano bausmé ne buti laisva, bet biiti verge, taré
moteris. Jézus patyléjo. Vargu ar girdéjo Siuos Salomés ZodZius, nes
mintis, lyg staigus jtriikimas, atsivéré akinandia akivaizdybe, kad
Zmogus téra Zaisliukas Dievo rankose, amZinai patikétas daryti tik
tai, kas Dievui patinka, tiek tada, kai mano d¢l visko jam paklustas,
tiek tada, kai dél visko tariasi jam prieSinasis.

Saulé leidosi, piktas figmedZio SeSélis artéjo. Jézus Siek tiek
atsitraukeé ir pasSauké moterj, Salome, ji sunkiai pakélé galva, Ko nori,
paklausé, Nuvesk mane prie urvo, kur a§ gimiau, arba, jei negali nueiti,
pasakyk man, kur jis yra, Sunku man vaikscioti, tikrai, bet tu jo ne-
rastum, jei taves ten nenuvesciau, Ar toli, Ne, yra kity urvy, visi atrodo
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vienodi, Tai eime, Gerai, eime, taré moteris. Betliejuje Zmonés, kurie
ta dieng maté einant Salomg¢ ir nepaZistama vaikina, klausé vieni kity,
kur jie susipaZino. Niekad jiems nepavyko to suZinoti, nes vergeé tuos
dvejus metus, kuriuos dar gyveno, nieko neprasitaré, o Jézus niekad
daugiau nebegrijZo i krasta, kuriame gimé. Kita diena Salomé nuéjo i
urva, kur paliko vaikina. Jo neberado. Sirdies gilumoje ji tikéjosi, kad
taip ir bus. Neturéty nieko vienas kitam ka sakyti, jei jis ten dar biity.
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]au daug kalbéta apie sutapimus, i§ kuriy susideda ir yra iSaustas
gyvenimas, bet beveik nieko apie susitikimus, kurie jame vyksta
diena i§ dienos, ir vis délto minétieji susitikimai beveik visada su-
teikia krypti gyvenimui ir ji lemia, nors ginant tokj dalinj gyvybiniy
galimumy suvokima biity galima argumentuoti, kad susitikimas
grieZ¢iausia prasme yra sutapimas, Zinoma, tai nereiskia, kad visi
sutapimai turi biuiti susitikimais. Apskritai $ioje evangelijoje gausu
sutapimy, ir dél paties Jézaus gyvenimo dalyky, ypa¢ nuo tada, kai
jam, i§¢jusiam i§ namy, skiriame i$skirtinj démesi, galima pastebéti,
kad jam netriiko susitikimy. Palikus mio§alyje nelaimingg nutikima
su keliy plésikais, nes dar per anksti numatyti, kokius padarinius
jis galéty turéti artimoje ir tolimoje ateityje, $i pirmoji nepriklau-
soma Jézaus kelioné pasirodé gana gausi susitikimy, tokiy kaip kad
apvaizdiSkas pasirodymas geradario fariziejaus, kurio déka pagaliau
sékmes lydimas vaikinas galéjo ne tik numalSinti alkj, bet ir valges
nei ilgiau nei trumpiau, negu reikéjo, atvyko laiku i Sventykla, kad
iSgirsty klausimus ir i8klausyty atsakymus, kurie, kaip sakoma, pa-
ruo$é dirva klausimui, atsineStam jo i§ Nazareto, jei dar pamename,
apie atsakomybg ir kalte. ISmanantieji taisykles, kaip gerai pasakoti
istorijas, sako, kad lemiami susitikimai, kaip tai vyksta gyvenime,
turi susipinti ir kaitaliotis su tiikstanc¢iu kity maZai svarbiy ar visai
nereik¥mingy, kad istorijos herojus nevirsty i§imtine biitybe, kuriai
gyvenime visko gali nutikti, i¥skyrus banalybes. Sakoma, kad toks
pasakojimo procesas geriausiai pasitarnauja visada geidZiamam
ivairoves efektui pasiekti, nes jei isivaizduoto ar apraSyto epizodo
faktiSkai tikroveéje niekad nebuvo ir negaléjo biiti ir vykti, bent jau
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tegu toks sugeba atrodyti, ne taip, kaip §iame pasakojime, kur taip
aiSkiai piktnaudZiauta skaitytojo pasitikéjimu, nuvedant Jézy i Be-
tlieju tam, kad nei i$ Sio, nei i§ to vos atéjes akis i aki susidurty su
moterimi, kuri buvo pribuvéja jam gimstant, tarsi jau nebiity per-
Zenges leistiny riby pries tai jvykes susitikimas su kita, atéjusia su
vaiku ant ranky, tycia ten pakiSta tam, kad suteikty pirmasias Zinias.
Bet tai, kuo sunkiausia patikéti, dar prieSakyje, paskui, kai verge Sa-
lomé palydéjo Jézy iki urvo ir ten ji paliko, nes jis be ceremonijy to
paprasé, Palik mane viena tarp $iy tamsiy sieny, noriu §ioje dideléje
tyloje iSgirsti savo pirmaji $auksma, jei aidas gali taip ilgai tverti, tai
buvo ZodZiai, kuriuos moteris mané i$girdusi, ir todél ¢ia uZfiksuo-
jami, nors Siaip tai dar vienas jZeidimas itikinamumui, dél loginio
atsargumo turétume priskirti juos akivaizdZiai moters senatvei.
Taigi Salomé i$¢jo krypuodama, kaip ir priklauso senei, Zingsnis po
Zingsnio mégindama Zemés tvirtuma lazda, i kuria jsitvérusi buvo
abiem rankomis, nors geriausiai berniokas biity pasielges, jei buty
padéjes tai vargsei ir dél jo pasiaukojusiai butybei griZti namo, bet
toks jau tas jaunimas, egoistiskas, iSpuikes, ir dél kokiy gi prieZasCiy
Jézus turéty skirtis nuo bendraamziy.

Jis sédi ant akmens, Salia, vir$ kito akmens, uzdegtas Zibintas
silpnai apSvieia gruoblétas sienas, tamsesné démé angliy Zidinio
vietoje, rankos nusvirusios, suglebusios, veidas rimtas, Cia a8 gimiau,
galvojo, miegojau $iose édZiose, ant $io akmens, kur sédZiu, sédosi
mano tévas ir mano motina, ¢ia slépémes, kai kaime Erodo kariai
Zudé kadikius, bet kad ir kiek stengiausi, nejstengiau iSgirsti savo
riksma gimstant, tuo labiau negirdZiu ty berniuky mirties riksmy ir
tévy, maciusiy juos mirStant, riksmy, niekas netrikdo Sio urvo tylos,
kur susijungé pradZia ir pabaiga, tévai moka uZ savo buvusias kaltes,
vaikai — u? biisimas, taip man aikino Sventykloje, bet jei gyve-
nimas — tai nuosprendis, o mirtis — tai teisingumas, tada pasaulyje
niekad nebuvo nekaltesniy Zmoniy kaip tie betliejieCiai, berniukai,
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mir¢ be kaltés, ir tévai, kurie tos kaltés neturéjo, nebus kaltesnio
Zmogaus kaip mano tévas, kuris tyléjo, kai turéjo kalbéti, ir dabar as§,
kuriam gyvybé buvo iSgelbéta dél to, kad suZinoty apie nusikaltima,
kuris jam iSgelbéjo gyvybe, net jei kitos kaltés neturésiu, §i mane
nuZudys. Urvo prietemoje Jézus atsikélé, atrodé, kad nori begti, bet
Zenge tik du neuZtikrintus Zingsnius, staiga jam pakirto kojas, rankos
pakilo prie akiy sulaikyti papludusiy aSary, vargSas berniukas, susi-
rietgs dulkeése, tarsi nuo begalinio skausmo, matome ji kenciantj sa-
Zinés grauZatj dél to, ko nepadaré, bet, kol gyvas, o nepataisomas
prieStaravime, jausis labiausiai dél to kaltas. Sis agonisky asary
srautas, jau pasakysime, visam laikui paliks Jézaus akyse litidesio
Zymeg, nuolatinj, drégng ir sielvartinga spindesi, tarsi kiekvieng aki-
mirka biity ka tik nustojes verkti. Ejo laikas, lauke leidosi saulé, il-
géjo Zemes Seséliai, skelbdami apie didiji $e$élj, kuris nusileis i§.
aukstai sulig naktimi, ir dangaus permaing buvo galima pastebéti
net urvo viduje, tamsa jau supa ir gesina maZzutj $viesy Zibinto mig-
dola, neabejotinai jam baigin¢josi aliejus, taip bus ir tada, kai uZges
saulé ir Zmonés sakys vienas kitam, Silpsta miisy regéjimas, ir ne-
Zinos, kad akys bus jiems nebereikalingos. Jézus dabar miega, jveiké
ji gailestingas $iy dieny nuovargis, baisi tévo mirtis, koSmaro pavel-
déjimas, nuolankus motinos patvirtinimas, o paskui varginga ke-
lioné iki Jeruzalés, bauginanti Sventykla, neguodZiantys Rasto
aiskintojo iStarti ZodZiai, atéjimas i Betliejy, likimas, vergé Salomé,
atéjusi i§ laiky gelmés, kad atne$ty jam galutinj Zinojima, nesistebé-
kite, kad iSkankintas kiinas nutempé su savimi ir nelaimingg dvasia,
regis, abu ilsisi, bet dvasia jau kruta ir sapne ver¢ia kuing keltis, kad
abu eity i Betliejy, ir ten, aik$tés viduryje, i$paZinty Siurpulinga
kalte, Tai as§, sakys dvasia kiino balsu, esu tas, kuris uZtrauké jiisy
stiny mirtj, teiskite mane, pasmerkite mirciai §j kiina, kurj jums atne-
Siau, kting, kuriam a$ esu dvasia ir siela, kurj galite kankinti, nes yra
Zinoma, kad tik per bausme ir kiino auka bus galima pasiekti, kad
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dvasia buty iSteisinta ir apdovanota. Sapnuoja Betliejaus motinas su
mirusiais siinumis ant ranky, tik vienas i$ jy yra gyvas, ir jo motina —
toji moteris, kuria jis sutiko su vaiku ant ranky, ir tai ji jam atsako,
Jei negali juy atgaivinti, patylék, mirties akivaizdoje nereikia ZodZiy.
Dvasia Zemindamasi susigiiZia tarsi triskart perlenkta tunika, atiduo-
dama beginklj kiina Betliejaus motiny teisingumui, bet Jézus nesu-
Zinos, kad galéty i$nesti iS ten sveika kailj, nes moteris, kuri tebeturi
ant ranky gyva siiny, ruo$ési jam pareiksti, Tu nekaltas, iSeik, kai
staiga urva uZliejo tai, kas jam pasirodé kaip akinantis blyksnis, ir
imai ji paZzadino, Kur a8, buvo pirmoji jo mintis, ir sunkiai pakéles
nuo dulkétos Zemés aSarotas akis, pamaté auks$ta, milZiniska vyra su
ugnies galva, bet greitai suvokeé, jog tai, ka palaiké galva, yra deglas,
deSine ranka iSkeltas beveik iki urvo lubuy, tikroji galva buvo Siek tiek
Zemiau, dydziu galéjusi priklausyti Galijotui, taciau veide nebuvo
jokio karingo jnirSio, veikiau patenkinta Sypsena to, kuris rado, ko
ieSkojo. Jézus pakilo ir atsitraukeé iki urvo sienos, dabar geriau galéjo
matyti veida milZino, kuris pagaliau nebuvo toks jau didelis, vos per
delng aukstesnis uz auk$c¢iausius Nazareto vyrus, optikos apgaulés,
be kuriy nebuna stebukly, néra misy epochos atradimas, pakanka
suprasti, kad tas pats Galijotas netapo krepSininku vien todél, kad
gimé per anksti. Kas tu, paklausé vyras, bet jautési, jog vien tam, kad
uZkalbinty. [staté degla i plySj uoloje, atrémé i siena du baslius, ku-
riuos turéjo, viena nublizginta nuo naudojimo, su storais gumbiais,
kita, regis, buvo ka tik nupjoves nuo medZio, dar su Zieve, ir atsisédes
ant didesniojo akmens, pasitaisé ant peciy platy apsiausta. Esu Jézus
i§ Nazareto, atsaké jaunuolis, Ka ¢ia veiki, jei esi i§ Nazareto, Esu i§
Nazareto, bet gimiau §iame urve, atéjau pamatyti vietos, kur esu
gimes, Gimei savo motinos pilve, ir ten niekad negalési sugriZti.
Tokie Siurkstus ZodZiai dél to, kad anksCiau negirdéti, priverté Jézy
iSrausti, ir jis tyléjo. Ar pabégai i§ namy, paklausé vyras. Berniukas
padvejojo, tarsi Sirdies gilumoje klausé saves, ar jo iSéjimas tikrai
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galéty vadintis pabégimu, ir pagaliau atsaké, Taip, Ar nesutarei su
savo tévais, Mano tévas jau mirgs, Ak, taré vyras, bet Jézy apéme
keistas ir neaiskus jausmas, kad jis tai jau Zino, ir ne tik tai, bet ir visa
kita, tai, kas jau pasakyta, ir tai, kas dar bus pasakyta. Neatsakei i
mano klausima, vél taré vyras, Kokij, Ar nesutarei su savo tévais, Tai
mano reikalas, Kalbék pagarbiai, vaikine, arba vietoj tévo iSpersiu
tau kailj, &ia taves neisgirs net Dievas, Dievas yra akis, ausis ir lie-
Zuvis, viska mato, viska girdi, ir tik todél, kad nenori, visko nesako,
Ka tu Zinai apie Dieva, vaikuti, Tai, kg iSmokau sinagogoje, Sinago-
goje niekad negirdéjai sakant, kad Dievas yra akis, ausis ir lieZuvis,
Tai mano i$vada, jei Dievas jais nebuty, nebuty Dievas, Ir kodél
manai, kad Dievas yra viena akis ir viena ausis, o ne dvi akys ir dvi
ausys, kaip misy su tavimi, Kad viena akis negaléty apgauti kitos
akies, viena ausis — kitos ausies, lieZuviui to nereikia, jis tik vienas,
Zmoniy lieZuvis irgi dvilinkas, gali sakyti tiek tiesa, tiek ir mela,
Dievui meluoti neleistina, Kas jam draudZia, Pats Dievas, arba kitaip
neigty patj save, Ar jau esi ji matgs, Ka, Dieva, Kai kas jau mat¢ jj ir
apie ji paskelbé. Vyras tyledamas Zvelgé i vaikina, tarsi ieSkoty jame
paZistamy bruoZy, paskui tar¢, Taip, tikrai, kai kurie taria ji mate.
Patyléjo, paskui tesé, dabar piktdZiugiSkai Sypsodamas, Taip man ir
neatsakei, Ka, Ar blogai sutarei su savo tévais, I§¢jau i§ namy, nes
noréjau paZinti pasauli, Tavo lieZuvis moka meluoti, vaikine, bet a§
gerai Zinau, kas tu esi — nagi neiSmanaus darbo dailidés, vardu Juo-
zapas, ir vilny kar$éjos, vardu Marija, stinus, IS kur Zinai, Vieng
dieng tai suZinojau ir nepamirsau, PaaiSkink geriau, Esu piemuo, jau
daug mety vaiks$tau ¢ia su savo avimis ir oZkomis ir avinais bei
oZiais joms apvaisinti, buvau Siose vietose, kai atéjai j pasauli, ir dar
vaik§€iojau Cia, kai atéjo Zudyti Betliejaus berniuky, kaip matai, pa-
Zistu tave nuo seniai. Jézus iSgastingai paZvelge i vyra ir paklause,
Koks tavo vardas, Savo avims neturiu vardo, Nesu viena iS tavo aviy,
Kas Zino, Pasakyk, kaip vadiniesi, Jei taip stengiesi duoti man varda,
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vadink mane Piemeniu, ir to pakaks, kad atei¢iau tavo pasauktas, Ar
nori vestis mane, kad tau padéciau, Laukiau, kad to mangs paprasysi,
Na ir, Priimu tave i savo kaimen¢. Vyras pakilo, paémé degla ir i$¢jo
i lauka. Jézus seké jkandin. Buvo gudi naktis, ménulis dar nepate-
kéjo. Susibiirusios prie jéjimo i urva, vos girdimai skambciojant kai
kuriy varpeliams, tylios avys ir oZkos, regis, lauké, kol baigsis ju pie-
mens ir naujojo padéjéjo pokalbis. Vyras pakelé degla, kad parodyty
juodas ozky galvas, balsvus aviy snukius, sausas ir siauras vieny
strénas, apvalius ir gauruotus kity sturplius, ir taré, Stai mano kai-
mené, Zitirek, kad né vienas i$ $iy gyvuliy nepraZiity. Suséd¢ prie ié-
jimo j urva, prie besiblaskancios deglo §viesos Jézus ir piemuo pavalgé
siirio ir kietos duonos i$ kupriniy. Paskui piemuo jéjo i vidy ir atsine$é
nauja lazda, ta, kuri buvo dar su Zieve. UZdegé lauZa ir netrukus,
vikriai sukdamas lazda tarp liepsny, nusvilino Zieve, kol ji émé luptis
ilgomis skiautémis, paskui apta$é gumbus. Leido jai Siek tiek atvesti
ir vél jkiSo i ugnj, dabar greifiau judindamas, neuZlaikydamas tiek,
kad liepsnos ja nudeginty, taip patamsindamas ir sutvirtindamas me-
dienos epidermij, tarsi jauna tglj pries laika pasendindamas. Pabaiges
§j darba taré, Stai, imk, tvirta ir tiesi, tavoji piemens lazda, tai tavo
trecioji ranka. Nors nebuvo opiy ranky, Jézus iSmeté lazda ant Zemés,
tokia ji buvo karsta. Kaip jis gali ja iSlaikyti, pagalvojo ir nerado at-
sakymo. Pagaliau patekéjus ménuliui, jiedu jéjo i urva miegoti. Ke-
lios avys ir oZkos irgi i¢jo ir atsigulé $alia jy. AuSo pirmoji ryto Sviesa,
kai piemuo paZadino Jézy, Kelkis, vaikine, gana miegoti, mano
banda alkana, nuo $iol tavo darbas bus nuvesti ja i ganykla, niekad
savo gyvenime neveiksi ko nors svarbiau. Létai, nes Zygiavimas pri-
klausé nuo uZsikertancio, smulkaus kaimenés Zingsnio, piemuo €&jo
priekyje, padéjéjas jkandin, visi, Zmonés ir gyvinai, leidosi i§ ten
vésy ir aiSky apyausri, kuris, regis, neskubéjo leisti uZteketi saulei,
pavydédamas tarsi ka tik prasidéjusio pasaulio Sviesos. Gerokai vé-
liau i§ pasislépusiy Betliejaus namy atéjo senyva sunkiai vaikStanti
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moteris, tarsi | trecia koja remdamasi i lazda, ir i¢jo i urva. Nelabai
nustebo neradusi ten Jézaus, tikriausiai nebiity turéj¢ ka vienas kitam
pasakyti. [prastinéje urvo prietemoje skaisCiai Svieté¢ Zibinto mig-
dolas, nes piemuo buvo vél pripyles i ji aliejaus.

Po ketveriy mety Jézus sutiks Dieva. Darant §j netikétg ir
pagal anks¢iau minétas gero pasakojimo taisykles galbiit per anks-
tyva pareiSkima, siekiama tik tinkamai nuteikti Sios evangelijos
skaitytoja, kad teiktysi susipaZinti su kai kuriais kasdieniais pieme-
nisko gyvenimo epizodais, nors jie, perspéjame i§ anksto, kad galéty
pasiteisinti tie, kuriems knieti praleisti juos, pagrindinei temai nieko
esminio nepridés. Vis délto ketveri metai — tai jau Sis tas, ypac tokiy
dideliy fiziniy ir protiniy pokyc¢iy amZiuje, tai kiinas, kuris bepro-
tikai greitai auga, tai barzda, imanti tamsinti jau ir taip tamsia oda,
tai balsas, kuris tampa Zemas ir SiurkStus, tarsi akmuo, riedantis
$laitu nuo kalno, tai polinkis i dyka buvimg ir sapnavima nemie-
gant, visad smerktinus dalykus, ypa¢ kai reikia atlikti budéjimo
prievoles, kaip kad biinant sargybiniu kareivinése, pilyse ir stovy-
klose, pavyzdZiui, arba, kad nehuklystume nuo savo istorijos, naujo
piemens padéjéjo atveju, kai prisakyta neiSleisti i§ akiy kaimenés
aviy ir ozky. Kas, tikrai sakant, neZinia ka reiSkia. Piemenavimas
tais laikais ir tose vietose — tarno ar kvailo vergo darbas, jis privalo,
kitaip gresiant bausmei, nuolat ir laiku atsiskaityti uZ piena, surj ir
vilng, jau nekalbant apie kaimenés galvy skaiciy, kuris turi nuolat
didéti, kad kaimynai galéty sakyti, jog VieSpats palankiai Zvelgia
i pamaldy tokiy gausiy turty savininka, o $is, jei nori taikytis prie
pasaulio taisykliy, labiau turi pasitikéti VieSpaties geranoriSkumu,
negu gimdomaja savo kaimenés vaisintojy galia. Taciau buty keista,
jei Piemuo, kuris noréjo buti Sitaip vadinamas, turéty Seimininka,
kurio klausyty, nes per tuos ketverius metus niekas nebuvo atéjes i
dykumg paimti vilnos, pieno ar surio, o kerdZius nepaliko bandos,
kad eity atsiskaityti dél darbo. Viskas biity akivaizdu, jei piemuo
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buty, Zinoma ir jprasta to ZodZio prasme, $iy aviy ir §iy oZky Seimi-
ninkas, bet labai sunku tuo patikéti, kad tokiu buty tas, kuris leidZia
praziti Sitokiam nejsivaizduojamam kiekiui vilnos, jis, regis, kirpo
avis tik todél, kad tos neuZdusty nuo karsgio, jis naudoja piena, jei
i8vis naudoja, vien tam, kad pasigaminty kasdienio sirio, o tai, kas
lieka, iSmainyty i figas, datules, duona, jis pagaliau, misliy mijsle,
neparduoda savo kaimenés ériuko ar oZiuko net Velyky laiku, kai dél
paklausos jie taip smarkiai pabrangsta. Todél nenuostabu, kad kai-
mené nepaliaujamai auga, atkakliai ir entuziastingai, kaip tas, kuris
Zino, kad jam garantuota teiséta gyvenimo trukmé, ir vykdo garsyji
Viespaties paliepima, galbiit duota nepasitikint saldZiyjy prigimties
instinkty veiksmingumu, Biikite vaisingi ir dauginkités. Sioje keis-
toje ir klajokliskoje bandoje mirStama nuo senatvés, ir asmeniSkai
pats Piemuo ramiai padeda mirti, uZmusdamas gyvulius, kurie dél
ligos ar senatvés jau negali lydéti kaimenés. Jézus, atsitikus tai pir-
makart nuo tada, kai pradéjo dirbti piemeniui, protestavo prie§ tokj
Salta Ziauruma, bet Sis atsaké jam paprastai, Arba jas uzmusu, kaip
darydavau visada, arba palieku mirti vienas Siose dykumose, arba
uZlaikau kaimeng ir lieku ¢ia laukdamas, kol pastips, Zinodamas,
kad jei uZtruks mirti, pasibaigs ganiava ir neuZteks toms, kurios dar
gyvos, sakyk, kaip elgtumeisi tu, jei kaip a$ baitum savo kaimenés gy-
vybés ir mirties viespats. Jézus neZinojo ka atsakyti ir, kad pakeisty
tema, paklausé, Jei neparduodi vilnos, jei turime daugiau pieno ir
daugiau siirio nei mums reikia pragyventi, jei neprekiauji ériukais ir
oZiukais, kam tau kaimené ir kam leidi jai gyvuoti ir taip didéti, kad
viena diena, jei nesiliausi, ji padengs visus Siuos kalnus ir uZpildys
visa Zeme, ir Piemuo atsaké, Kaimené ¢ia buvo, kas nors turéjo ja
pasiriipinti, apsaugoti ja nuo godumo, ir teko man, Kur &ia, Cia, ten,
visur, Jei neklystu, nori pasakyti, kad kaimené visada buvo, Maz-
daug, Ar tu pirkai pirma avj ir pirma oZka, Ne, Tai kas tada, Radau
jas, neZinau, ar jos buvo pirktos, ir jau buvo kaimené, kai radau, Ar
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tau kas jas davé, Niekas man jy nedave, a$ radau jas, jos rado mane,
Vadinasi, esi juy Seimininkas, Nesu Seimininkas, niekas, kas yra pa-
saulyje, man nepriklauso, Nes viskas priklauso VieSpaciui, turétum
tai Zinoti, Tu tai pasakei, Kiek laiko esi piemuo, Jau buvau juo, kai
tu gimei, Nuo kada, NeZinau, galbut penkiasdeSimt karty tiek, kiek
‘tau mety, Tik patriarchai prie§ tvana gyveno tiek ar daugiau mety,
joks dabarties Zmogus negali tikétis taip ilgai gyventi, Gerai tai
Zinau, Jei tai Zinai, bet atkakliai teigi, kad tiek iSgyvenai, pripaZinsi,
kad a$ manau, jog nesi Zmogus, PripaZjstu. Tad jei Jézus, kuris taip
gerai pagal tvarkg ir eiliSkumg uZdavinéjo klausimus, tarsi i§ So-
krato vadovélio biity iSmokes analitinés majeutikos meno, jei Jézus
dabar paklausty, Tada kas tu, kad jau nesi Zmogus, labai tikétina,
kad Piemuo teiktysi atsakyti jam iSraiSka, tarsi nenoréty pernelyg
sureik$minti klausimo, Esu angelas, bet niekam nesakyk. Taip daug
karty nutinka, neuZduodame klausimy, nes dar nesame pasireng¢
iSgirsti atsakymy arba tiesiog ju bijome. O kai sukaupiame drasg
paklausti, neretai mums neatsakoma, kaip kad padarys Jézus, kai
vieng dieng jo paklaus, Kas yra tiesa. Tada bus tylima iki Siandien.
Kad ir kaip biity, Jézus jau Zino, nereikia net klausti, kad mis-
lingasis jo bendras néra VieSpaties angelas, nes tie angelai bet kurig
dienos ir nakties valanda giesmémis $lovina Vie$pati, ne taip kaip
Zmonés, kurie tai daro tik i pareigos ir nustatytomis progomis, taip
pat néra abejoniy, kad angelams daugiau yra dél ko ir kam tiek gie-
doti, nes kaip ir minétasis VieSpats gyvena danguje, kitaip sakant,
artimoje draugystéje su juo. Pirmiausia Jézui keista buvo tai, kad
apyausrj i$€jus i§ urvo Piemuo nesielgé taip, kaip jis pats, §lovin-
damas Dieva uZ dalykus, kuriuos Zinome, — kad graZino sielg, daveé
prota gaidZiui ir, kadangi reikéjo eiti uZ brazgyny Slapintis ir at-
likti gamtos reikalus, dékoti jam uZ Zmogaus organizmo kiaurymes
ir indus, apvaizdiSkus absoliugia ¥od%io prasme, nes ka tu be ju.
Piemuo pasizvalge i dangy ir Zeme, kaip ir kiekvienas iSlipgs i
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lovos, sumurméjo kelis ZodZius apie nusimatantj gera ora ir, pakéles
du pirStus prie burnos, $aiZiai suSvilpé, nuo ko visa banda vieningai
pakilo ant kojy. Ir daugiau nieko. Jézus pamané, kad tai uZmarSumas,
visada jmanomas atvejis, kai Zmogaus protas kuo nors uZimtas, pa-
vyzdZiui, binant Piemeniu galvoti, kaip geriausiai iSmokyti riistaus
amato vaikuti, pripratusj prie dailidés dirbtuviy patogumy. Zinome,
kad normaliomis aplinkybémis, vtarp paprasty Zmoniy, Jézui ne-
tekty ilgai laukti, kol isitikins, kiek veiksmingas jo kerdZiaus reli-
gingumas, kadangi ty laiky Zydai Slovino Vie$patj kokius trisdesimt
karty per diena uZ niekus, kaip uZtektinai visoje Sioje evangelijoje
matéme, taigi dabar nauji jrodymai nereikalingi. Pragjo diena, ir
jokiu maldy, atéjo naktis, iSmiegota ant rasos, po atviru dangumi,
ir net Dievo dangaus didybé nesugebéjo paZadinti Piemens sieloje
ir lupose bent vieng Slovinimo ir padékos Zodelio, o juk oras galéjo
biiti darganotas, ir nebuvo, kas visomis dingstimis, Zmogi$komis ir
dievi§komis, buvo neabejotinas Zenklas, kad Vie$pats sergi savo kii-
rinius. Kita ryta pavalgius, kai kerdZius ruo$ési apeiti kaimen¢ ir
apZiuréti, ar kokia nerami oZka nenusprend¢ iseiti pasiganyti viena
i apylinkes, Jézus tvirtu balsu pareiské, AS iSeinu. Piemuo sustojo,
pazvelge i ji nekeisdamas iSraiSkos ir tepasakeé, Laimingo kelio, ne-
reikia tau sakyti, kad nesi mano vergas ir tarp misy néra teisinés
sutarties, gali keliauti sau kada panoréjes, Ar nenori Zinoti, kodél
iSeinu, Nesu toks smalsus, kad klaus¢iau, ISeinu, nes negaliu gy-
venti Salia Zmogaus, kuris nevykdo savo pareigy VieSpadiui, Kokiy
pareigy, PaprasCiausiy, pasireiSkianciy paslovinimais ir padékomis.
Piemuo patyléjo, pusiau Sypsodamasis, labiau akimis negu lupomis,
paskui taré, Nesu Zydas, neprivalau vykdyti ne savy pareigy. Pasi-
piktings Jézus at3lijo per Zingsnj atgal. Zinoti tai Zinojo, kad Izraelio
Zemé knibzda nuo ateiviy ir netikry dievy iSpaZinéjy, bet niekad jam
neteko miegoti $alia vieno i$ ju, valgyti jo duong ir gerti jo piena.
Todél, tarsi atstatydamas prieSais save ietj ir gindamasis skydu,
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susuko, Tik VieSpats yra Dievas. Piemens Sypsena iSnyko, burna
staiga jgavo rtig§¢ia mina, Taip, jei yra Dievas, jis turés biti vienin-
telis VieSpats, bet geriau biity du, vienas dievas vilkui, o kitas aviai,
vienas mir§tanciajam, o kitas Zudanciajam, vienas pasmerktajam,
kitas budeliui, Dievas yra vienas, vientisas ir nedalijamas, suSuko
Jézus, beveik verkdamas i§ pamaldaus pasipiktinimo, ir i tai anas
atsaké, NeZinau, kaip Dievas gali gyventi, frazé nebuvo prat¢sta, nes
Jézus sinagogos mokytojo tonu pertrauké, Dievas ne gyvena, o yra,
Siy skirtumy nei¥manau, bet galiu tau pasakyti, kad man nepatikty
biti kailyje Dievo, kuris veda Zudiko ranka su durklu ir sykiu pa-
kisa gerkle, kuri bus perréZta, Siomis bedieviskomis mintimis jZeidi
Dieva, Nesu tiek vertas, Dievas nemiega, viena dieng tave nubaus,
Na ir gerai, kad nemiega, taip iSvengia saZinés grauZaties koSmary,
Kodél kalbi man apie saZinés grauZaties koSmarus, Nes kalbamés
apie tava Dieva, Ir apie tava, kad ir kas jis, AS neturiu Dievo, esu
kaip viena i§ mano aviy, Jos bent veda vaikus Vie§paties altoriams,
O a$ sakau, kad kaip vilkai staugty Sios motinos, jei tai suZinoty.
Jézus i¥balo, neZinodamas, ka atsakyti. Dabar banda supo juos, dé-
mesinga, visi$kai tyli. Saulé jau tekéjo, ir jos raudonai roZiné Sviesa
palieté aviy vilng ir oZky ragus. Jézus taré, ISeinu, bet nepajudéjo.
Pasirémes lazda, ramutélis, tarsi Zinoty, kad turi savo Zinioje visa
bilisima laika, Piemuo lauké. Galiausiai Jézus Zengé kelis Zingsnius,
skindamasis kelig tarp aviy, bet staiga sustojo ir paklause, Kq Zinai
apie saZinés grauZaties koSmarus, Kad jie — tavo tévo palikimas.
Siy ZodZiy Jézus nebegaléjo istverti. Ta pat akimirka sulinko jam
keliai, nuslydo nuo peties kupring, i$ kur atsitiktinai ar i§ biitinybés
jam iSkrito tévo sandalai, sykiu pasigirdo, kaip diiZta fariziejaus
dubuo. Jézus pravirko lyg paliktas kudikis, tac¢iau Piemuo neprié¢jo,
tik i$ ten, kur buvo, pasaké, Visada atsimink, kad Zinau viska apie
tave nuo tada, kai buvai pradétas, o dabar iSkart nuspresk, ar iSeini,
ar lieki, Pirma pasakyk, kas esi, Dar ne laikas tau Zinoti, O kada
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suZinosiu, Jei liksi, gailésiesi neiS¢jes, jei iSeisi, gailésies nepasi-
likes, Bet jei iSeidiau, nesuZino¢iau, kas esi, Klysti, turi ateiti tavo
valanda, ir tuomet biisiu Salia taves, kad tai pasakyciau, ir jau gana
kalby, kaimené negali bati ¢ia visa diena ir laukti, kol tu apsispresi.
Jezus surinko dubens Sukes, paZitréjo i jas taip, tarsi jam biity sunku
su jomis atsiskirti, i§ tikryjuy neturéjo tam pagrindo, uZvakar Siuo
metu dar nebuvo sutikes fariziejaus, be to, moliniai dubenys tokie
jau yra, lengvai duZtantys. ISmété Sukes ant Zemés tarsi sédamas,
ir tuomet Piemuo taré, Turési kitg dubenj, bet tas nesudus, kol busi
gyvas. Jézus to negirdéjo, laiké rankoje Juozapo sandalus ir galvojo,
ar neapsiauti jy, akivaizdu, kad praéjus Sitiek maZai laiko kojos dar
negaléjo tiek suaugti, kad tikty, bet laikas, kaip gerai Zinome, san-
tykinis, Jézui atrode, kad vaiksto su tévo sandalais kuprinéje visa
amZinybe, didZiai nustebty, jei buty dar per dideli. Apsiave ir, ne-
Zinodamas, kodél tai daro, savus jsidéjo. Piemuo taré, Kojos, ku-
rios iSaugo, nesusitrauks, o tu neturési siny, kurie paveldéty is taves
tunika, apklota ir sandalus, bet Jézus ju neiSmete, jy svoris padéjo
beveik tusciai kuprinei prisitaikyti prie peties. Atsakyti Piemeniui
nebuvo bitina, Jézus uZéme savo vieta bandos gale, jausmams pasi-
dalijus tarp neapibréZto siaubo isptidZio, tarsi jo siela buty pavojuje,
ir kito, dar labiau neapibréZto — nidiraus susiZavéjimo. Turiu Zinoti,
kas tu toks, murméjo Jézus, kai bandos sukeltose dulkése giné atsi-
likusia avi, ir taip sau paaiSkino, kodél vis délto nusprendé likti su
paslaptinguoju piemeniu.

Tokia buvo pirmoji diena. Tikéjimo ir netikéjimo, gyvenimo,
mirties ir nuosavybés klausimais jie daugiau nebekalbéjo, bet Jézus,
émes stebéti net papras¢iausius Piemens veiksmus ir nuostatas, pa-
maté beveik visada taip sutampant, kad kai jis pats Slovino Vie§-
pati, jo bendras pasilenkdavo ir $velniai padédavo abieju ranky
delnus ant Zemés, palenkdavo galva ir uZsimerkdavo netardamas né
ZodZio. Karta, kai dar buvo maZas berniukas, Jézus girdéjo senus
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keliauninkus, praeinancius per Nazareta, pasakojant, kad giliai pa-
saulio viduje yra didZiuliai urvai, kur kaip ir pavirSiuje yra miestai,
laukai, upés, miskai ir dykumos, ir kad Sis vidinis pasaulis, visa
kuo Sio, kuriame gyvename mes, kopija ir atspindys, buvo sukurtas
Velnio po to, kai Dievas, bausdamas uZ maista, iSmeté ji i§ dan-
gaus aukStybiy. Ir kadangi Velnias, kuriam Dievas i§ pradZiy buvo
draugas, o jis — Dievo numylétinis, visatoje net $nekant, kad nuo
neatmenamy laiky niekad nebuvo $iai lygios draugystés, kadangi
Velnias, saké tie senoliai, dalyvavo Adomo ir Ievos gimimo akte ir
galéjo iSmokti, kaip tai daroma, savo poZeminiame pasaulyje jis pa-
kartojo vyro ir moters suktirima, tik toks skirtumas, kad, prieSingai
nei Dievas, nieko jiems neuZdraudé, todél Velnio pasaulyje nebuvo
gimtosios nuodémés. Vienas i§ senoliy net iSdriso pasakyti, Ir ka-
dangi néra gimtosios nuodémés, néra ir jokios kitos. Po to, kai seniai
i8sineSdino, iSvaryti padedant keliems akmenims, jtikinimui paleis-
tiems inirSusiy nazarieciy, kurie pagaliau suvoké, ko tie netikéliai
noréjo pasiekti savo klastingomis kalbomis, jvyko greitas seisminis
kresteléjimas, toks lengvas, tik patvirtinantis Zenklas i§ giliausiy
Zemés gelmiy, tuomet Jézui, jau labai gabiam, nors ir maZam, atéjo i
galva susieti padarini su jo prieZastimi, neZitirint vaikiSko amZiaus.
Ir dabar, matant atsiklaupusj piemenj, nuleista galva, taip ant Zemeés
padétomis rankomis, lengvai, lyg siekty padaryti jautresnij salyti su
kiekviena smélio smiltimi, kiekvienu akmenéliu, kiekviena Saknele,
iSkilusia i pavir§iy, Jézaus atmintyje atgijo atsiminimas apie ta sena
istorija, ir kelioms akimirkoms jis jtikéjo, kad $is vyras — gyventojas
to slaptojo pasaulio, Velnio sukurto pagal regimo pasaulio pana-
Suma, Ko jis ¢ia atvyko, galvojo, bet jo vaizduoté nedriso eiti toliau.
Todél, kai Piemuo pakilo, paklausé, Kodél taip darai, Isitikinu, ar
Zemé tebéra po manimi, Ar tau neuZtenka kojuy, kad isitikintum,
Kojos nieko nesuvokia, paZinimas buidingas rankoms, kai tu gar-
bini savo dieva, keli i ji ne kojas, bet rankas, o juk galétum pakelti
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bet kuria savo kiino dalj, net ta, kuria turi tarp koju, jei nesi eu-
nuchas. Jézus smarkiai iSraudo, ji dusino géda ir savotiska baime,
NeiZeidinék Dievo, kurio nepaZisti, pagaliau susuko, o Piemuo ne-
atlyZo, Kas sukure tavo kiina, Mane sukiiré Dievas, Ar toki, koks jis
yra, ir su viskuo, ka turi, Taip, Ar yra kokia nors tavo kiino dalis,
sukurta Velnio, Ne, ne, kiinas yra Dievo kiirinys, Tada visos tavo
ktuno dalys yra lygios prie§ Dieva, Taip, Ar galéty Dievas atmesti
kaip ne savo kirini, pavyzdZiui, tai, ka turi tarp kojy, Manau, kad
ne, bet Vie$pats, kuris sukiiré Adoma, i§varé ji iS rojaus, o Adomas
buvo jo kurinys, Atsakyk man tiesiai, vaikine, nekalbék lyg koks
sinagogos mokytojas, Nori priversti mane atsakyti tau taip, kaip tau
tinka, ir jei reikia, pacituosiu tau visus atvejus, kada Zmogus, nes
taip liepé VieSpats, kitaip gresiant iSniekinimui ir mir¢iai, negali
atidengti kity ir savo nuogumo, ir tai jrodymas, kad $i kiino dalis
savaime yra prakeikta, Ne daugiau prakeikta nei liipos, kai meluoja
ir SmeiZia, o jomis $lovini savo Dieva prie$ mela ir po $meiZto, Ne-
noriu taves klausyti, Teks, kitaip neatsakysi i mano klausima, Koki
klausima, Ar Dievas gali atmesti kaip ne savo kiirinj tai, ka turi
tarp koju, sakyk taip arba ne, Negali, Kodél, Nes VieSpats negali
nenoréti to, ko ankséiau noréjo. Piemuo létai palingavo galva ir tare,
Kitaip tariant, tavo Dievas yra vienintelis sargas kaléjimo, kur vie-
nintelis kalinys yra tavo Dievas. Paskutinis $io siaubingo teiginio
aidas dar virpéjo Jézaus ausyse, kai Piemuo, dabar apsimestinai na-
turaliai, vél émé kalbéti, Pasirink vieng avi, Ka, suglum¢s paklausé
Jézus, Sakau, kad iSsirinktum avj, nebent tau labiau norisi ozZkos,
Kam, Prireiks, jei tikrai nesi eunuchas. Supratimas vozé vaikinui
lyg kums3cio smugis. Ta¢iau blogiau nei bet kas buvo i§ gédos ir pa-
sibjauréjimo dusulio akimirksniu iSkilgs ir jsivyraves baisingo gei-
dulingumo svaigulys. UZsidengé veida rankomis ir kimiai i$tare, Tai
Viespaties Zodis, Jei vyras turi lytiniy santykiy su gyvuliu, jis turi
biti sudegintas, o gyvulj uZmusSite, ir taip pat jis sako, Prakeiktas,
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kas sueina su bet kokiu gyvuliu, Ar visa tai sako tavo VieSpats, Taip,
ir a¥ sakau tau — eik Salin nuo mangs, SlykStyne, padare, kuris esi
ne nuo Dievo, o nuo Velnio. Piemuo girdéjo ir nejudéjo, tarsi duoty
laiko, kad ristis Jézaus ZodZiai imty veikti, kad ir kas tai baty, Zaibo
siaubas, raupsy uzkratas, staigi kiino ir sielos mirtis. Nieko nejvyko.
Tarp akmeny papuité véjas, pakélé debesj dulkiy ir nune$é per dy-
kuma, o paskui nieko, tyla, tyli visata, stebinti Zmones ir gyvulius,
galbit pati laukianti, kad suZinos, kokia prasmg jai teikia ar pripa-
Zista, ar joje randa vieni ir kiti, ir taip belaukiant atsakymo gesta
jau supama peleny pirmyksté ugnis. Staiga Piemuo pakélé rankas
i virSy ir kreipdamasis | banda griausmingu balsu susuko, Klausy-
kite, klausykite, ¢ia esandios avys, klausykite, ko mus pamokys $is
iSmintingas vaikinas, kad nevalia su jumis sanguliauti, Dievas to
neleidZia, galite buti ramios, bet kirpti jus — taip, skriausti jus — taip,
Zudyti jus — taip, ir valgyti jus, nes tam jus sukiiré jo jstatymas ir tam
jus palaiko jo apvaizda. Paskui triskart pratisai susvilpé, pamojavo
vir§ galvos lazda, Mars, mars§, suSuko, ir banda pajudéjo kryptimi,
kur pradingo dulkiy stulpas. Jézus liko stovéti Zitiredamas jkandin,
kol tolumoje beveik iSnyko auksta Piemens figiira ir su Zemeés spalva
susiliejo nuolankios gyvuliy nugaros. Neisiu su juo, taré¢, bet nuéjo.
Pasitaisé ant peties kupring, susiverzé tévo sandaly dirZelius ir i
tolo nuseké paskui banda. Prisijungé prie jos stojant nak¢iai, i$niro
i§ tamsos | lauZo ¥viesa ir tare, Cia as.
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PO laiko ateina laikas — tai Zinomas ir placiai taikomas teiginys,
bet ne toks akivaizdus, kaip gali atrodyti tam, kas pasitenkina apy-
tikre ZodZiy reik8§me, ar pavieniy, ar sujungty i fraze, nes viskas pri-
klauso nuo to, kaip jie pasakomi, o §itai kinta pagal juos iSsakanciojo
jausma, néra tas pats, ar juos taria tas, kuris, kai gyvenimas klostosi
blogai, laukia geresniy dieny, ar sviedZia juos kaip grasinima, tarsi
Zadama kersta, kurij turés i$pildyti ateitis. Pats kraStutinis atvejis buity
Zmogaus, kuris, neturédamas tvirty ir objektyviy prieZasCiy skuystis
sveikata ir gerove, melancholi$kai atsidusty, Po laiko ateina laikas,
vien dél to, kad yra pesimistas i§ prigimties ir link¢s numatyti blo-
giausiag. Buty ne visai jtikinama, jei Jézus, budamas tokio amZiaus,
vaiks¢ioty tardamas Siuos ZodZius, kad ir kokia prasme juos vartoty,
bet mes — taip, nes kaip Dievas viska Zinome apie laika, kuris buvo,
yra ir bus, mes galime juos tarti, murmeéti ar atsidusti, kai matome ji
piemenaujantj ant ty Judéjos kalny arba atéjus laikui besileidZiantj i
Jordano sléni. Ir ne tiek dél to, kad kalbama apie Jézy, bet todel, kad
Zmogus kiekviena savo gyvenimo akimirka turi prie§ save gerus da-
lykus ir blogus, po vieny —Kkiti, po laiko — laikas. Kadangi Jézus — aki-
vaizdus herojus Sios evangelijos, kuri niekad nekélé sau negarbingo
tikslo paneigti tai, ka parasé kiti, ir vis délto niekad nedris pasakyti,
kad nejvyko tai, kas jvyko, vietoj Taip iraSydama Ne, kadangi Jézus
yra toks herojus, o jo Zygdarbiai Zinomi, mums baty labai lengva
nueiti prie jo kojy ir iSpranaSauti jam ateitj, koks geras ir nuostabus
biisias jo gyvenimas, stebuklus, kuriais duos valgyti, kitus, kuriais
grazins sveikata, viena, kuriuo jveiks mirtj, bet biity neprotinga taip
daryti, nes vaikinukas, nors gabus religijai ir iSmanantis patriarchus
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bei pranasus, yra apimtas savo amZiui biidingo sveiko skepticizmo
ir pasiysty mus velniop. Zinoma, jis pakeis paZiiiras, kai susitiks su
Dievu, bet Sis lemtingas jvykis nutiks ne rytoj, iki tol Jézui teks jkopti
i daugeli kalny ir nuo juy nusileisti, pamelZti daug ozky ir aviy, padeéti
gaminti stiri, eiti mainyti jo i kitus produktus i kaimus. Taip pat pri-
baiginés ligotus ar suluoSintus gyvulius ir verks ju. Bet jam niekad
nenutiks, teapsiramina jautrios sielos, kad pasiduoty baisiai pagundai
panaudoti, kaip jam siaillé vylingasis ir iStvirkes Piemuo, oZka ar avi,
ar abi, iSsikrauti ir patenkinti savo kiinui, su kuriuo turi sugyventi
tyroji siela. PamirSkime, nes ¢ia ne vieta intymioms analizéms, ima-
nomoms tik blisimais nuo aptariamo laikais, kad daugybe karty del
galimybés puikuotis ir girtis tyru kiinu siela pati sau uZsikrové lidi-
desi, pavyda ir purva.

Piemuo ir Jézus, pragjus tiems pirmyjy dieny etiniams ir teo-
loginiams kivir€ams, nors véliau dar pasikartojusiems, bidami kartu
visada gerai sutaré, vyrui be vyresniojo nekantros mokant ganymo
meno, vaikinui mokantis jo taip, tarsi nuo to itin priklausyty jo gy-
venimas. Jézus iSmoko mesti lazda, besisukancia ore, nuzvimbiancia
ir droZiandig per Sonus avims, kurios per i$siblaSkyma ar nutriukt-
galvisSkuma atsiskirdavo nuo bandos, bet tai buvo skausmingas mo-
kymasis, nes viena diena, dar neuZtikrintai jvaldes technika, paleido
lazda per Zemai, ir tai baigési tragiSkai — ji visa jéga réZési i prieS
kelias dienas gimusio oZiuko Svelny kakla, ir §is iSkart nugaiSo. To-
kios nelaimés gali nutikti bet kam, net patyrgs ir jvertintas piemuo
nuo jy neapsaugotas, bet vargSas Jézus, kurj slegia jau tiek daug
Sirdgély, pakéles nuo Zemés dar Silta oZiuka sustingo iS sielvarto lyg
statula. Nebuvo kas daryti, net motina oZka apuosc¢iusi stiny nuéjo
Salin ir toliau ganési, peSdama kietos Zolés kuokStus greitais galvos
judesiais, ¢ia turime pacituoti Zinoma prieZodj, Bliaunanti oZka ne-
tenka kasnio, o tai tas pat, kaip ir sakyti, Negali kartu verkti ir ésti.
Piemuo maté, kas nutiko, Jam ne kas, o tu nelitidék, NuZudZiau ji,
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dejavo Jézus, o buvo dar toks maZas, Taip, jei buty bjaurus ir su-
smirdes oZys, tau nebiity skaudu, arba ne tiek, padék ji ant Zemés, a$
juo uZsiimsiu, o tu eik tenai, viena avis ruoSiasi ériuotis, Ka darysi,
Nulupsiu ji, ka gi daugiau, gyvybés duoti negaliu, stebukly daryti ne-
moku, Prisiekiu, kad nevalgysiu §ios mésos, Suvalgyti gyviina, kurij
uZmusSame, — vienintelis budas ji pagerbti, blogai, kai vieni valgo
tai, kg teko uzmusti kitiems, A$ jo nevalgysiu, Na ir nevalgyk, man
daugiau liks, Piemuo iSsitrauké peilj i§ uZ dirZo, pazvelge i Jézy ir
taré, Anksciau ar véliau turési iSmokti ir tai, pamatyti, kaip iS vidaus
padaryti tie, kurie buvo sukurti tam, kad mums tarnauty ir maitinty.
Jézus nusuko galvg i Song ir Zengé Zingsnj $alin, bet Piemuo, kuris
akimirkg sulaiké peilj, taré, Vergai gyvena, kad mums tarnauty,
galbiit turétume prapjauti juos ir paZiiiréti, ar nenesioja vergy viduje,
o paskui prapjauti karaliy ir paZitréti, ar neturi kito karaliaus pilve,
ir matai, jei sutiktume Velnia ir jis leistysi prapjaunamas, galbut tu-
rétume nustebti pamate i$Sokant i§ vidaus Dieva. Anksciau kalbeé-
jome, kad vis pasitaikydavo paZiiiry ir jsitikinimy susidirimy tarp
Jézaus ir Piemens, ir Sitas — toks pavyzdys. Bet Jézus ilgainiui su-
pras, kad geriausias atsakymas — tyléti, nepasiduoti provokacijai, net
Siurksdiai, kaip kad $ita, ir net su ja pasiseké, galéjo biiti gerokai blo-
giau, jsivaizduokime pasipiktinima, jei Piemuo nuspresty prapjauti
Dieva ir paZitreéti, ar néra viduje Velnio. Jézus nug¢jo ieSkoti besié-
rivojancios avies, bent ten jo nelauké netikétumai, pasirodys ériukas
kaip ir visi, tikrai pagal motinos paveiksla ir panaSuma, o §i — tikslus
savo sesery atvaizdas, yra tokiy biuitybiy, nieko kito, be to, ir ne-
turinéiy, tik taikaus ir negin¢ijamo riasies pratgsimo patikimuma.
Avis jau buvo apsivaikavusi, ériukas ant Zemés atrodé visas vien
i§ kojy, o motina bandé padéti jam atsikelti, lengvai pastimédama
snukiu, bet apkvaites vargSelis tesugebéjo staigiai trukcioti galva,
tarsi ieSkoty geriausio regéjimo kampo, kad suprasty pasaulj, i kuri
gimé. Jézus padéjo jam jsitvirtinti ant kojy, rankos jam sudréko nuo
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avies gimdos skysciy, bet jam buvo visai nesvarbu, gyvenanciajam
laukuose su gyvuliais seilés ir gleivés yra tas pat, §is ériukas ateina
geru laiku, toks graZutis, su garbanotais plaukais, jo rausva burna
jau karstligiSkai ie$kojo pieno ten, kur jo buvo, tuose speniuose,
kuriy jis niekad anksc¢iau nematé, kuriy negaléjo né susapnuoti mo-
tinos is¢iose, i$ tikryju né vienas kurinys negali skystis Dievu, jei
vos gimges jau Zino tokius naudingus dalykus. Tolumoje Piemuo ant
lazdy pastoliy i8kélé ZvaigZzdés forma iStempta oZiuko oda, nudirtas
kiinas, dabar kuprinéje, suvyniotas j audinio atraiZa, bus pasiidytas,
kai banda sustos pernakvoti, i§skyrus tg dalj, i§ kurios Piemuo mano
pasigaminti sau vakarieng, jei Jézus jau pareiSké nevalgysias mésos
to, kuriam netycia atémé gyvybe. Religijai, kuria jis i§paZista, ir pa-
pro¢iams, kuriems paklusta, Sie Jézaus skrupulai yra kurstytojiski,
prisiminkime kasdienius Zudymus ty kity nekaltyjy, aukojamy ant
Viespaties altoriy, ypa¢ Jeruzaléje, kur aukos skaiCiuojamos heka-
tombomis. IS esmés, galbut Jézaus atvejis, i§ pirmo Zvilgsnio nesu-
prantamas laiko ir vietos aplinkybémis, téra gyvo kiino jautrumo
klausimas, kitaip sakant, atsiminkime, kokia dar nesena yra tra-
giska Juozapo mirtis, koks nesenas nepakeliamas atskleidimas to,
kas vyko Betliejuje prie§ penkiolika mety, stebétis reikia, kad Sis
vaikinas i§laiko sveika prota, kad tai nepaveiké jo proto skriemuliy
ir krumpliarac¢iy, nepaisant sapny, kurie jo nepalieka, pastaruoju
metu apie juos nekalbéjome, bet jie tesiasi. Kai kancia perZengia
tam tikra riba, net persiduoda bandai, kuri naktj pabunda many-
dama, kad ateina jos Zudyti, Piemuo $velniai ji Zadina, Kas tau, kas
tau, pasakyk, ir Jézus pereina i§ koSmaro i jo rankas, tarsi tai biity
jo nelaimingas tévas. Viena diena, pacioje pradZioje, Jézus pasakojo
Piemeniui, kg sapnuoja, vis délto bandydamas nuslépti savo kasnak-
tinés agonijos Saknis ir prieZastis, bet Piemuo taré, Baik, neverta
man pasakoti, a§ viska Zinau, net tai, ka bandai nuo mang¢s nuslépti.
Tai buvo tomis dienomis, kai Jézus kaltino Piemenj tikéjimo stoka
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ir ydomis bei blogybémis, kurios i§vedamos ir atpaZjstamos i§ jo
elgesio, jskaitant, tebiinie mums atleista, kad griZtame prie Sio klau-
simo, lytiskuma. Bet Jézus, gerai paZiuréjus, nieko pasaulyje netu-
réjo, jei neskaitysime $eimos, i§ kurios pasi8alino ir kuria beveik
pamirso, i$skyrus motina, kuri visada liks motina, ta, kuri dave
mums gyvybe ir kuriai kai kada gyvenime noréjosi pasakyti, Geriau
biitum man jos nedavusi, be motinos, prisimindavo tik seserj Li-
sija, neZinia, kodél, atmintis jau tokia, turi savas prieZastis, ka atsi-
minti ir kg pamirs$ti. Esant dalykams tokiems, kokie yra, Jézus émé
gerai jaustis Piemens draugijoje, jsivaizduokime sau, kokia paguoda
biity negyventi vieniems su savo kalte, turéti Salia ka nors, kuris ja
Zino ir neprivalédamas apsimesti atleidZia tai, kam atleidimo negali
biiti, net jei tai biity jo valia, elgiasi su mumis tiesiai, biina geras
ir grieZtas pagal teisinguma, kurio nusipelno kal¢iy supama, bet
nekaltuma iSlaikiusi musy dalis. Tai mums atéjo i galva paaiSkinti
dabar, naudojantis proga, kad lengviau biity suprantamos prieZastys
ir priimamos kaip tinkamos, kodél Jézus, visa kuo toks skirtingas
ir priefingas nei jo Siurkstus Seimininkas, galiausiai liks su juo iki
iSpranasautojo susitikimo su Dievu, tiek daug Zadancio, nes Dievas
nepasirodyty paprastam mirtingajam be svariy prieZas¢iy.

Bet pries tai aplinkybés, atsitiktinumas ir sutapimai, apie ku-
riuos tiek jau kalbéta, norés, kad Jézus Jeruzaléje sutikty savo mo-
ting ir kai kuriuos savo brolius §iy pirmy Velyky, kurias jis manési
praleisias toli nuo $eimos, proga. Kad Jézus noréjo Svesti Velykas
Jeruzaléje, piemeniui galéjo buti dingstis stebétis ir pasiprieSinti,
nes jie buvo dykumoje ir bandai reikéjo labai daug pagalbos ir
prieZitros, Zinoma, jau nekalbant apie tai, kad Piemuo, nebiidamas
Zydas ir neturédamas kito dievo, kurj reikéty pagerbti, galéjo vien i§
antipati$ko uZsispyrimo pasakyti, Ne, ponaiti, niekur tu neisi, tavo
vieta Cia, a§ esu Seimininkas ir a§ neatostogauju. Na, reikia pripa-
Zinti, kad taip nebuvo, Piemuo tik paklausé, Ar grisi, nors i§ balso
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atrodé esas tikras, kad Jézus gri$, ir vaikinas nedvejodamas, bet pats
nustebgs, kad jam taip greitai i§sprudo tas Zodis, taré, GriSiu, Tada
pasirink ¢ia S§vary ir sveika ériuka ir neskis jj aukai, jei jau tokie jlisy
iprodiai ir paprociai, bet $itai Piemuo pasaké norédamas patikrinti,
ar Jézus gebés vesti mirciai ériuka i$ Sios bandos, kuriai priZitréti ir
ginti jam atsiéjo tiek daug tritiso. Jézaus niekas apie tai neperspéjo,
neprisiartino tyliai joks angelas, i$ ty kity, maZy ir beveik nema-
tomy, kad pasnibZdéty jam i ausi, Atsargiai, Ziurek, ar tai ne spastai,
nepasitikek, Sitas tipas bet ka gali iSkrésti. Teisinga atsakyma padéjo
rasti jo paprastas jautrumas arba, kas Zino, Zuvusio oZiuko ir gimusio
ériuko prisiminimas, Nenoriu Sios bandos ériuko, taré, Kodél, Ne-
ves¢iau mirdciai to, kurj padéjau auginti, Man tai atrodo labai gerai,
bet manau jau pagalvojai, kad turési jo ieSkoti kitoje bandoje, Ne-
galiu to iSvengti, ériukai nenukrinta i§ dangaus, Kada ketini i§vykti,
Rytoj anksti i§ ryto, Ir gri8i, Grisiu. Sia tema jie daugiau neprataré
né ZodZio, nors mums liko abejoniy, kaip Jézus, kuris néra turtingas
ir dirba uz valgi, nusipirks Velyky avinélj. Biidamas toks laisvas nuo
pagundy, kurios kainuoja pinigus, galima spéti, kad dar neSiojasi
tas kelias monetas, kurias jam davé fariziejus beveik prie$ metus,
bet to vis tiek per maZai Zinant, kaip jau sakyta, kad Siuo mety laiku
galvijy kainos apskritai, o ypac €riuky, Sauna j tokias spekuliacines
aukStumas, kad i$ tikro, Dieve padék. Kad ir kiek blogo jam nutiko,
norétysi pasakyti, kad §j vaiking saugo ir gina gera ZvaigZzde, jei tai
nebiity labai jtartina silpnybé, ypac evangelistui, §iam ar bet kuriam
kitam, tikéti, kad taip nuo miisy planetos nutole dangaus kiinai ga-
léty daryti lemtingg poveiki Zmogaus gyvenimui, kad ir kiek jy biity
Saukesi, juos tyre ir lyging orieji iSminciai, kurie, jei tiesa tai, kas
pasakojama, atéjo i Sias dykynes prie§ keleta mety, na ir kas i§ to —
pamaté, ka galéjo, ir iséjo savo keliais. Siuo ilgu ir i§vargtu sampro-
tavimu galiausiai noréta pasakyti, kad musy Jézus neabejotinai ras
biida, kaip garbingai ateiti { Sventykla su savo ériuku, atlikdamas tai,

196



Evangelija pagal Jézy Kristy

ko tikimasi i§ gero Zydo, kuriuo jis jrodé esas tokiomis sunkiomis
salygomis, kaip kad narsiai atlaikyti susikirtimai su Piemeniu.
Banda tuomet mégavosi gausia ganiava Ajalono slényje, kuris
yra tarp Gezero ir Emauso miesty. Emause Jézus pamégino pelnyti
Siek tiek pinigy, uz kuriuos galéty nusipirkti reikalinga ériuka, bet
greitai suprato, kad piemenavimo metais taip specializavosi, jog
tapo netinkamas kitiems amatams, taip pat ir dailidés, kur, beje,
dél laiko stokos ir taip nebuvo labai paZengges. Todél leidosi keliu
i§ Emauso i Jeruzalg, apmastydamas savo sunky gyvenima, — nu-
pirkti, kaip jau Zinome, negali, pavogti, kaip jau Zinome, nenori, ir
labiau stebuklas negu laimé bity rasti ériuka, pasimetusj kelyje i§
Emauso. Netriiksta ¢ia ty nekaltyjy, eina su virve ant kaklo paskui
Seimas arba neSami ant rankuy, jei jiems teko gailestingo Seimininko
paguoda, bet, kadangi jy jaunoms galvoms pasidingojo, kad juos iS-
sivedé pasivaikscioti, eina susijaudine, nervingi, nori viska Zinoti,
o kadangi negali pasiklausti, naudojasi akimis, tarsi jy uZtekty su-
prasti pasauliui, padarytam i¥ YodZiy. Jézus atsisédo ant akmens
kelkrastyje pagalvoti, kaip i§spre¢sti materialing problema, kuri jam
trukdo atlikti dvasing priederme, tuscia, pavyzdZiui, biity viltis,
kad pasirodys ten kitas fariziejus arba ir tas pats, jei kasdien prak-
tikuoja tokius poelgius, ir paklaus jj ZodZiais, Ar tau reikia ériuko,
kaip kad andai paklausé, Ar tu alkanas. Ang karta Jézui nereikéjo
prasyti iSmaldos, kad gauty, dabar teks praSyti, ir dar neZinia, ar
gaus. Jis jau iStieses ranka, uZémes padéti, kuri tokia iSkalbinga, kad
nereikia paaiSkinimy, ir tokia iSraiSkinga, kad jpras¢iausia mums
nusukti Zvilgsnj i $ali, kaip kad nusukame jas nuo Zaizdos arba ne-
padoraus reginio. Kelios monetos jkrito i Jézaus rankos dubenélj,
imestos maZiau iSsiblaskiusiy keliautojy, bet per maZai, kad tokiu
tempu Emauso kelias kada nors nuvesty prie Jeruzalés varty. Su-
déjus pinigus, kuriuos jau turéjo, ir gautuosius, neiSeina né pusés
ériuko, o juk gerai Zinoma, kad VieSpats ant savo altoriy tepriima
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tik tai, kas tobula ir sveika, todél atmeta akla, luo$a ar suzalota gy-
vulj arba su trikumais, jsivaizduokime skandala Sventykloje, jei
ateitume su pasturgalinémis gyvulio kojomis, nors ir iSpild¢ salyga,
kad jo séklidés néra suZeistos, sutraiSkytos, perpléstos ar iSpjautos,
nes kitaip atmetimas lygiai uZtikrintas. Niekam neateina i galva pa-
klausti $io vaikino, kam jam pinigai, vos Sitai pradéjome rasyti, kai
gerokai pagyvengs vyras ilga Zila barzda priéjo prie Jézaus, palikes
gausia Seimyna, kuri i pagarbos patriarchui laukdama sustojo kelio
viduryje. Jézus pamané, kad gaus dar vieng moneta, bet klydo. Senis
paklauseé, Kas tu, ir vaikinas pakilgs atsaké, Esu Jézus i§ Nazareto,
Ar neturi artimyjy, Turiu, Tai kodél tada tu ne su jais, Atéjau dirbti
piemeniu i Judéja, ir tai buvo melagingas biidas pasakyti tiesai arba
panaudoti tiesa melui. Senolis Zvelgé i ji apimtas nepatenkinto smal-
sumo ir galiausiai paklausé, Kodél prasai iSmaldos, jei turi darba,
Dirbu uZ maista ir man neuZtenka pinigy nusipirkti Velyky avi-
néliui, Tai dél Sito prasai, Taip. Senis pamojo vienam i§ to biirio
vyry, Duok vieng ériuka Sitam berniokui, mes, nuvyke i §ventykla,
nusipirksime kita. Eriukai buvo $e3i, priristi prie tos pa¢ios virvés,
vyras atskyré paskutinj ir atvedé ji prie senio, kuris taré, Stai tau
tavo ériukas, taip nepristigs VieSpaciui Velyky auky, nelaukdamas
padéky nuéjo ir prisidéjo prie Seimos, kuri pasitiko ji Sypsodamasi
ir plodama. Jézus jiems padékojo tada, kai tie jau nebegaléjo iSgirsti,
ir neZinia kaip nei kodél kelias ta pat akimirka i$tustéjo, tarp vieno
vingio ir kito tebuvo tik jiedu, vaikinas ir ériukas, dél seno Zydo gero
darbo pagaliau susitike¢ kelyje i§ Emauso. Jézus laiko uZ virvagalio,
kuris riSo ériuka prie bendros virves, gyvulys Zitiri | naujajj Seimi-
ninka ir mekena tuo baik§¢iu ir virpulingu meee ériuky, kurie tuoj
mirs jauni dél to, kad juos labai myli dievai. Sis garsas, daugybe
tiikstan¢iy karty girdétas jo naujos piemenavimo veiklos metu, taip
sujaudino Jézaus Sirdi, kad jis pajuto, kaip i$ Sirdgélos jam pakirto
kojas, $tai jis kaip niekad anksc¢iau buvo visi§kas gyvybés ir mirties
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vieSpats kitai biitybei, $iam baltam, nesuteptam ériukui, be valios ir
troskimy, kelian¢iam i ji savo klausiama ir patikly snukutj, kai me-
keno, matési roZinis lieZuvis, ir roZinis po plauky sruogomis buvo
jo ausy vidus, roZiniai net nagai, kurie niekad nesukietés ir nepavirs
kanopomis, kol kas vadinasi taip pat, kaip ir Zmogaus. Jézus pa-
glosté ériukui galva, o $is atsakydamas pakeélé ja ir pabaksnojo jam
delng drégna nosimi, priversdamas ji sudrebéti. Burtai iSsisklaidé
taip, kaip ir prasidéjo, kelio gilumoje i§ Emauso pusés pasirodeé kity
maldininky srautas, tuniky, kupriniy ir kelionés lazdy maiSalyné,
su kitais ériukais ir kitais VieSpaties §lovinimais. Jézus paémeé savo
ériuka lyg kadiki ant ranky ir émé Zygiuoti.

Nesilankeé Jeruzaléje nuo tos tolimos dienos, kai jj ¢ia atginé
poreikis suZinoti, kiek vertos kaltés ir saZinés grauZatys ir kaip jas
iStverti gyvenime, jei jos padalytos, tarsi palikimo turtai, arba iSsau-
gotos visos, tarsi kiekvienam tenkanti sava mirtis. Minia gatvése
panéséjo i rusvo purvo upg, kuri jtekéjo i didele aikSte prieSais pla-
&ius.paradinius Sventyklos laiptus. Su ériuku ant ranky Jézus Zy-
giavo su Zmonémis, vieni éjo, kiti paréjo, tie vesdami aukojimo
gyvulius, $ie jau be juy, linksmais veidais Saukdami Aleliuja, Osana,
Amen, arba nesakydami to, nes biity netinkama dingstis, kaip kad
nebiity ir tinkama, jei kas nors iSeity Saukdamas Evoé arba riaumo-
damas Valio, nors i§ esmés skirtumai tarp $iy Stksniy néra tokie
dideli, kaip atrodo, juos vartojame kaip liaupsés kvintesencija,
paskui, bégant laikui ir jiems apsitrynus, kartodami juos klausiame
saves, Kam visa tai pagaliau, ir jau nesugebame atsakyti. Vir§ Sven-
tyklos kamuoliais nepertraukiamai kylas aukstas dimy stulpas rodé
visai aplinkinei Zemei, kad tiek atéjusiyjy ¢ia aukoti yra tiesioginiai
ir teiséti palikuonys Abelio, to Adomo ir Ievos siinaus, VieSpaciui
anais laikais aukojusio savo bandos pirmagimius ir jy riebalus, pa-
lankiai priimtus, tuo tarpu jo brolis Kainas, tegalédamas atnaSauti
paprastus Zemés vaisius, pamaté, kad VieSpats, iki §iol neZinia kodél,
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nukreipé nuo jy akis ir j juos neZiuréjo. Jei tai buvo prieZastis, kodél
Kainas uZmus$é Abeli, $iandien galime gyventi ramis, kad neZudys
Sie vyrai vieni kity, nes visi aukoja vienodai, ta pati, reikia pamatyti,
kaip trata riebalai, kaip ¢irSka mésa, Dievas savo iSdidZiose auksty-
bése pasigardZiuodamas jkvepia Siy skerdyniy kvapuy. Jézus spaudé
ériuka prie kriitinés nesuprasdamas, kodél neleidZia Dievas, kad ant
jo altoriaus biity iSliejama pieno, biuties syvy, i§ vienos biitybés per-
einancios kitai, dubuo arba séjéjo mostu iSbarstoma javy, pagrin-
dinés nemirtingos duonos dalies, sauja. Jo ériukas, kuris dar neseniai
buvo puiki senio dovana vaikinui, $iandien nematys saulélydZio,
metas kilti Sventyklos laiptais, metas atiduoti ji peiliui ir ugniai,
tarsi jis buty nenusipelnes gyventi arba bty nusikaltgs amZinajam
ganykly ir pasakéciy sergétojui tuo, kad géré i§ gyvenimo upées. Tada
Jézus, tarsi jo viduje buty nuSvitusi Sviesa, nepaisydamas pagarbos
ir paklusnumo, nepaisydamas sinagogos istatymo ir Dievo ZodZio,
nusprendé, kad S§is ériukas nemirs, kad tas, kuris buvo jam duotas
mirdiai, toliau gyvens ir kad, atéjes i Jeruzale aukoti, iSeis labiau
nusidéjélis nei Cionai jZenges, nepakako dar jam seny klaidy, dabar
nukrito dar ir $ita, ateis diena, nes Dievas nepamirsta, kai turés su-
mokeéti uZ jas visas. Viena akimirka bausmés baime priverte ji su-
dvejoti, bet protas greitai $Sméstelé¢jusiame vaizde parodé Siurpy
begalinés kraujo jiiros regini, krauja nesuskaic¢iuojamy ériuky ir kity
gyvuliy, paaukoty nuo Zmogaus sukiirimo, nes tam Zmonija ir buvo
ikurdinta Siame pasaulyje — $lovinti ir aukoti. Ji taip sutrikdé Sie
vaizdiniai, kad tarési matas Sventyklos laiptus, semiamus raudono
potvynio, laiptelis po laiptelio, ir save patj ten, su kraujyje paniru-
siomis kojomis, keliantj i dangy nukirsdinta, negyva savo ériuka.
Susimastes Jézus buvo tarsi tylos burbulo viduje, bet staiga tas bur-
bulas sprogo, iSsilaksté i skutelius, ir jis vél pasijuto apsuptas ZodZiy,
maldy, riksmy, giesmiy, patetiSky ériuky balsy maiSaties, o aki-
mirkai visa tai uZgoZé Zemas, triskart pakartotas Sofaro — ilgo ir
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spirale susisukusio avino rago, trimitu paversto, — baubimas. [kises
ériuka i kupring, tarsi tam, kad apginty ji nuo dabar n€iSvengiamos
grésmes, Jézus iSbégo i§ aikStés, pasimeté siaurutélése gatvése, ne-
siripindamas dél krypties, kur €jo. Atsipeikéjes pasijuto laukuose,
i8¢jo i§ miesto per Siaurinius, Ramalos, vartus, tuos pacius, per ku-
riuos j¢jo atéjes iS Nazareto. Atsisédo po alyvmedZiu kelkraStyje ir
iStraukeé ériuka i§ kuprinés, niekas nesistebéty matydamas jj ¢ia, gal-
voty, Ilsisi po kelionés, atgauna jégas prie§ eidamas j Sventykla, kad
nuvesty ériuka, koks jis mielas, mes nesuZinosime, ar to, kas taip
galvojo, mintyse mielas yra ériukas ar Jézus. Miisy nuomone, jie
tokie abu, bet jei reikéty balsuoti, i§ pirmo Zvilgsnio atiduotume
obuolj ériukui, jei jis nebeaugty. Jézus, atsigulgs ant nugaros, laiko
virvagali, kad ériukas nepabégty, bet tokio atsargumo net nereikéty,
vargSelio jégos — ant plauko, ne tik dél trumpo amZiaus, prisidéjo
susijaudinimas, bégiojimas, nuolatinis pakélimas ir neSiojimas, o
juk kiek maZai paaro jam buvo pamesta $iandien ryta, nes nedera ir
nepadoru niekam, ar tai buty ériukas, ar kankinys, eiti mirti pilnu
pilvu. Taigi Jézus guli, pamaZu nurimo kvépavimas, ir Zvelgia j
dangy pro alyvmedzio Sakas, kurias $velniai judina véjas, ir nuo jy
judéjimo ant jo akiy Soka spinduliai, prasiskverb¢ pro lapy tarpus,
turi buti maZdaug SeSta valanda, zenito Sviesa maZina SeS$élius,
niekas nepasakyty, kad naktis létai pusteléjusi uZgesins dabarting
akinama Sviesa. Jézus jau pailséjo, dabar kalba ériukui, Nusivesiu
tave | banda, sako, ir ima keltis. Keliu praeina keli Zmonés, kiti at-
eina atgal i§ Jeruzalés, ir, isiZiarejes i Siuos, Jézus staigiai paSoka,
pirmas jo judesys buvo bégti, bet, ai§ku, to nedarys, kaip jis i¥dristy,
jei ten ateina jo motina su keliais broliais, vyresniaisiais, Jokiibu,
Juozapu ir Judu, taip pat ateina Lisija, bet §i — moteris, minétina
atskirai, netikty ja natiiraliai jterpti pagal gimimo eile, tarp Jokiibo
ir Juozapo. Jie dar jo nemato. Jézus iSeina i kelia, vél paémes ériuka
ant ranky, nors dabar galima ijtarti, jog daro tai tam, kad biity
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uzimtos rankos. Pirmas ji pastebi Jokiibas, pakelia ranka, kaZka
skubiai sako motinai, ir Marija paZitri, dabar visi paspartina Zingsnj,
todél Jézus jaucia irgi turjs nueiti savo kelio dalj, taciau su ériuku
ant ranky negali bégti, tiek laiko reikéjo tai aiSkinti, kad atrodo, jog
nenorime, kad jie susitikty, bet taip néra, motiniska, broliska ir st-
niSka meilé suteiks jiems sparnus, bet yra i$lygy, tam tikry suvar-
zymy, juk Zinome, kaip jie iSsiskyré, neZinome, kaip paveiké tiek
nutolimo ménesiy ir Ziniy nebuvimas. Eidamas visada pagaliau nu-
eini, Stai jie akis { aki, ir Jézus taria, Tavo palaiminimas, motina, ir
motina taria, VieSpats tave telaimina, siinau. Jie apsikabino, paskui
atéjo eilé broliams, Lisija buvo paskutiné, paskui, kaip ir buvome
numatg, niekas neZino, ka sakyti, Marija nesiruo$é klausinéti si-
naus, Kaip netikéta, kad tu Cia, né jis motinos, Nesitikéjau tave su-
tikti, ko éjai i miesta, vieno ériukas ir kity neSamas ériukas kalbéjo
uZ save, yra VieSpaties Velykos, tik tas skirtumas, kad vienas mirs,
o kitas jau iSsigelbéjo. Niekad nieko apie save nepraneSei, pagaliau
taré Marija, ir ta akimirka jai upeliu pasipylé i§ akiy asaros, ¢ia buvo
jos pirmagimis, toks aukStas, jau vyro veidu, dygstancia barzdele ir
tamsia oda, kaip to, kuris gyvena po atviru dangumi, saulékaitoje,
véjo ir dykumos dulkiy pagairéje. Neverk, mama, a$ turiu darba, esu
piemuo, Piemuo, Taip, Maniau, kad uZsiimsi amatu, kurio tave moké
tévas, Teko tapti piemeniu, juo ir esu, Kada gri8i namo, Ak, §ito ne-
Zinau, kada nors, Bent eik su savo motina ir broliais, eime kartu j
Sventykla, Mama, a$ neinu i Sventykla, Kodél, juk dar turi Cia
ériuka, Sis ériukas neina j §ventyqu, Ar turi yda, Neturi jokios ydos,
§is ériukas mirs tik tada, kai iSmus$ jo prigimta valanda, Nesuprantu
taves, Nereikia suprasti, jei iSgelbs€iu §j ériuka, tai todél, kad kas
nors iSgelbéty mane, Vadinasi, neini su savo $eima, AS jau i$ ten,
Kur eini, Ten, kam priklausau, bandai, O kur ji yra, Dabar — Ajalono
slényje, Kur yra tas Ajalono slénis, Kitoje puséje, Kitoje puséje ko,
Betliejaus. Marija atsitrauké per Zingsni, iSbly$ko, galima buvo
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matyti, kaip ji paseno, nors buvo tik trisdeSimties. Kodél kalbi apie
Betliejy, paklausé, Nes ten sutikau piemeni, kuris man vadovauja,
Kas jis toks, ir pries siinui spéjus atsakyti, taré kitiems, Eikite toliau,
palaukite manes prie varty, paskui paémé Jézy uZ rankos ir nusi-
tempé i kelkrasti, Kas jis toks, pakartojo, NeZinau, atsaké Jézus, Ar
turi varda, Jei turi, man jo nesako, vadinu ji Piemeniu, ir tiek, Koks
jis, Aukstas, Kur tu jj sutikai, Urve, kuriame gimiau, Kas tave ten
nuvedé, Vergé, vardu Salomé, pribuvéja man gimstant, Ir jis, K3 jis,
Ka tau saké, Nieko, ko tu neZinotum. Marija susmuko ant Zemés,
tarsi ja biity prispaudusi galinga ranka, Tas vyras — demonas, IS kur
Zinai, ar jis tau sakési, Ne, pirmg karta, kai ji pamaciau, saké man
esas angelas, bet liepé niekam apie tai nesakyti, Kada tai buvo,
Diena, kai tavo tévas suZinojo, kad esu né¥¢ia tavimi, pasirode prie
dury kaip elgeta ir saké, kad yra angelas, Ar matei ji dar kada, Ke-
lyje, kai tavo tévas ir a§ éjome i Betliejy suraSymui, urve, kur tu
gimei, ir naktj po to, kai tu i§¢jai i§ namy, jéjo i kiema, a§ pamaniau,
kad tai tu, bet buvo jis, per dury ply§j maciau, kaip jis iSrauna medij
Salia jejimo, atsimeni ta medi, kuris i8dygo toje vietoje, kur buvo
uzkastas dubuo su Svie¢iancia Zeme, Koks dubuo, su kokia Zeme, Tu
to neZinojai, tas elgeta davé man, prie§ pasi§alindamas, Zeme, ji
Svieté dubenyje, i§ kurio valgé, ka jam daviau, Kad Zeme paversty
Sviesa, tikrai turéjo biiti angelas, I$ pradZiy patikéjau, kad taip ir yra,
bet velnias irgi turi savo gudrybiy. Jézus prisédo Salia motinos, o
ériuka paleido ganytis, Taip, jau supratau, kad kai VieSpaties angelas
ir Sétono angelas sutaria, ju né neatskirsi vieno nuo kito, taré jis, Lik
su mumis, negrizk pas ta Zmogy, prasau taves kaip motina, Paza-
déjau griZti ir laikysiuosi ZodZio, PaZadai velniui — tik tam, kad ji
apgautume, Sis mogus, kuris néra Ymogus, gerai tai Zinau, §is an-
gelas ar demonas lydi mane nuo gimimo, ir a$ noriu Zinoti, kodél,
Jézau, stinau, eime | §ventyk1a su mumis, savo motina ir savo bro-
liais, vesk §j ériuka prie altoriaus, tokia tavo pareiga, o jo toks
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likimas, ir praSyk VieSpaties, kad iSvaduoty nuo apsédimy ir blogy
minéiy, Sis ériukas mirs jam skirta diena, Siandien ta diena jam
mirti, Motina, tavo pagimdyti ériukai irgi turés mirti, bet tu juk ne-
nori, kad jie mirty pries laika, Eriukai — ne Zmonés, tuo labiau jei tie
Zmoneés — siiniis, Kai Vie§pats liepé Abraomui nuZudyti savo siiny
Izaoka, nebuvo galima jZvelgti skirtumo, Esu paprasta moteris, ne-
moku tau atsakyti, tik prasau mesti i§ galvos §ias blogas mintis, Mo-
tina, mintys tokios, kokios yra, tik praslenkantys $eséliai, ir savaime
néra nei geros, nei blogos, svarbiis tik veiksmai, Tebiinie paSlovintas
Viedpats, kad davé iSmintingg siiny man, vargsei nemokytai mote-
riSkei, bet vis tiek sakau ir sakysiu tau, jog tai — ne Dievo mokslas,
IS Velnio irgi galima pasimokyti, Ir tu esi jo galioje, Jei jo galia Siam
ériukui iSgelbéta gyvybé, Siandien pasaulyje kai kas pasiekta. Ma-
rija neatsaké. Artéjo nuo miesto varty griZtas Jokiibas. Tada Marija
pakilo, Radau savo stiny ir vél jo netekau, taré, o Jézus atsake, Jei
dar nebuvai jo praradusi, dabar jo nepraradai. Jki%o ranka i kupring,
iStrauké visus pinigus, kuriuos surinko kaip i¥malda, Stai viskas,
kiek turiu, UZ tiek ménesiy tiek mazZai, Dirbu uZ maista, Tikriausiai
labai myli ta Zmoguy, savo Seimininka, kad pasitenkini tokiu maZu
atlygiu, VieSpats mane gano, NejZeidinék Dievo, tu, gyvenantis su
demonu, Kas Zino, motina, kas Zino, gali biiti, kad jis angelas, tar-
naujantis kitam dievui ir gyvenantis kitame danguje, Juk VieSpats
sako, AS esu VieSpats, neturési kity dievy, tik mane viena, Amen,
uZzbaigé Jézus. Paémé ériuka ant rankuy ir tare, Cionai jau ateina Jo-
kiibas, sudie, motina, o Marija taré, Atrodo, labiau myli §j avinélj
negu savo Seima, Sig akimirka taip, atsaké Jézus. Dusinama Sird-
gélos ir pasipiktinimo, Marija paliko ji ir nubégo pasitikti kito sii-
naus. N¢ karto neatsigr¢Zdama. ‘

Palei miesto siena, paskui kitu keliu, kirsdamas laukus Jézus
pradéjo ilga nusileidimg i Ajalono slénj. Viename kaime sustojo, uz
pinigus, kuriy motina nepanoro priimti, nusipirko $iek tiek maisto —
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duonos ir figy, pieno sau ir ériukui, tai buvo avies pienas, skirtumai,
jei ju buvo, buvo nepastebimi, bent §iuo atveju galima pripaZinti,
kad viena motina verta kiek ir kita. Tam, kas stebisi matydamas ji
¢ia ta valanda, leidZianti pinigus dél ériuko, kuris jau turéty buti
negyvas, galétume atsakyti, kad §is vaikinas anks¢iau buvo dviejy
ériuky Seimininkas, kad vienas i$ jy buvo paaukotas ir yra VieSpa-
ties Slovéje ir kad §j pats VieSpats atmeté dél trikumo — perpléstos
ausies, Matai, Bet ausis sveika, sakyty Zmonés, Jei taip, a$ pats ja
iplésiu, pasakyty Jézus ir uZsikéles ériuka ant peciy nueity savo
keliu. Banda pastebéjo paskutinéje vakaro Sviesoje, bléstancioje
tuo greiiau, kad dangy temdé tamsiis Zemi debesys. Ore tvyrojo
itampa, pranaSaujanti audra, regis, patvirtindamas tai org perskrodé
Zaibas kaip tik tg akimirka, kai Jézaus akims pasirodé kaimené. Ne-
lijo, buvo viena i$ ty audry, kurias vadiname sausomis, jos gasdina
dar labiau, nes per jas jau¢iames tikrai bejégiai, be lietaus ir véjo uz-
dangos, kaip sakoma, nors nejsivaizduojame, kad jie galéty nuo ko
nors saugoti, i§ tiesy tai tiesioginis susidiirimas tarp praplystancio
ir griaudéjancio dangaus ir drebancios bei besitampancios Zemés,
negebancios atsakyti | smiigius. Per Simtg Zingsniy nuo Jézaus ryski,
nepakeliama §viesa perskélé nuo virSaus iki apacios alyvmedi, ir
Sis tuoj pat uzsidege, liepsnojo stipriai, tarsi naftos deglas. Tas au-
dros smiigis ir griaudéjimas, toks, tarsi buity imai perply$¢s dangus,
nuo vieno horizonto iki kito, parbloské Jézy ant Zemés be samonés.
Krito dar du spinduliai, vienas ¢ia, kitas ten, tarsi du sprendZiamieji
ZodZiai, ir netrukus audra émé girdétis toliau, kol pranyko draugis-
kame murmesyje, draugy — dangaus ir Zemés — pokalbyje. Eriukas,
likes sveikas po kritimo, pra¢jus baimei prigjo ir palieté snukiu Jé-
zaus burna, neprunksté, neapuosté, tai buvo tik prisilietimas, ir to
pakako — kas gi mes esame, kad abejotume tuo. Jézus atsimerke,
pamaté ériuka, labai tamsy danguy, tarsi juoda ranka, smaugiancCia
tai, kas lik¢ i§ dienos. Alyvmedis dar degé. Pajudejes Jézus pajuto
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skausmus, bet suvoke, kad kiinas jo klauso, jei taip galima pasa-
kyti apie ta, kuris taip lengvai gali buti sugniuZdytas ir nusviestas
ant Zemés. Sunkiai pavyko atsisésti, ir daugiau lytédamas nei re-
gédamas isitikino, kad néra nei nudegintas, nei paralyZiuotas ir,
i8skyrus stipry spengima galvoje, kuris atrodé lyg nesibaigiantis ¢o-
faro skambéjimas, buvo gyvas ir sveikas. Pritraukeé ériuka prie saves
ir neZinia i§ kur rasdamas ZodZius tare, Nebijok, jis tik nori tau pa-
rodyti, kad galéjo atimti tau gyvybe, jei buity norej¢s, o man pasake,
kad ne a$ tau iSgelbéjau gyvybe, o jis. Létas ir paskutinis grumé-
jimas nuaidéjo per erdve tarsi atodisis, ten apacioje balkSva bandos
déme buvo geidZiama oaze. Dar vis stengdamasis jvaldyti sustin-
gusius sanarius, Jézus éme leistis $laitu. Eriukas, tik i§ atsargumo
vedamas uZ virvés, bégo $alia lyg Suniukas. UZ jy degé alyvmedis. Ir
labiau jo skleidZiamoje $viesoje, o ne bléstancioje prieblandoje Jézus
pamaté prieS save tarsi $mékla iSkylant auksta Piemens stota, jsisu-
pusi i apsiausta, kuris atrodé neturjs pabaigos, laikantj lazda, kuria
pakéles galéty pasiekti debesis. Piemuo taré, Zinojau, kad taves
laukia audra, Ir a$ turéjau tai Zinoti, taré Jézus, Koks Cia ériukas,
Mano turéty pinigy neuZteko Velyky avinéliui nupirkti, todél stojau
kelkrastyje praSyti iSmaldos, bet atéjo toks senis ir davé man Sita,
kurj matai, Kodél nepaaukojai jo, Negalé¢jau, nesugebéjau. Piemuo
nusisypsojo, Dabar geriau jj suprantu, lauké taves, leido tau ramiai
ateiti iki bandos, kad mano akyse parodyty savo jéga. Jézus neat-
saké, ériukui jau buvo pasakes daugmaz ta pati, bet nenoréjo ka tik
paréjes uzvesti dar vieng pokalbij apie Dievo ir jo veiksmy motyvus.
Na ir ka gi ketini su juo daryti, Nieko, atvedZiau ji, kad bty su
banda, Balti ériukai visi vienodi, rytoj jau nepaZinsi jo tarp Kkity,
Jis mane pazista, Ateis diena, kai ims tave pamirsti, be to, pavargs
nuolat taves ieSkodamas, geriau bty ji paZymeéti, pavyzdZiui, ipjauti
ausj, VargSas gyvulélis, NeZinau kodél, tu irgi esi paZymetas, tau
apipjausté apyvarpe, kad buty aisku, kam priklausai, Tai ne tas pat,
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Neturéty biti, bet yra. Jiems kalbant Piemuo sukrové i kriiva malky
ir dabar stengési uzdegti lauZa skeldamas titnaga. Jézus taré, Buty
lengviau eiti ir atsinesti tebedegancio alyvmedZio Sakelg, o Piemuo
atsaké, Dangaus ugniai reikia duoti sudegti paciai. AlyvmedZio
kamienas dabar buvo iStisa Zarija, Svie¢ianti tamsoje, véjas iSplésé
kibirkstis, jkaitusius Zievés gabalélius, Sakeles, kurios skrido deg-
damos ir greit geso. Dangus liko sunkus, nejprastai artimas. Kaip
jiems buvo jprasta, Piemuo ir Jézus pavakarieniavo, ir tai paskatino
ironiskai pakomentuoti, Siais metais nevalgai Velyky avinélio. Jézus
pazitréjo ir nutyléjo, bet Sirdyje neliko patenkintas, nuo Siol jo béda
bus neiSsprendZiamas prie§taravimas tarp ériuky valgymo ir ju ne-
Zudymo. Taigi ka darome, paklaus¢ Piemuo ir tgsé, PaZymim ta
ériuka ar ne, AS negaliu, taré Jézus, Duok man ji, a§ apsiimu tai pa-
daryti. Greitu ir tvirtu peilio judesiu Piemuo nukirto vienos i§ ausy
galiuka, paskui laikydamas nupjauta gabaliuka paklausé, Kg nori,
kad su juo padaryciau, uZkasti ji ar iSmesti, Ir Jézus negalvodamas
atsaké, Duok ji man, ir jmet¢ jji i ugni. Kaip padaré ir tavo apyvarpei,
taré Piemuo. I3 ériuko ausies 1étai i§sisunke blySkus kraujas ir greitai
sukre$éjo. IS liepsny su dimais atsklido svaiginantis $velnios de-
ginamos mésos kvapas. Taip ilgos dienos pabaigoje, po daugybés
valandy, praleisty demonstruojant vaikiSka ir pretenzinga prieSinga
norga, VieSpats pagaliau gavo, kas jam prideréjo, ir kas Zino, ar ne dél
to didingo ir kurtinan¢io griausmy ir Zaiby perspéjimo, kuris neat-
sispiriamu gilaus prieZastingumo biidu rado, kaip priversti paklusti
uZsispyrusius piemenis. Nukrito paskutinis ériuko kraujo lasas, ir
‘Zemé greitai ji sugéré, nes biity negerai, jei praZiity brangiausia to-
kios gincytos aukos dalis.

Ir nutiko taip, kad kaip tik $is gyvulys, ilgainiui jau tape¢s pa-
prasCiausia avimi, tik tiek tesiskyrusia nuo kity, kad jai triiko ausies
galiuko, pra¢jus kokiems trejiems metams nuklydo ir pasimeté dy-
kuose krastuose, i pietus nuo Jericho, besiribojanciuose su dykuma.
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Tokioje dideléje bandoje viena avimi daugiau ar maZiau, atrodo, tu-
réty buti niekis, bet $is galvijas, jei dar reikia priminti, néra toks
kaip kiti, taip pat ir piemenys nepana$us i tuos, kuriuos paZistame
i matymo ar kalby, todél nereikia stebétis, kad Piemuo, Zvalgyda-
masis nuo auks§tumos, pastebéjo, kad triksta vienos galvijo galvos,
ir tam jam nereikéjo juy visy suskaiciuoti. PasiSauké Jézy ir taré jam,
Bandoje néra tavo avies, eik jos ieSkoti, ir kadangi Jézus nepaklausé,
IS kur Zinai, kad tai mano avis, mes irgi to neklausime. Dabar mums
svarbu suprasti, kaip Jézus, gana menkai iSmanydamas vietoves ir
pasitelkes savo linkusig klysti intuicija apie anksciau niekieno ne-
vaik§ciotus kelius, susiorientuos Siose per visa akiploti plytinCiose
platybése. Kadangi tuomet jie éjo iS derlingy Jericho krasty, kur nepa-
noro likti, nes labiau vertino nuolatiniy klajoniy ramybe negu lengva
bendravima su Zmonémis, labiausiai tikétina, kad Zmogus ar avis,
ypac jei padaré tai tycia, galéjo pasimesti vietose, kur geidZiamos
vienatvés neapsunkinty per didelis maisto paieSky nuovargis. Va-
dovaujantis tokia logika aiSkéja, kad Jézaus avis vog€iomis, tarsi
netycia atsiliko nuo bandos ir dabar tikriausiai rupS$noja Zolg vésioje
Jordano pakrantéje, dél visa ko prie§ akis turédama Jericha. Taciau
logika gyvenime dar ne viskas, ir neretai buna, kad kaip tik tas da-
lykas, kurj galima numatyti kaip logiskiausia sekos baigti arba kuris
tiesiog biina paskelbtas i§ anksto, tik dél jam vienam Zinomy prie-
ZasCiy, kad atsiskleisty, galiausiai pasirenka pabaiga, kaip sakoma,
iSklystancia i§ kelio tiek vietos, tiek aplinkybiy atZvilgiu. Tad jei
taip ir yra, musy Jézus turés ieSkoti savo nuklydusios avies ne tose
vesliose uz nugaros paliktose pievose, bet nederlingoje ir vel iSde-
gintoje prieSais besidriekiancios dykumos sausroje, ¢ia niekam tikes
lengvas prieStaravimas, kad avis neturéjo nuklysti tam, kad mirty
i§ alkio ir troskulio, juk niekas neZino, kas tikrai dedasi avies sme-
genyse, antra, atsiZvelgiant i minétaji nenuspéjamuma, kurio kar-
tais griebiasi tai, kas numatoma. Taigi Jézus eis | dykuma, tenlink
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jau Zingsniuoja, ir jo sprendimas Piemens nenustebino, kaip tik ty-
lédamas pritaré jam létu ir iSkilmingu galvos linkteléjimu, kurj —
keista mintis — buvo galima palaikyti ir atsisveikinimo gestu.
Cionykste dykuma néra viena i3 ty dideliy, ilgy ir Zinomy
smelio plyniy, irgi taip pat vadinamy. Cionyksté dykuma veikiau jiira
sausy ir kiety sméléty kalvy, lipanciy viena ant kitos ir sukurianciy
painy sléniy labirinta, kuriy dugne vos gyvalioja reti augalai, regis,
vien i§ spygliy ir aSuty, i kuriuos galbut galéty i¥dristi kibti kietos
oZkos dantenos, bet kurie vos prisilietus supléSyty jautrias avies
lapas. Cionyksté dykuma — labiau gasdinanti nei tos, kurias sudaro
tik plynas smélis arba tos lakios kopos, nuolat kei¢iancios pavidalg
ir i§vaizda, Sioje dykumoje kiekviena kalva slepia grésme ir skelbia
apie ta, kuri misy laukia ant kitos kalvos, ir kai drebédami ja pa-
siekiame, tuoj pajuntame, kad ta pati grésmé persikélé uZ misy nu-
gary. Cia | miisy Sauksma atsilieps ne Saukian¢iojo balso aidas, kaip
atsaka iSgirsime Saukiant pacias kalvas arba neZinomybe, atkakliai
jose besislepiancia. Taigi ¢ia, | dykuma, iZengé Jézus, apsiripings tik
lazda ir kuprine. Zenggs kelis Zingsnius, vos perZenges pasaulio riba,
staiga pajuto, kad senieji i§ tévo atiteke sandalai po jo kojomis su-
kiuZo. Vis délto ilgai laiké dél to, kad buvo stropiai uZlopomi, kartais
i§ paskutiniyjy, bet dabar visos batsiuvi§kos Jézaus iSmonés negaléjo
iSgelbéti sandaly, nuéjusiy tiek keliy ir sukaupusiy tiek prakaito dul-
kése. Tarsi paklusdami jsakymui, atsileido paskutiniai sitilai, sutriiko
silpni dirZeliai, nepataisomai suplySo raiSteliai, greiCiau, nei uZtruko
papasakoti, Jézaus kojos liko basos ant sandaly likuciy. Prisiminé vai-
kinas, vadiname jj taip i$ iprocio, nes aStuoniolikos mety, bidamas
Zydas, yra labiau subrendes vyras negu snarglius paauglys, prisiminé
Jézus senuosius sandalus, visa 3j laika neSiotus kuprinéje kaip sen-
timentalia praeities relikvija, ir, tusGios vilties pastiimétas, pabandé
apsiauti. Teisus buvo Piemuo sakydamas, Augancios kojos vél ne-
susitraukia, Jézui sunku buvo suvokti, kaip kadaise jo pédos galéjo
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tilpti j Siuos maZycius sandalus. Buvo basas prie§ dykuma, kaip kad
Adomas, kai ji iSvaré i§ rojaus, ir kaip ir §is suabejojo prie§ Zengdamas
pirma skausminga Zingsnj iSkankinta Zeme, kuri ji Sauké. Bet paskui,
neklausdamas saves, kodél tai daro, galbut tik todél, kad prisiminé
Adoma, numeté Salin kupring ir lazda ir, pakéles uz élpvado tunika,
vienu mostu nusivilko ja per galva, likdamas kaip ir Adomas nuogas.
Cia, kur yra, jo jau nemato Piemuo, neatseké joks smalsus ériukas, i¥
oro ji mato tik tie keli pauksciai, kurie drjso kirsti §ia siena, ir Zemés
gyviai — skruzdés, vienas kitas Simtakojis, skorpionas, kuris i§ baimés
pakeélé nuodinga geluonj, Sie neatsimena nuogo Zmogaus $iose vie-
tovése ir neZino, kas tai. Jei Jézaus kas paklausty, Kodél nusirengei,
galbut jis atsakyty blakéms, Simtakojams ir voragyviams nesupran-
tamu budu, Dykumoje jmanoma eiti tik nuogam. Nuogam, pasaky-
sime, nepaisant dygliy, kurie drasko oda ir SiauSia gaktos plaukus,
nuogam, nepaisant briauny, kurios pjauna, ir smélio, kuris grauZia,
nuogam, nepaisant deginancios, atsispindincios, akinancios saulés,
pagaliau nuogam tam, kad ieSkoty paklydusios avies, tos, kuri mums
priklauso, nes savo Zyme ja paZyméjome. Dykuma atsiveria Jézaus
Zingsniams, kad netrukus uZsiverty, tarsi uZkirsdama kelig atsitraukti.
Tyla aidi ausyse tarsi gausmas sraiges, iS ty, kurios negyvos ir tuicios
iSmetamos | papliidimj ir lieka ten, prisipildydamos plataus bangy
o8imo, kol kas nors praecidamas randa jas ir, létai pakéles prie ausies,
isiklauso ir sako, Dykuma. Jézaus pédos kraujuoja, saulé prasalina de-
besis, kad suZeisty ji kalaviju i pecius, dygliai braiZo jo koju oda tarsi
aStriis nagai, aSutai tyCiojasi i§ jo, Avie, kur esi, Saukia jis, ir kalvos
perduoda ZodZius toliau, Kur esi, kur esi, jei sakyty jos tik Sitai, Zino-
fume pagaliau, kas yra tobulas aidas, bet ilgas ir tolimas sraigés garsas
ima virSy $nabzdédamas, Dieeeevaaaaas, Dieeeevaaas, Dieeeevaaas.
Tada, tarsi staiga kalvos biity pasitraukusios i§ kelio, Jézus i$éjo i$
sléniy labirinto j apvalia plyna ir sméléta erdve, kur padiame centre
pamaté savo avi. Nubégo prie jos skubédamas kiek leido Zaizdotos
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kojos, bet jj sulaiké balsas, Palauk. Pries jj iSdygo dviejy Zmoniy tigio
debesis, tarsi dimy stulpas, létai besisukantis apie save, ir balsas
sklido i$ to debesies. Kas su manimi kalba, paklausé Jézus paSiurpgs,
bet jau numanydamas atsakyma. Balsas taré, AS esu VieSpats, ir Jézus
suprato, kodél iZenges | dykuma turéjo nusirengti. Atvedei mane Cia,
ko nori i§ manes, Kol kas nieko, bet viena diena norésiu visko, Kas
yra viskas, Gyvybé, Tu esi VieSpats, visada paimi i§ miisy gyvybes,
kurias mums duodi, Neturiu kito budo, negaliu leisti, kad pasaulis
persipildyty, O kam tau mano gyvybe, Dar ne laikas tau tai suZinoti,
dar tau daug gyventi, bet atéjau tau to pranesti, kad parengtum savo
dvasia ir kiina, nes tau ruo$iu auksciausios laimeés likima, VieSpatie,
mano VieSpatie, nesuprantu, nei ka man sakai, nei ko nori i§ mangs,
Turési valdZia ir Slove, Kokia valdZia, kokia $love, SuZinosi tada, kai
ateis laikas vél tave paSaukti, Kada tai bus, Neskubék, gyvenk savo
gyvenima, kaip sugebi, VieSpatie, $tai a$, jei nuoga atvedei mane savo
akivaizdon, neatidéliok, duok man Siandien tai, kg laikai man rytojui,
Kas tau sake, kad ketinu tau ka nors duoti, PaZadéjai, Mainai, nieko
daugiau, tik mainai, NeZinia, uZ kg a§ moku savo gyvybe, UZ valdZia,
Ir uz Slove, aS nepamirSau, bet jei nesakai, kokia tai valdZia, kam, ir
kokia 8love, ir pries ka, tai bus lyg per ankstyvas paZadas, Tu vél su-
tiksi mane, kai baisi pasirenggs, bet nuo $iol tave lydés mano Zenklai,
Vie$patie, pasakyk man, Patylék, daugiau neklausk, ta valanda ateis,
nei anksciau, nei véliau, ir tuomet Zinosi, ko noriu i taves, Klausyti
taves, mano VieSpatie, — tai paklusti, bet turiu uzduoti dar viena klau-
sima, Nejkyrék man, VieSpatie, man reikia, Kalbék, Ar galiu vestis
savo avi, Ak, $tai kas, Taip, tik tai, ar galiu, Ne, Kodél, Nes paaukosi
ja man kaip Zenkla sandoros, kuria ka tik su tavim sudariau, Sita avj,
Taip, Paaukosiu tau kita, tuoj pat nueinu j bandg ir griZtu, Nepries-
tarauk man, noriu §itos, Bet paZitrék, VieSpatie, ji turi trikuma, jos
ausis nupjauta, Klysti, ausis sveika, pats paZitrék, Kaip tai jmanoma,
AS esu VieSpats, o VieSpaciui nieko néra neimanoma, Bet tai mano
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avis, Dar karta Kklysti, ériukas buvo mano, o tu atémei ji i§ mangs,
dabar avis atmoka skola, Tebiinie kaip nori, visas pasaulis priklauso
tau, o a$ esu tavo tarnas, Tai ir paaukok arba nebus sandoros, Bet
matai, VieSpatie, kad esu nuogas, neturiu nei peilio, nei durklo, Siuos
ZodzZius Jézus iStaré apimtas vilties, kad dar galés iSgelbéti aviai gy-
vybg, ir Dievas jam atsaké, Nebuciau VieSpats, jei negaléciau iSspresti
$io keblumo, §tai, imk. Dar nebuvo iStarti Sie ZodZiai, kai prie Jézaus
kojy atsirado naujas peilis, Nagi, paskubek, a$ turiu daugiau ka veikti,
taré Dievas, negaliu amZinai ¢ia stypsoti. Jézus stvéré peili, Zengé prie
avies, kuri pakélé galva, dvejodama, tarsi neatpaZindama, nes niekad
nebuvo jo maciusi nuogo, o §iy gyvuliy uoslé, kaip daugeliui Zinoma,
nelabai kokia. Ar verki, paklausé Dievas, Mano akys visada tokios,
taré Jézus. Peilis pakilo, uZémé smiigiui reikalinga kampa ir greitai
nusileido, tarsi bausmiy vykdymo kirvis ar dar neiSrasta giljotina.
Avis neiSleido né garso, pasigirdo tik, Aaaaa, tai Dievas atsiduso i$
pasitenkinimo. Jézus paklause, O dabar ar galiu eiti sau, Gali, ir nepa-
mir$k, nuo Siandien priklausai man, per krauja, Kaip turiu nueiti nuo
taves, IS esmés vis tiek, man néra priekio nei uZpakalio, bet paprotys —
trauktis atgal lankstantis, VieSpatie, Koks esi jkyrus, Zmogau, ko tau
dar, Bandos piemuo, Koks piemuo, Tas, su kuriuo ganau, Na ir ka, Ar
jis angelas, ar demonas, Tai kai kas, kg a§ paZjstu, Bet pasakyk man,
ar jis angelas, ar demonas, Jau sakiau tau, Dievui néra nei priekio, nei
uzpakalio, linksminkis. Diimy stulpas buvo ir iSnyko, pradingo avis,
tik kraujas dar buvo matyti, bet ir tas buvo bepasislépias Zeméje.

Kai Jézus paréjo i stovyklavietg, Piemuo jdémiai pasiZitiréjo ir
paklause, O avis, ir jis atsaké, Sutikau Dieva, Neklausiau, ar sutikai
Dieva, klausiau, ar radai avi, Paaukojau ja, Kodél, Ten buvo Dievas,
taip reikéjo. Lazdos galu Piemuo padaré briikSnj ant Zemés, gily tarsi
arimo vaga, neperZengiama tarsi ugnies griovys, paskui taré, Tu nieko
nei$mokai, iSeik.
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Ka]p galiu i3eiti, jei mano tokios kojos, galvojo Jézus Ziirédamas,
kaip Piemuo nueina i kita bandos pus¢. Dievas, kuris taip Svariai
padaré, kad dingty avis, neapdovanojo jo i§ debesies savo dievis§ko
spjiivio malone, kad iSkankintas Jézus galéty jo seilémis pasitepti ir
pasigydyti Zaizdas, i$ kuriy vis dar, spindédamas ant akmeny, tekéjo
kraujas. Piemuo jam nepadés, sviedé grésmingus ZodZius ir pasi-
trauké, kaip tas, kuris laukia, kad nuosprendis biity jvykdytas, ir
neketina dalyvauti pasiruoSiant i§vykti, juo labiau atsisveikinti. Sun-
kiai, ropodamas ant keliy ir ranky, Jézus pasieké stovyklavietg, kur
kas Zingsnis matési inagiai bandai valdyti — asociai pienui, slég-
tuvai, taip pat tebeminami aviy ir ozky kailiai, kuriuos mainant jie
gaudavo reikalingy daikty: tunika, apklota, jvairesnio maisto. Jézus
pagalvojo, kad jo negalés apkaltinti, jei pats susimokeés alga, iSkirp-
damas i§ avies kailiy tokius lyg sandalus ar koturnus apsivynioti
kojoms, paskui juos suriSdamas ozkos kailio atraiZomis, paslankes-
némis, nes maZiau Seriuotomis. Juos prisitaikydamas suabejojo, ar
vilng geriau palikti iSoréje, ar viduje, galiausiai, matydamas savo
varganas kojas, nusprendé naudoti ja kaip pamusala, viduje. Blogai,
kad Zaizdos prilips prie Seriy, bet kadangi jau nusprendé, jog keliaus
palei Jordana, pakaks jmerkti apautas kojas i vandeni, ir tada iStirps
sudZitves kraujo kreSulys. Pats jmerkto i vandenj ir primirkusio
apavo, kuris toks labiau nei atrodo, svoris padés kojoms $velniai at-
lipti nuo vilnos pamusalo, nenuplésiant sykiu sauganciy ir gerybiniy
S§asy, kurie netrukus susidarys. Truputis srovés nunesto kraujo del
geros jo spalvos bus Zenklas, kad Zaizdos dar nesuptiliavo, kad ir
sunku tuo patikéti. Létai traukdamas i $iaure Jézus ilgai ilsédavosi,
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sédédavo ant upés kranto, nuleidgs kojas | vandenj, mégaudamasis
gaivumu ir gydymu. Jam buvo skaudu, kad buvo $itaip i§varytas po
to, kai susitiko su Dievu, o tai negirdétas ivykis, nes, kiek jis Zinojo,
nebuvo tadien visame Izraelyje Zmogaus, kuris galéty pasigirti pa-
mates Dieva ir likes gyvas. Zinoma, matyti i tiesy jis nematé, bet jei
dykumoje mums prisistato debesis diimy stulpo pavidalu ir sako, A§
esu VieSpats, o paskui t¢sia pokalbi, ne tik logiska ir suprantama,
bet su prieStaravimo nemégstanciu valdingumu, tegalinciu biti die-
visku, bet kokia abejoné, kad ir maZa, biity iZeidimas. Kad VieSpats
yra VieSpats, parodé atsakymas, duotas paklausus apie Piemeni, tie
nertipestingi ZodZiai, kuriuose slypéjo truputis paniekos, bet ir inty-
mumo, ir tai dar sustiprino nenoras atsakyti, ar jis angelas, ar de-
monas. Bet jdomiausia tai, kad Piemens ZodZiai, kieti ir i§ paZitros
nesusij¢ su pagrindiniu klausimu, tik patvirtino antgamtinj susiti-
kimo pobiidi, A§ neklausiau, ar sutikai Dieva, tarsi buty sakes, AS
iki Siol tai jau Zinojau, tarsi tas pareiSkimas jo nebiity nustebings,
tarsi buity Zinoj¢s apie ji i§ anksto. Bet atrodé neabejotina tai, kad jis
neatleido uZ avies mirtj, kitos prasmés negaléjo turéti tie paskutiniai
Zodziai, Tu nieko neiSmokai, iSeik, o paskui demonstratyviai pasi-
trauke i kita bandos puse ir atsukes nugara liko ten, kol jis i§éjo. Na,
viena iS ty karty, kai Jézus leido iSsiskleisti vaizduotei numatant, ko
i§ jo panorés VieSpats, kai vél susitiks, Piemens ZodZiai netikétai
suskambejo ausyse, tokie aiSkus ir rySkis, tarsi jis biity ia pat, $alia,
Tu nieko neiSmokai, ir §ig akimirka trikumo, ilgesio, vienatvés
jausmas buvo toks stiprus, kad jo $irdis sudejavo, $tai kur jis buvo,
vienas, sédintis ant Jordano kranto, Zvelgiantis i savo pédas perregi-
moje upéje ir matantis, kaip i§ vieno apavo nusidriekia plonas kraujo
siiilelis ir létai juda vandenyje, staiga jam nebepriklausé nei kraujas,
nei kojos, ¢ionai atéjo jo tévas, Slubuodamas, jo skylétu apavu, pasi-
meégauti Jordano vésa ir taré jam kaip ir Piemuo, Turi pradéti nuo
pradZzios, tu nieko neiSmokai. Jézus, tarsi kelty nuo Zemés sunkia ir
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ilga geleZing granding, prisiminé savo gyvenima, grandi po gran-
dies, paslaptinga pradéjimo aprei$kima, $vie¢iancia Zeme, gimima
urve, Zuvusius Betliejaus kudikius, tévo nukryZiavima, ko§mary pa-
veldéjima, pabégima i§ namy, gin&a Sventykloje, Salomés liudijima,
Piemens pasirodyma, gyvenima su banda, iSgelbéta ériuka, dykuma,
negyva avi, Dieva. Ir kadangi 8is paskutinis Zodis buvo perteklinis
jo dvasiai, ji apniko mintis, kodél iSgelbétas nuo mirties ériukas turi
Zuti kaip avis, klausimas, regis, kvailas, bet geriau bus suprantamas
persakytas taip, Joks iSgelbéjimas néra pakankamas, bet koks pa-
smerkimas yra galutinis. Paskutiné grandinés grandis yra dabar,
buti ant upés Jordano kranto, girdint sielvartinga daina moters, ku-
rios i§ ¢ia nematyti, ja uZstoja nendrés, galbit ji skalbia drabuZius,
galbiit maudosi, ir Jézus nori suvokti, kaip visa tai yra tas pat, gyvas
ériukas, pavirtes i negyva avi, jo kojos, kraujuojancios jo tévo krauju,
ir dainuojanti moteris, nuoga, atsigulusi ant nugaros vandenyje, i$ni-
rusios i virSy stangrios kriitys, juoda gakta, besikilnojanti véjeliui
banguojant, i§ tiesy, Jézus iki Siol nebuvo mates nuogos moters, bet
jei vyras, vos nuéjes nuo paprasto diimy stulpo, gali imti spélioti,
kaip bus su Dievu, kai iSau§ diena vienam ir kitam, ar nesupran-
tama, kad moters nuogumo smulkmenos, tariant, kad $is Zodis tin-
kamas, galéty biiti jsivaizduotos ir sukurtos i§ melodijos, kuria
girdime dainuojant, juo labiau kad neZinome, ar jos ZodZiai mums
skirti. Juozapo ¢ia jau néra, griZo | bendra Seforidés kapa, Piemens
nesirodo né lazdos galas, o Dievas, jei yra visur, kaip sakoma, nepa-
sirinko dimy stulpo, kad pasirodyty, galbiit yra Siame tekan¢iame
vandenyje, tame paciame, kur maudosi ta moteris. Jézaus kiinas
dave Zenkla, iStvinko tai, ka turi tarp koju, kaip atsitinka visiems
vyrams ir vyriSkos lyties gyviinams gyviinams, kraujas greitai sruvo
i viena, vis ta pacia vieta, taip, kad jam staiga i§dZitivo Zaizdos,
Viespatie, koks stiprus §is kiinas, bet Jézus nenuéjo ieSkoti moters, ir
jo rankos atstimé smarkios kiino pagundos rankas, Esi niekas, jei
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nemyli pats saves, nepasieksi Dievo, jei pirma nepareisi i savo kiina.
NeZinia, kas sako Siuos ZodZius, bet Dievas ju nesakyty, tai ne jo
roZinio poteriai, Piemens jie galéty biti, jei jis nebuty taip toli nuo
Cia, pagaliau galbut tai buvo dainos, kuria dainavo moteris, ZodZiai,
Sig akimirka jis pagalvojo, kaip smagu biity nueiti ir jos paprasyti
juos paaiskinti, bet balso jau nesigirdéjo, galbiit ja nusines$é srove,
arba moteris paprasc€iausiai iSlipo i§ vandens Sluostytis ir rengtis,
taip nutildydama savo kiina. Jézus apsiavé jmirkusias Slepetes ir at-
sistojo, vanduo pasipylé i§ Sonuy, tarsi biity i§spausta kempiné. Sma-
giai juoktysi €ia atéjusi moteris, pamaciusi §inos groteskiskus batus,
bet gali visai buti, kad paSaipus juokas netrukty ilgai, vos jos
Zvilgsnis nuslysty Jézaus kiinu aukStyn, atspédamas formas po tu-
nika, ir ilgiau uZsilaikyty prie jo akiy, liﬁdnq dél seny prieZasciy, o
dabar dél naujos dingsties neramiy. Nieko ar beveik nieko nesaky-
dama, ji vél apnuogins kiina ir, jvykus tai, ko tokiais atvejais visad
pridera laukti, labai riipestingai nuaus jo sandalus, gydys Zaizdas
pabuciuodama kiekviena koja, o paskui lyg kiausinj ar kokong jvy-
niodama i savo Slapius plaukus. Keliu niekas neateina, Jézus apsi-
dairo, atsiduista, ieSko nuoSalios vietos ir ten traukia, bet staiga
sustoja, laiku atsimings, kad VieSpats atémé gyvybe Onanui uz tai,
kad iSliejo savo sékla ant Zemés. Na, jei Jézus dar karta, labiau jsigi-
lings, apmastyty ta klasikinj atveji, kas Siaip jam jprasta, galbit jo
nesulaikyty negailestingas VieSpaties grieZtumas, ir tai dél dviejuy
prieZasCiy, pirmoji — kad neturi brolienés, su kuria pagal jstatyma
privaléty duoti palikuoniy mirusiam broliui, antroji, ko gero, sti-
presné, kadangi VieSpats pagal tai, su kuo ji supaZindino dykumoje,
turi tvirty, dar neatskleisty minéiy dél jo ateities, tai nejtikétina ir
nelogiSka, kad pamir$ty duotus pazadus viska suzlugdydamas vien
dél to, kad nevaldoma ranka iSdristy nuklysti ten, kur neturéty, juk
Viespats Zino, kokie yra kiino poreikiai, ne tik trivialiis valgio ir
gérimo, tarkime trivialiis, nes yra ir kity susilaikymuy, ne lengvesniy
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iStverti. Tokie ir kiti panaS$us apmastymai, kurie turéjo padéti Jézui
testi labai ZmogiSka judesj ieSkoti tam tikram tikslui prieglobscio
toli nuo paSaliniy akiy, baigési tuo, kad, atvirk3Ciai, iSblaSké mintj,
kuria neSiojosi galvoje, pateko i savo galvojimo vingius, rezultatas
buvo toks, kad valia nutolo nuo to, ko noréjo, net nekalbame apie
troSkima, kurj kaip nuodéminga paprastas niekas vercia dvejoti ir
trauktis. Susitaikes su savo dorybe, Jézus uZsimeté kupring ant pe-
ties, stvéré lazda ir leidosi j kelia.

Pirma $ios kelionés diena Jordano pakrante ketveriy atsisky-
rimo mety jprotis skatino Jézy Salintis ten buvusiy apgyvendinty
viety. Taciau artéjant prie Genezareto eZero jam darési vis sunkiau
apeiti kaimus, tuo labiau kad juos supo dirbami laukai, ne visada
patogis Kkirsti, tiek dél apylanky, kurias teko daryti, tiek dél nepasi-
tikéjimo, kuria jo, klajiino, i§vaizda kélé Zemdirbiams. Tuomet Jézus
nusprendé eiti | pasaulj, ir tiesa, kad nepasibodéjo tuo, ka pamatg, tik
Ji labai vargino triukSmas, kurj beveik buvo pamirS¢s. Pirmame i$
ty kaimy, i kurj jZengé, Sutve iSdykusiy vaikitksCiy plySo i§ juoko,
pamatg jo apava, ir tai galiausiai i$¢jo | nauda, nes Jézus turéjo pa-
kankamai pinigy naujiems sandalams nusipirkti, prisiminkime, kad
jis nelieté pinigy, kuriuos ne$iojasi nuo tada, kai juos jam davé fa-
riziejus, gyventi ketverius metus su tiek maZai ir neturéti reikalo jy
iSleisti — didZiausias turtas, néra ko daugiau ir pradyti VieSpaties.
Dabar, nusipirkus sandalus, tas lobis sumenko iki dviejy menka-
verciy monety, bet nepriteklius jo nekamuoja, jau nedaug jam liko,
kad nueity iki savo tikslo, Nazareto, namy, kur neabejotinai gris,
nes vieng dieng palikdamas juos — o atrodé, kad palieka juos visam
laikui, — pasaké, Vienaip ar kitaip vis tiek griSiu. Jis eina neskubé-
damas, laikydamasis begalés Jordano vingiy, taip pat tiesa, kad dél
koju Zaizdy negali atlikti didZiy vaik§ciojimo Zygdarbiy, bet pagrin-
diné delsimo prieZastis ta, kad yra tikras dél nuvykimo, tarsi galvoty,
Jau tarsi Cia pat, bet Zingsnius létino dar ir kitas jausmas, ne toks
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aiSkus, kazkas tokio, ka bty galima iSreiksti kad ir tokiais ZodZiais,
Kuo grei€iau nueisiu, tuo greiiau vél iSeisiu. Eina palei eZero pa-
krastj Siaurés kryptimi, jau pasieké Nazareto lygi, jei noréty greitai
pasiekti namus, tereikéty nukreipti Zingsnius j saulélydj, bet jj sulaiko
eZero vandenys, mélyni, platiis, ramiis. Jam patinka sédéti ant kranto
ir Zitréti | Zvejy veiksmus, kadaise, dar maZas, buvo §iuose kraStuose
tévy lydimas, bet niekad nesustojo isiZitiréti, kaip dirba tie vyrai,
paliekantys paskui save visus Zuvies kvapus, tarsi patys biity jury
gyventojai. Kol éjo Cionai, Jézus pelnési duona padédamas, kiek mo-
kéjo, o tai buvo niekis, ir kiek galéjo, o tai buvo maZzai, iStempti valtj
i kranta ar jstumti ja i vandeni, pagelbéti prie kupino tinklo, Zvejai
maté jo veide reikme ir duodavo kaip atlygj dvi tris kaulétas Zuvis,
vadinamas tilapijomis. I§ pradZiy drovédamasis Jézus eidavo jy kepti
ir valgydavo atskirai, bet kadangi praleido ten tris dienas, antraja
Zvejai pakvieté prisidéti prie ju. O paskuting dieng Jézus jau plauké
i jiira valtimi dviejy broliy, kurie vadinosi Simonas ir Andriejus, jie
buvo vyresni uZ ji, abu jau perkope¢ per trisdeSimt. Vandenyse Jézus,
nepatyres Siame amate, pats juokdamasis i§ savo nevikrumo, naujy
draugy skatinamas, i§driso uZmesti tinkla tuo placiu mostu, kuris i3
tolo atrodo kaip laiminimas arba kaip i§Sukis, ir pasieke tik tiek, kad
per vieng i§ bandymy vos nejkrito i vandenj. Simonas ir Andriejus
labai juokési, jie jau Zinojo, kad Jézus iSmano tik apie ozkas ir avis,
ir Simonas taré, Geresnis bty musy gyvenimas, jei §ie kiti galvijai
leistysi vedami ir neSami, ir Jézus atsaké, Jos bent nepasimeta, ne-
pasiklysta, visos €ia, jiuros geldutéje, kasdien sprunka nuo tinklo,
kasdien { ji papuola. Ziiklé nebuvo sékminga, valties dugnas buvo
beveik tuscias, ir Andriejus taré, Broli, plaukiam namo, §i diena jau
davé, ka turéjo duoti. Simonas pritaré, Tu teisus, broli, plaukiam. Jis
istaté irklus j jkabas ir buvo beuZsimojas pirmuoju i§ yriy, nupluk-
dysianciy juos j kranta, kai Jézus, nemanome, kad i3 ikvépimo ar di-
desnés nuojautos, tai buvo tik biidas, nors ir nepaaiSkinamas, parodyti
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dékinguma, pasiiilé pabandyti dar tris paskutinius kartus. Kas Zino,
gal Zuvy kaimené, vedama savo piemens, ka tik atplauké Cionai, prie
musy. Simonas nusijuoké, Tai dar vienas aviy pranaSumas — jas ga-
lima matyti, o Andriejui taré, UZmesk ¢ia tinkla, jei nieko nepesim,
nieko ir neprarasim, ir Andriejus uZmeté tinkla, ir tinklas prisipildeé.
Abu Zvejai i§verté akis i§ nuostabos, bet ji virto stebuklu, kai tinklas,
uZmestas dar karta, paskui dar, abu kartus vél prisipildé. IS jiiros,
kuri anksciau atrodé tokia neZuvinga, tarsi vanduo, gso¢iu pasemtas
i§ tyro $altinio, niekad nematyta gausa pylési $vieslis Ziauny, Zvyny
ir peleky srautai, nuo kuriy mirguliavo akyse. Simonas ir Andriejus
klausé, i$ kur jis Zinojo, kad Zuvys pasirodys ¢ia uZ akimirkos, kokiu
sakalo Zvilgsniu pastebéjo gily vandeny judéjima, ir Jézus atsake,
kad ne, jis neZinojo, tai tebuvo mintis paskutinj sykj prie§ sugrjZtant
iSbandyti laim¢. Abu broliai neturéjo prieZasCiy abejoti, §j ir kitus
stebuklus lémé atsitiktinumas, bet Jézus viduje sudrebéjo ir savo
sielos tyloje klausé, Kas tai padaré. Simonas taré, Na, dabar padék
i8rinkti, kaip tik gera proga paai$kinti, kad ne $ioje Genezareto jiiroje
atsirado ekumeninis posakis, Visa, kas paklitva i tinkla, yra suZve-
jota Zuvis, Cia kriterijai kitokie, Zuvis bus visa, ka iStempia tinklas,
bet istatymas Siuo atZvilgiu labai aiskus, kaip ir visais, Siuos galite
valgyti i§ visy vandens gyviny. Kas vandenyse — jiiroje ar upéje —
turi pelekus ir Zvynus, tokius galite valgyti. Bet kas neturi peleky ir
Zvyny juroje ar upé€je, — i§ visy répliojanciy gyviiny vandenyje ir i§
visy kity gyviiny, esan¢iy vandenyje, — tokius laikysite pasibjauré-
tinais. Laikysite juos pasibjaurétinais, nevalgysite ju mésos, bjauré-
sités jy dvésena. Visa, kas neturi vandenyje peleky ir Zvyny, jums
pasibjaurétina. Taigi atmestinos glotnios odos Zuvys, kurios negaléjo
patekti ant VieSpaties tautos stalo, buvo graZintos i jura, daugelis i§
ju net jau jpratusios ir nesijaudino patekusios j tinkla Zinodamos, kad
greitai gri$ i vandeni, be rizikos nugaisti uZtroSkus. Savo galvose
Zuvys mané besinaudojancios ypatingu Kiuréjo palankumu, jei ne
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ypatinga meile, kas galiausiai paskatino jas laikyti save vir§esnémis
uZ tas Zuvis, kurios liko valtyse, $ios po tamsiy vandeny priedanga
turéjo daug ir sunkiai nusikalsti, jei Dievas taip be gailes¢io palieka
jas gaisti.

Kai pagaliau pasieké kranta — o kad nenuskesty, prireiké be-
galés gudrybiy ir pastangy, nes eZero pavirSius laiZé valties borta
tarsi norédamas praryti, — Zmoniy nuostaba buvo nei§pasakyta. Jie
klausinéjo, kaip tai nutiko, Zinodami, kad kiti Zvejai griZo nieko ne-
pese, bet nebyliu ir bendru sutarimu né vienas i trijy laiminguju
nekalbéjo apie stebuklingos Zvejybos aplinkybes, Simonas ir An-
driejus todél, kad nebiity vieSai sumenkinti jy kaip igudusiyjy nuo-
pelnai, Jézus nenorédamas, kad kiti Zvejai jterpty ji kaip masalg i
atitinkamas savo gretas, nors tai, sakytume, buty visi$kai teisinga,
kad vienu mostu pasibaigty nesutarimai tarp stiny ir posiiniy, atnesS¢
pasauliui tiek blogio. Taip galvodamas Jézus ta vakara pareiske, kad
kita ryta iSvyks i Nazareta, kur po ketveriy mety nebuvimo ir kla-
joniy, kurias galima pavadinti velniSkomis — tokios jos buvo vargi-
nan¢ios — jo lauké Seima. Labai apgailéjo Simonas ir Andriejus
sprendima, kuris i8 jy atémé geriausia, kiek mena Genezareto analai,
vandeny kaimenés stebétoja, apgailéjo ir du kiti Zvejai, Jokiibas ir
Jonas, Zebediejaus siiniis, naivoki vaikinai, kuriy juokais buvo
iprasta klausti, Kas yra Zebediejaus stiny tévas, vargSai netekdavo
Zado, suglumdavo, ir né tai, kad Zinojo atsakyma, nes juk aisku, kad
Zinojo, nes jie buvo tie siints, né tai ju nesaugojo nuo sutrikimo ir
litidesio akimirkos. Jie dél Jézaus i$¢jimo apgailestavo ne tik todél,
kad jiems iSspriista puikios Zvejybos proga, bet ir todél, kad jiems,
jauniems, — Jonas buvo dar jaunesnis uz Jézy — biity patike¢ sudaryti
su juo jaunimo komanda, kuri galéty varZytis su vyresniaja karta. Jy
dvasios naivumas nebuvo kvailumas nei protinis atsilikimas, tik jie
¢éjo per gyvenima taip, tarsi buty galvoj¢ apie kazka kita, todél im-
davo dvejoti, kai juos klausdavo, kaip vadinasi Zebediejaus siiny
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tévas, ir nesuprasdavo, ko taip kvatojasi Zmonés, kai pergalingai at-
sakydavo, Zebediejus. Jonas netgi iSmégino Sansa, pri¢jo prie Jézaus
ir tare, Lik su mumis, masy valtis didesné negu Simono, mes pagau-
sime daugiau Zuvy, o Jézus, iSmintingas ir pamaldils, jam atsake,
Viespats matuoja ne Zmogisku, bet savo teisingumo matu. Jonas ne-
teko Zado, nuleides galva nuejo $alin, ir vakaras praéjo kitiems inte-
resantams nebesikreipiant | Jézy. Kita diena Jézus atsisveikino su
pirmais draugais, atrastais per astuoniolika gyvenimo mety, ir su
idétu maistu kelionei, atsukes nugara Siai Genezareto jurai, kur arba
labai jis klydo, arba Dievas davé Zenkla, pagaliau nukreipé Zings-
nius j kalnus, keliu { Nazareta. Bet likimas panoro, kad praeinant
Magdalos miesta jam pratriikty ant kojos delsianti gyti Zaizda ir taip
smarkiai, kad atrodé¢, jog kraujas visai nesiruoSia nustoti béges. Taip
pat likimas panoro, kad $is pavojingas atsitikimas jvykty iSeinant i$
Magdalos, netgi beveik prie§ vartus vieno namo, kuris stovéjo ato-
kiai nuo kity, tarsi nenorédamas prie jy artintis arba juy atstumtas.
Matydamas, kad neatrodo, jog kraujas ketinty liautis béges, Jézus
suSuko, Ei, ar yra kas viduj, vos i$taré, ir iSkart prie varty pasirodé
moteris, tarsi kaip tik buty laukusi, kad kas ja paSaukty, nors i
lengvos veide Smésteléjusios nuostabos galime manyti, kad anks-
¢iau buvo jpratusi, kad i jos namus jeity nesibelde, o tam, jei gerai
apsvarstysime tuos dalykus, §iuo atveju yra maZiau dings¢iy nei bet
kuriuo kitu, nes ta moteris yra prostituté, ir pagarba savo verslui
reikalauja, kad priémus klienta uZsirakinty duris. Jézus, atsisédes
ant Zemes, uZspaudes kraujuojandia Zaizda, Zvilgteléjo i prieinancia
moterj, Padék man, tar¢, ir jsikibes i jos iStiesta ranka sugebéjo $lu-
buodamas Zengti kelis Zingsnius. Tu negali toliau eiti, taré ji, uZeik,
a$ apriSiu Sita Zaizda. Jézus nepasaké nei taip, nei ne, ji taip apsvai-
gino tos moters kvapas, kad akimoju i$nyko atsivérusios Zaizdos
skausmas, ir Stai uZdéjes ranka jai ant peciy ir jausdamas esas apka-
bintas per juosmenj kitos, kuri akivaizdZiai negaléjo biti jo, juto
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samys3ij, kuris sklido po kiing visomis kryptimis, jei ne tiksliau biity
pasakyti juslémis, nes jose, arba vienoje, turincioje §j varda, bet kas
néra nei rega, nei klausa, nei uoslé, nei skonis, nei lytéjimas, vis
délto apimancioje dalj kiekvienos i$ ju, Stai kur viskas supulsavo,
padék Dieve. Moteris padéjo jam iZengti i kiema, uZdaré vartus ir
pasodino, Palauk, taré. Jéjo vidun ir griZo su moliniu dubeniu ir
balta drobule. Ipylé i dubenj vandens, suvilgé drobulg ir atsiklaupusi
prie Jézaus kojuy, prilaikydama kairés rankos delnu suZeista koja,
riipestingai nuplové, nuvalydama Zemes, suminkstindama sueiZéjusi
$asa, pro kurj su krauju sunkési kaZzkas geltono, piilingo, blogai at-
rodancio. Moteris taré, Vien nuo vandens tu nepagysi, o Jézus tare,
Tik aprisk man Zaizda taip, kad galéciau nueiti iki Nazareto, ten
paskui manimi pasir@ipins, jau buvo besakas, Mano mama manimi
pasirupins, bet pasitaisé, nes nenoréjo §ios moters akyse pasirodyti
bernitik§¢iu, kuris suklupgs ant akmens ima verkti, Mamyte, ma-
myte, laukdamas glamoniy, lengvo uZgauto pir§to paputimo, Svelni-
nancio pirSty prisilietimo, Nieko, nieko, mano berniuk, jau praéjo.
Nuo dia | Nazareta tau dar daug eiti, bet kaip nori, tik palauk, uz-
tepsiu balzamo, taré moteris ir j¢jo i nama, kur uZtruko Siek tiek il-
giau nei anksCiau. Jézus nustebgs Zvalgési po kiema, nes savo
gyvenime nematé nieko tokio $varaus ir sutvarkyto. Jis jtaria, kad ta
moteris — prostituté, ne dél savo ypatingo gebéjimo i§ pirmo Zvilgsnio
atspéti profesijas, dar pries kelias dienas ji patj lengva buvo atpaZinti
i§ stipraus ozky bandos dvoko, o dabar visi sakys, Jis Zvejys, buvo
anas dvokas, atsirado kitas, ne silpnesnis. Moteris kvepia kvepalais,
bet Jézus, neZilirint nekaltybés, kuri néra nemoksiSkumas, nes jam
netriiko progy pamatyti, kaip elgiasi avinai ir oZiai, turi sveika nuo-
voka, kad nutuokty, jog geras nuo moters kiino sklindantis kvapas
néra pakankamas pagrindas teigti, kad ji prostituté. IS tiesy, prosti-
tuté turéty kvepéti tuo, kas pas ja lankosi, — vyru, kaip kad oZys at-
siduoda ozZka, o Zvejys — Zuvimi, bet galbiit, kas Zino, Sios moterys
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taip kvepinasi kaip tik tam, kad nori paslépti, uZmaskuoti ar net pa-
mirsti vyro kvapa. Moteris pasirodé su maZu asotéliu Sypsodamasi,
tarsi kas nors namo viduje jai biity papasakojes linksmg istorija.
Jézus mato ja artinantis, bet jei akys jo neapgauna, ji eina labai létai,
kaip kad kartais nutinka sapnuose, tunika judéjo, bangavo, priderin-
dama prie eisenos ritmiSka $launy sitibavima, o juodi palaidi moters
plaukai Soko vir§ peciy, kaip kad varpos kvieCiy lauke Soka nuo
véjo. Nebuvo abejonés, net neiSmanéliui aiSku, kad tunika — prosti-
tutés, kiinas — Sokéjos, juokas — palaidiinés. Susirtipings Jézus prasé
atminties, kad pagelbéty keliomis tinkamomis citatomis i§ garsaus
bendravardZio ir autoriaus, Jézaus Siracido, ir atmintis gerai jam pa-
sitarnavo, tyliai $nibZdédama i ausj, Nesilankyk pas palaidiing, kad
nejpultum i jos pinkles, ir tuoj pat, Nebendrauk su dainuojancia So-
kéja, kad nebttum jos vyliaus suZavétas, ir galiausiai, Neatiduok
Sirdies kekSéms, kad nepraZiitum pats ir neprarastum savo paveldo,
labai gali nutikti, kad §is dabartinis Jézus prazus, jis juk vyras ir dar
toks jaunas, bet dél paveldo, Sitai mes jau Zinome, jam néra pavojaus,
nes jo neturi, dél to ir jis pats iSsigelbésias atéjus valandai, kai mo-
teris, prie§ sutardama, jo paklaus, Kiek turi pinigy. Taciau Jézus
pasirenggs visam Sitam ir todél jo nenustebina klausimas, kurj ji uz-
duoda tuo metu, kai pasidéjusi jo péda sau ant kelio tepa balzamu jo
Zaizda, Kaip vadiniesi, Jézus, atsaké jis, ir nesako, kad i§ Nazareto,
nes jau anksciau buvo tai pareiskes, kaip ir ji, gyvendama cia, nesi-
sako, kad i§ Magdalos, kai jam savo ruoZtu paklausus jos vardo at-
sako, kad Marija. Per ta laika, kai buta tiek judesiy ir pastebéjimuy,
Marija Magdalieté pabaigé tvarstyti skaudandia Jézaus koja, apris-
dama tvirtu ir prideramu tvars&iu, Stai ir viskas, taré ji, Kaip galiu
tau atsidékoti, paklausé Jézus, ir pirma kartg jo akys susitiko su jos
akimis, juodomis, spindin€iomis lyg akmens anglys, bet i§ kuriy
sklido, tarsi tekéty vanduo vir§ vandens, geidulinga uZuomina, per-
smelkusi Jézy iki jo esybés gelmiy. Moteris ne iSkart atsake, Zvelge
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i ji savo ruoZtu tarsi vertindama, koks jis Zmogus, nes buvo aki-
vaizdu, kad pinigy Sis vargSas vaikinas neturi, ir pagaliau tare, Pri-
simink mane, daugiau nieko, o Jézus, Nepamir§iu tavo gerumo, o
paskui, sukaupegs drasa, Taves irgi nepamirSiu, Kodél, nusiSypsojo
moteris, Nes tu graZi, NepaZinai mangs, kai buvau tikra grazuolé,
Matau, kokia graZi esi dabar. Jos Sypsena pamazu i¥dilo, uzgeso, Ar
Zinai, kas esu, ka veikiu, i§ ko gyvenu, Zinau, Ar tau tereikéjo pa-
Zvelgti | mane ir jau viska Zinai, Nieko a§ neZinau, Kad esu prosti-
tute, Sita Zinau. Moteris atsisédo Salia jo, §velniai perbrauké ranka
galva, pirsty galiukais palieté liipas, Jei nori man atsidékoti, lik Sian-
dien su manimi, Negaliu, Kodé¢l, Neturiu kuo tau sumokéti, Didelé
¢ia naujiena, Nesijuok i§ mangs, Galbiit netikési, bet, matai, lengviau
juokciausi i§ vyro su pilnu kap$u, Tai ne tik pinigy klausimas, Tai
tada kas. Jézus tylédamas nusuko veida i Sona. Ji jam nepadéjo, ga-
I¢jo paklausti, Ar tu skaistus, bet liko tyléti laukdama. Stojo tyla,
tokia tanki ir gili, kad atrodeé, jog musSa tik dvi Sirdys, bet jo stipriai
ir greitai, o jos neramiai su savu jauduliu. Jézus taré, Tavo plaukai
plasta tarsi kaimené oZky, besileidZian¢iy Zemyn Gileado kalmj
$laitais. Moteris tylomis nusi§ypsojo. Paskui Jézus taré, Tavo akys —
tarsi HeSbono $altiniai prie Bat Rabimo varty. Moteris vél nusiSyp-
sojo, bet nieko nesaké. Tada Jézus létai atsisuko i ja ir taré, AS dar
nepaZings moters. Marija suspaudé jam rankas, Taip visi turim pra-
déti, vyrai, dar nepaZing moters, moterys, dar nepaZinusios vyro,
viena dieng tas, kas paZino, pamoko, tas, kas neZino, mokosi, Ar
nori mane pamokyti, Kad turétum atsidékoti man dar karta, Sitaip
niekad tau neatsidékosiu, O a$ nesiliausiu tavgs mokiusi. Marija pa-
kilo, nué¢jo uZrakinti kiemo varty, bet pries tai kaZka pakabino i$
gatvés puses, tikriausiai Zenkla, kad klientai neity pas ja, kad ji uz-
daré savo langa, nes atéjo metas dainuoti, Pabusk, Siaurés véjau!
Ateik, piety véjau! Padvelk | mano soda, tepasklinda placiai jo
kvapai! Teateina mylimasis i savo soda, tevalgo jo geriausiy vaisiy.
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Paskui kartu, Jézus atsirémes kaip ir pirma i Marijos petj, tos Mag-
dalos keksés, kuri ji gydé ir priims j savo guolj, iZengé i nama, i
malonia vésaus ir Svaraus kambario prietema. Guolis — ne tas
Siurk$tus ant aslos patiestas demblys, su uZmesta ant virSaus ruda
antklode, kokj Jézus visada maté tévy namuose, kiek ten gyveno,
Sitas yra tikras guolis kaip tas kitas, apie kurj sakoma, I§puosiau
savo guolj uZvalkalais, spalvotomis Egipto lino lovatiesémis; ikve-
pinau savo lova mira, alavijais ir cinamonu. Marija Magdalieté nusi-
vedé Jézy prie krosnies, kur grindys iSklotos plytelémis, ir ten,
atstimusi jo pagalba, savo rankomis iSrengé ji ir nuprausé, kartais
pirSty galais paliesdama jo kiing tai $en, tai ten, lengvai buc¢iuodama
ji i kriting ir i $launis, i§ vienos pusés ir i$ kitos. Sios ¥velnios gla-
monés priverté Jézy sudrebéti, moters nagai Siurpino ji braukiami
per oda, Nebijok, taré Marija Magdalieté. NuSluosté ji ir nusivedé uz
rankos iki lovos, Gulkis, a$ tuoj griSiu. UZtrauké virvele uZuolaida,
vél pasigirdo vandens pliu§kenimas, paskui pauzé, oras staiga pa-
kvipo, ir Marija Magdalieté pasirodé nuoga. Nuogas buvo ir Jézus,
kaip jinai ji paliko, vaikinas mané, jog taip yra teisinga, buty jZei-
dimas uZsikloti jos atidengta kiina. Marija sustojo Salia lovos, paZiu-
réjo i ji aistringai ir Svelniai ir taré, Esi graZus, bet kad butum tobulas,
turi atsimerkti. Dvejodamas Jézus atsimerke, tuoj pat vél uZsimerke
apakintas, vél atsimerké, ir $ia akimirka Zinojo, ka i§ tiesy noréjo
pasakyti karalius Saliamonas $iais ZodZiais, Tavo dailios Slaunys
tarsi brangakmeniai, meistro ranky darbas. Tavo klonis tarsi apvali
tauré, visuomet sklidina vyno. Tavo liemuo tarsi kvie€iy pédas, ap-
kaiSytas lelijomis. Tavo kratys tarsi du stirniukai, gazelés dvyniai,
bet Zinojo dar geriau, kai Marija atsigulé 3alia ir, paémusi jo rankas,
létai vedZiojo jas po visa savo kiina, plaukus ir veida, kakla, pecius,
kriitis, kurios $velniai susispaudé, pilva, bamba, gakta, kur uZtruko,
supindama ir vél i§pindama pirStus, minks$ty raumeny apvaluma, ir
tai darydama tyliu balsu, beveik paSnibZdomis sakeé, Mokykis,
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mokykis, paZink mano kiina. Jézus ZiGréjo i savo rankas, kurias
laiké Marija, ir trosko, kad jos biity palaidos, kad laisvai galéty tirti
kiekvieng i§ ty kiino daliy, bet ji tgsé, dar karta, ir dar, ir saké, Mo-
kykis, paZink mano kiina, paZink mano kinga. Jézus greitai kvépavo,
bet buvo akimirka, kai jam atrodé, kad diista, ir tai buvo tada, kai jos
rankos, kairé uzdéta ant kaktos, deSiné — ant kulkSnies, pradéjo léta
glamong, viena kitos kryptimi, abi traukiamos vieno centrinio tasko,
kurj pasiekusios uZsilaiké tik akimirka, kad taip pat létai griZty i
iSeities taska, i§ kur pradéjo judéti. Tu nieko nei¥mokai, iSeik, pa-
saké Piemuo, ir galbiit noréjo pasakyti, kad jis neiSmoko ginti gy-
vybés. Dabar Marija Magdaliet¢ moko ji, PaZink mano kuna, ir
pakartojo, bet kitaip, pakeisdama viena Zodi, PaZink savo kiina, ir
§tai jis, jo kiinas, jsitempes, kietas, pakiles, o vir§ jo buvo nuoga ir
puiki Marija Magdalieté, kuri saké, Nurimk, nesiriipink, nejudék,
leisk man pacdiai, tada pajuto, kad viena jo kiino dalis, anoji, paniro
i jos kiina, kad ji supo ugnies Ziedas, nueidamas ir ateidamas, kad ji
purté drebulys i$ vidaus, spurdédamas lyg Zuvis, kuris staiga iStritko
Saukdamas, nejmanoma, Zuvys neSaukia, tuo pat metu, kai Marija
dejuodama susmuko ant jo, gerdama iS jo lipy riksma godZiu ir ne-
ramiu buéiniu, nuo kurio Jézaus kiing apémeé antras ir nesibaigiantis
drebulys.

Visa dieng niekas neatéjo belstis | Marijos Magdalietés vartus.
Visa dieng Marija Magdalieté tarnavo ir moké vaiking i§ Nazareto,
kuris, visai jos nepaZindamas, paprasé palengvinti skausmus ir pagy-
dyti Zaizdas, kurios, bet ji to neZinojo, atsirado nuo kito susitikimo,
dykumoje, su Dievu. Dievas Jézui saké, Nuo Siandien priklausai man
pagal krauja, Demonas, jei tai buvo jis, paniekino ji, Tu nieko neis-
mokai, iSeik, o Marija Magdalieté, tarp kriity tekant prakaitui, pa-
laidais plaukais, kurie, regis, skleidé diimus, sutinusiomis lipomis,
akimis lyg juodas vanduo, saké, Neatsipirksi nuo mangs tuo, ka tave
iSmokiau, bet liksi su manimi §ig naktj. Jézus vir§ jos atsake, Tai, ko
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mangs mokai, yra ne kaléjimas, tai laisve. Jie miegojo kartu, bet ne
tik ta naktj. Kai pabudo jau idienojus, po to, kai juy kiinai dar karta
ieSkojo vienas kito ir susirado, Marija apZitiréjo Jézaus Zaizda ant
kojos, Jau geriau atrodo, bet dar neturétum eiti namo, tau pakenks
kelioné, kai tokios dulkés, Negaliu pasilikti, jei jau pati sakai, kad
jau geriau, Likti tai gali, klausimas, ar nori, o dél kiemo varty, tai jie
bus uZrakinti tiek, kiek panorésime, O tavo gyvenimas, §ia valanda
mano gyvenimas esi tu, Kodél, Atsakau tau karaliaus Saliamono.
ZodZiais, Mano mylimasis jkiSo ranka pro velkés skyle, ir a§ suvir-
péjau, Ir kaip a$ galiu buti tavo mylimasis, jei nepaZisti manes, esu
tik kai kas, kuris atéjo praSyti tavo pagalbos ir kurio tu pasigailéjai,
pasigailéjai mano skausmy ir mano nemokS$iskumo, Todél tave ir
myliu, kad tau padéjau ir tave pamokiau, bet tu mane¢s myléti negali,
nes man¢s nemokei ir man nepadéjai, Tu neturi jokios Zaizdos, At-
sirasty, jei paieSkotum, Kokia tai Zaizda, Sie vartai atidaryti ir per
juos jeina kiti, o mano mylimasis ne, Sakei, kad a$ esu tavo myli-
masis, Todél vartai uZsidaré, kai iéjai, Nieko neZinau, ka galiu tave
pamokyti, vien tai, ka iSmokau i§ taves, Pamokyk mane ir to, kad
Zinociau, ka reiSkia mokytis i§ taves, Negalime gyventi kartu, Nori
pasakyti, kad negali gyventi su prostitute, Taip, Visa laika, kol tu
biisi su manimi, nebiisiu prostituté, nesu prostituté nuo tada, kai ¢ia
iéjai, nuo taves priklauso, ar taip bus ir toliau, ar ne, Per daug i$
mangs prasai, Nieko, ko negalétum man duoti per viena diena, per
dvi dienas, per tg laika, kol tavo koja sugis, kad paskui vél atsiverty
manoji Zaizda, AS éjau i ¢ia aStuoniolika mety, Kelios papildomos
dienos tau nieko nereiks, dar esi jaunas, Tu irgi jauna, Vyresné uz
tave, bet jaunesné uZ tavo moting, Ar paZjsti mano motina, Ne, Tai
kam taip pasakei, Nes a§ negaléciau turéti vaiko, kuris dabar biity
tavo amZiaus, Koks a$ kvailas, Tu ne kvailas, tik nekaltas, Jau nesu
nekaltas, Ar dél to, kad paZinai moterj, Nebebuvau toks jau tada,
kai atsiguliau su tavimi, Papasakok man apie savo gyvenima, bet ne
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dabar, dabar tenoriu, kad tavo kairé ilsétysi vir§ mano galvos, o tavo
desiné biity mane apkabinusi.

Jézus liko Marijos Magdalietés namuose savaitg, tiek laiko
reikia, kad po Zaizdos $aSu susidaryty nauja oda. Kiemo vartai bu-
davo visada uZrakinti. Kai kurie nekantriis vyrai, skatinami pavydo
arba apmaudo, ateidavo ir belsdavo, ty€ia nepaisydami Zenklo, kuris
turéjo juos atgrasinti. Jie noréjo Zinoti, kas yra tasai, kuris taip ilgai
uZtrunka, ir vienas $maikStesnis iZeidZiamai $ikteléjo per siena,
Arba bus, kad negali, arba bus, kad nemoka, atidaryk man vartus,
Marija, a$§ jam paaiSkinsiu, kaip reikia daryti, ir Marija Magdalieté
éjo i kiema atsakyti, Kad ir kas biitum, k3 jstengei, nebejstengsi, ka
darei, daugiau niekad nedarysi, Prakeikta moterie, Eik sau, labai ap-
sigauni, nerasi pasaulyje labiau palaimintos moters kaip a$. Galbut
dél Sio nutikimo ar dél to, kad taip turé¢jo biti, daugiau niekas ne-
atéjo belstis j vartus, Siaip ar taip labiausiai tikétina, kad né vienas
i ty vyry, Magdalos gyventojy ar informuoty prasalai¢iy, nenoréjo
rizikuoti i8girsti prakeiksma, kuris juos pasmerkty bejégystei, nes
esama visuotinio jsitikinimo, kad prostitutés, ypa¢ aukstos kilmes,
diplomuotos ar placiai veikiancios, Zinodamos viska apie menus pa-
linksminti vyro ly€iai, taip pat yra labai kompetetingos iteigti jai
nepagydoma nitiruma, palikti ja nulinkusia galva, be Zvalumo ir
nory. Taigi Marija ir Jézus mégavosi ramybe tas aStuonias dienas,
per kurias duotos ir priimtos pamokos peréjo j vientisg tékme, suda-
ryta i§ gesty, atradimy, staigmeny, $nabZdesiy, i§radimuy, tarsi spal-
voto stiklo plyteliy mozaika, kurios po viena yra niekas ir viskuo
tampa sujungus ir sudéjus i savo vietas. Daugiau nei karta Marija
Magdaliet¢ noréjo vél pasmalsauti apie mylimojo gyvenima, bet
Jézus pakeisdavo tema, pavyzdZiui, atsakydavo, Atéjau i savo soda,
seserie suZadétine, prisirenku miros ir kvepaly, valgau korj su me-
dumi, geriu vyna su pienu, ir, pasakes tai taip aistringai, greitai nuo
poetinés eilutés deklamavimo pereidavo prie poetinio veiksmo, i§
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tiesy, i§ tiesy sakau tau, mielasis Jézau, taip neimanoma kalbétis.
Bet viena diena Jézus nusprendé papasakoti apie savo téva, dailide,
ir motina, vilnos kar§éja, savo aStuonis brolius ir seseris, kad laiky-
damasis papro¢io pradéjes mokytis tévo amato, bet paskui ketve-
rius metus buvo piemuo, kad ¢ia atsidiiré griZdamas namo, kelias
dienas plaukiojo su Zvejais, bet per maZai buvo laiko, kad i§mokty
ju amato. Kai Jézus tai papasakojo, buvo vakaras, jie buvo i$éj¢ val-
gyti i kiema ir protarpiais pakeldavo galva pasiZiairéti greito kregz-
dziy skrydZio, jos pralékdavo $aiZiai surikdamos, tyla, stojusi tarp
judvieju, atrodé, reiskeé, kad viskas pasakyta, vyras iSpaZino mote-
riai, bet moteris lyg nieko nebuve paklausé, Tik tiek, jis pritariamai
linkteléjo, Taip, tik tiek. Tyla tapo visiSka, kregZdés suko ratus apie
kitas sienas, ir Jézus taré, Mano tévas prie$ ketverius metus buvo
nukryZiuotas Seforidéje, jis buvo vardu Juozapas, Jei neklystu, tu
esi pirmagimis, Taip, esu pirmagimis, Tada nesuprantu, kodél ne-
likai su savo Seima, juk privaléjai, Tarp miisy buvo nesutarimy, ir
daugiau nieko mangs neklausk, Tebiinie, nieko apie tavo Seima, bet
tie piemenavimo metai, papasakok man apie ta laika, Néra k3 ir sa-
kyti, visada tas pats, yra ozkos, yra avys, yra oZiukai, yra ériukai, ir
pienas, daug pieno, pienas i§ visy pusiy, Ar tau patiko piemenauti,
Patiko, Tai ko paréjai, Nusibodo, pasiilgau Seimos, Ka reiskia pa-
siilgai, Kai kamuojiesi blidamas toli, Meluoji, Kodél sakai, kad
meluoju, Nes tavo akyse madiau baime ir saZinés grauZatj. Jézus
neatsaké. Atsikéle, apsuko rata apie kiema, paskui sustojo prie§ Ma-
rija, Viena diena, kai mes vél susitiksim, galbiit papasakosiu tau, kas
liko, jei tada paZadési man, kad niekam to nesakysi, Sutaupytum
mums laiko, jei dabar tai padarytum, Taip, pasakysiu, bet tik tuo
atveju, jei vél susitiksime, Ar tikiesi, kad tuomet jau nebiisiu prosti-
tuté, nes dabar negali pasitikéti tokia, galvoji, kad galéciau parduoti
tavo paslaptis uZ pinigus arba iSduoti jas bet kuriam, Cionai atéju-
siam, pramogai, mainais | $aunesn¢ meilés naktj nei tos, kurias a§
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suteikiau tau, o tu man, Ne dél to a$ linkes tyléti, Tada a$ sakau tau,
kad Marija Magdalieté bus prie tavo kojy, prostituté ar ne, kai tau jos
reikés, Kas a$ toks, kad to nusipelniau, Tu neZinai, kas esi. Tg naktj
griZzo senas koSmaras, pastaruoju metu tai tebuvo neaiSkus nerimas,
isiterpdaves i paprastus sapnus, ‘pagaliau jprastas ir pakenciamas.
Bet ta naktj, galbiit dél to, kad buvo paskutiné naktis miegoti toje
lovoje, galbiit kad pasakojo apie Seforid¢ ir nukryZiuotuosius, kos-
maras, tarsi milZiniska gyvaté, pabudusi i§ Ziemos imigio, émé létai
iSvynioti Ziedus, kelti siaubinga galva, ir Jézus pabudo Saukdamas,
apsipyles Saltu prakaitu, Kas tau, kas tau, klausé jo susirtipinusi Ma-
rija, Sapnas, nieko daugiau kaip sapnas, gynési jis, Papasakok man
ji, ir 8ie paprasti ZodZiai buvo pasakyti su tokia meile ir §velnumu,
kad Jézus neistengé sulaikyti aSary, o po aSary — ZodZiy, kuriais
noréjo nuslépti, Sapnuoju, kad mano tévas ateina mang¢s nuZudyti,
Tavo tévas mirgs, o tu §tai gyvas, Esu kiidikis, esu Judéjos Betlie-
juje, o mano tévas ateina mangs uzmusti, Kod¢l Betliejuje, Ten as
gimiau, Galbiit manai, kad tavo tévas nenoréjo, kad tu gimtum, ta
ir nori pasakyti sapnas, Tu nieko neZinai, Ne, neZinau, Betliejuje
buvo kudikiy, kurie Zuvo dél mano tévo, Ar jis juos nuZzudé, Nu-
zude ju negelbédamas, o durkla valdé ne jo ranka, Ar savo sapne esi
vienas iS ty kiidikiy, Esu mirgs tukstantj karty, VargSelis, vargsas
Jézus, Dél to ir iS¢jau i§ namy, Pagaliau suprantu, Manai, kad su-
pranti, Ko dar tritkksta, Dar kai ko, ko negaliu tau pasakyti, Ar to, ka
pasakysi, kai vél susitiksime, Taip. Jézus uZmigo priglaudes galva
prie Marijos peties kvépuodamas i jos kriiti. O ji likusia nakties dalj
neuzmigo. Jai skaudéjo $irdi, nes rytas neuZtruks juos iSskirti, bet
jos siela buvo rami. Vyras, ilséjgsis $alia jos, buvo, ji tai Zinojo, tas,
kurio ji lauké visa gyvenima, kiinas, kuris jai priklausé ir kuriam
priklause jos kuinas, skaistus jo, naudotas ir neSvarus jos, bet reikia
atsiZvelgti, kad pasaulis prasidéjo, tai, kas vadinasi prasidéjo, vos
prie§ aStuonias dienas, ir tik Sig nakti buvo patvirtintas, aStuonios
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dienos yra niekas, jei lyginsime jas su, kaip sakoma, visa ateitimi,
be to, §is man pasirodg¢s Jézus toks jaunas, o a§, Marija Magdaliete,
Stai a8, atsigulusi su vyru, kaip daugelj karty, bet dabar prazuvusi i$
meilés ir neturinti amzZiaus.

Ryta praleido rengdamiesi kelionei, atrodé, kad vaikinas pa-
trauks i pasaulio pakrasti, tuo tarpu nereikia eiti né dviejy Simty sta-
dijy (36 km), nieko tokio, ko normaliai sudétas vyras nejveikty tarp
vidudienio saulés ir pavakarés sutemy, net turint omenyje, kad kelias
i§ Magdalos j Nazareta ne visai lygus, nes netriiksta jame staciy skar-
dziy ir akmeningy lauky. Ir pasisaugok, nes §iomis vietomis vaiksto
kariaujantieji prie§ roménus, taré Marija, Vis dar, paklausé Jézus,
Gyvenai toli, ¢ia Galiléja, O a$ esu galil¢jietis, nepadarys man nieko
blogo, Nesi galiléjietis, jei gimei Judéjos Betliejuje, Mano tévai pra-
déjo mane Nazarete, o a$ i$ tikryjy gimiau net ne Betliejuje, gimiau
urve, po Zeme, ir dabar net ima atrodyti, kad vél gimiau ¢ia, Magda-
loje, I prostitutés, Man nesi prostituté, karStai taré Jézus, Buvau ja.
Po $iy ZodZiy stojo tyla, Marijai laukiant, kad kalbéty Jézus, Jézui
stengiantis ir niekaip nesuvaldant nerimo. Pagaliau paklause, Ka ten
pakabinai ant varty, kad nejeity joks vyras, eik nuimk tai. Marija
Magdalieté paZinréjo i ji rimtai, paskui vylingai nusiSypsojo, Nega-
léciau laikyti namuose dviejy vyry tuo pat metu, Ka tuo nori pasa-
kyti, Kad tu iSeini, bet ir lieki Gia. Padaré pauze ir pridiiré, Zenklas,
kuris pakabintas ant varty, ten liks ir toliau, Zmonés manys, kad esi
su vyru, Jei taip manys, manys gerai, nes busiu su tavimi, Ar dau-
giau niekas Cia nejZengs, Tu tai pasakei, moteris, kuria vadina Ma-
rija Magdaliete, liovési buvusi prostitute, kai tu ¢ia j¢jai, IS ko tada
gyvensi, Tik lauky lelijos auga nedirbdamos ir neverpdamos. Jézus
paémé jos rankas ir taré, Nazaretas netoli nuo Magdalos, viena is Siy
dieny aplankysiu tave, Jei mangs ieSkosi, ¢ia mane sutiksi, Trokstu
visada tave sutikti, Sutiksi mane net numires, Ar nori pasakyti, kad
mirsiu ankséiau uz tave, Esu vyresné, neabejotinai mirsiu pirma, bet
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jei atsitikty taip, kad tu mirtum prie§ mane, a§ gyvenciau vien todél,
kad galétum mane sutikti, O jei tu pirma mirsi, Tebiinie palaimintas,
atvedes tave i §j pasauli, kai a$ jau buvau jame. Tai pasakiusi Marija
Magdalieté padave Jézui valgyti, ir jam nereikéjo sakyti, Sésk su
manimi, nes nuo pirmosios dienos uZrakintuose namuose Sis vyras
ir §i moteris dalijosi ir daugino tarp savgs jausmus ir gestus, erdve
ir pojucius, pernelyg nepaisydami taisyklés, normos ar jstatymo.
Zinoma, jie neZinoty, ka atsakyti, jei dabar jy paklaustume, kaip
elgtysi, jei nebiity apsaugoti $iy keturiy sieny ir jy prieglobstyje, tarp
kuriy kelias dienas galéjo nutaSyti pasaulj pagal paprasta vyro ir
moters paveiksla ir panasuma, beje, pasakysime, gerokai daugiau
jos negu jo, bet bunant abiem tokiems jsitikinusiems dél basimy su-
sitikimy, pakanka, kad turétume kantrybés palaukti vietos ir laiko,
kur jie kartu susidurs su pasauliu uZ namy varty, Sie du, kurie jau
nekantriai saves klausia, Kas vyksta ten viduje, ir jie galvoja ne apie
Zinomas kambario ir lovos pramogas. Po valgio Marija apavé Jézy
sandalais ir taré, Turi eiti, jei nori pasiekti Nazareta iki nakties,
Sudie, taré Jézus ir, paémes kupring ir lazda, iS¢jo | kiema. Dangus
buvo aptrauktas debesimis, tarsi neSvarus vilnos pamusalas, Vies-
paciui aukS$tybése neturéjo biuti lengva pastebéti, ka ruosési daryti
jo avys. Jézus ir Marija Magdalieté atsisveikino apsikabinimu, kuris
atrodé niekada nesibaigs, taip pat pasibuciavo, bet maZiau uZtruk-
dami, nieko keisto, tais laikais tai nebuvo jprasta.
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BUVO ka tik nusileidusi saul¢, kai Jézus vél Zengé Nazareto Zeme,
ketveri ilgi suskaiCiuoti metai, savaite daugiau ar maZiau, nuo tos
dienos, kai pabégo i§ ¢ia budamas dar vaikas, prispaustas mirtinos
nevilties eiti | pasaulj ieSkoti ko nors, kas jam padéty suprasti pirma
nepakeliamg gyvenimo tiesa. Ketveriy mety, net iStempty, gali ne-
pakakti tam, kad biity iSgydytas skausmas, bet apskritai ji susvel-
nina. Sis Gionai ateinantis vyras, klausinéjes Sventykloje, su Velnio
kaimene laipioj¢s kalny keliais, sutik¢s Dieva, miegojgs su Marija
Magdaliete, nebeatrodo ken€iantis, iSskyrus ta drégme akyse, apie
kuria kalbéjome, bet jei gerai apgalvosime galimas prieZastis, ji gali
biti ir vélyvas auky dimy padarinys arba sielos ekstazé, sukelta
auksty ganykly horizonty, arba baimé to, kuris vienas dykumoje is-
girdo sakant AS esu VieSpats, arba pagaliau galbut tikétina, nes arti-
miausia, vos prie§ kelias valandas palikto kiino nerimas ir
prisiminimas, Stiprink mane raziny te$lainiu, atgaivink obuoliais,
nes a$ sergu meile, §ia saldZia tiesg galéjo pasakyti Jézus savo mo-
tinai ir savo broliams, bet jis sulaiko Zingsnius prie dury slenkscio,
Kas yra mano motina ir mano broliai, klausia, jis néra tas, kuris to
neZino, klausimas, ar jie Zino, kas jis yra — tas, kuris klausinéjo
Sventykloje, tas, kuris stebéjo horizontus, tas, kuris sutiko Dieva,
tas, kuris paZino kiiniska meile ir joje susivoké esas vyras. Sioje pat
vietoje, priesais duris, kadaise pasirodé elgeta, kuris sakési esas an-
gelas ir kuris galédamas, jei buvo angelas, jsiverZti vidun i nama,
atneS§damas savo suvelty sparny taifiing, labiau panoro belstis ir el-
getos ZodZiais praSyti iSmaldos. Durys uZdarytos tik sklasciu. Jézui
nereikés Saukti, kaip teko padaryti ten, Magdaloje, ramiai jis jeis i
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Siuos namus, kurie yra jo, paZiurékite, kaip sugijo Zaizda ant kojos,
akivaizdu, kad tokias lengviausia iSgydyti, kraujo ir piiliy. Nereikéjo
belstis, bet jis pasibeldé. ISgirdo balsus uZ sienos, i§ tolo atpaZino
motinos balsa, bet neturi drasos paprasCiausiai pastumti vartus ir
paskelbti, Stai ir a8, kaip tas, kuris, Zinodamas esas pageidaujamas,
nori padaryti staigmena, kad visi apsidZiaugty. Atidaryti atéjo maza
mergaité, kokiy aStuoneriy ar devyneriy mety, kuri neatpaZino
svedio, kraujo balsas jai nepasake, Sis vyras — tavo brolis, ar neatsi-
meni, Jézus, pirmagimis, tai jis, nepaisant ketveriy prie vieno ir prie
kito amZiaus prisidéjusiy mety ir to meto sutemy, iStaré, Ar tu vadi-
niesi Lidija, ir ji atsake, Taip, stebédamasi, kad nepaZistamas Zmogus
Zino jos varda, bet jis i§sklaidé visus burtus tardamas, AS tavo brolis
Jézus, leisk man jeiti. Kieme, $alia namo ir po stogine pamaté Zmo-
gystas, atrodZiusias lyg SeSéliai, tai buvo jo broliai, ir dabar jie Ziu-
réjo varty link, du iS juy, vyriausi i§ vaikiny, Joktbas ir Juozapas,
priéjo, jie negirdéjo, ka saké Jézus, bet nebuvo sunku atpaZinti
sveCia, Lidija jau entuziastingai Sauke, Tai Jézus, miisy brolis, tada
visi $e§éliai sujudo ir namo duryse pasirodé Marija, su ja buvo Li-
sija, kita dukra, jau beveik tokio pat Gigio kaip motina, ir abi suSuko,
kad atrodé¢, jog kalba vienu balsu, Ak, sinau, Ak, broli, kita aki-
mirka visi ten pat, kiemo viduryje, apsikabino, tai tikrai buvo vél
susitikusiy Seimy dZiaugsmas, apskritai vertas démesio ivykis, ypac
$iuo atveju, kai | misy meilia globa sugriZta pirmagimis. Jézus pa-
sisveikino su motina, pasisveikino su kiekvienu broliu, seserimi,
visy buvo pasveikintas §iltais ZodZiais parvykus, Broli Jézau, kaip
gera tave matyti, Broli Jézau, manéme, kad pamir$ai mus, tik viena
mintis garsiai nenuskambéjo, Broli Jézau, neatrodo, kad pareini tur-
tingas. Visi suéjo i nama ir sédo vakarieniauti, nes tam ruoS$ési
Seima, kai jis pasibeldé¢ i vartus, Cia tikty pasakyti, Zinant, i§ kur
ateina Jézus, nusidéjélisko kiino nesaika ir bloga moraling draugija,
tikty pasakyti, su Siurk§Ciu paprasty Zmoniy, matanciy, kad staiga
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sumazéja jy porcija, nuoSirdumu, Kai tik sédi valgyti, velnias atneSa
dar viena. Sie §ito nepasake, ir atrodyty blogai, jei pasakyty, nes prie
kramtymo choro prisidéjo tik viena burna, nematyti skirtumo, kur
valgé devyni, valgo deSimt, ir §is turi daugiau teisés. Kol vakarie-
niavo, jaunesnieji broliai noréjo iSgirsti nuotykius, bet trys vyresnieji
ir motina greitai pastebéjo, kad nuo susitikimo Jeruzalé€je jo profe-
sija nepasikeité, juo labiau kad Zuvies kvapas buvo i$nykes anksciau,
o nuodémingus Marijos Magdalietés aromatus i§sklaidé véjas, ke-
lionés valandos ir dulkeés, juos uZuostume nebent jkiS¢ nosi i Jézaus
tunika, bet to daryti nedriso nei Seima, nedarysime ir mes. Jézus
pasakojo, kad gané didZiausia kada nors matyta banda, kad pasta-
ruoju metu buvo jliroje Zvejoti ir padéjo iStraukti didelius ir nuosta-
bius valksmus, taip pat, kad jam nutiko nepaprasciausias nuotykis,
koki galéty isivaizduoti ir tikétis Zmonés, bet apie ji galésias papasa-
koti kita karta ir ne visiems. Sioje vietoje, maZiausiems raginant,
Pasakok, pasakok, vidurinysis, vardu Judas, nieko blogo nemany-
damas paklausé, IS tiek laiko kiek pinigy parsinesi, ir Jézus atsake,
Nei tris monetas, nei dvi, nei viena, nieko, ir kad tai jrodyty, nes
visiems toks skurdas po ketveriy nuolatinio darbo mety turéjo atro-
dyti neimanomas, ¢ia pat iStustino kupring, tikrai jie niekad nematé
tokios varganos mantos ir maisto, nutrinta ir sulenkta peilio gelezté,
virvagalys, labai kietos duonos Ziauberé, dvi poros skutais virtusiy
sandaly, draiskalai, tai, kas liko i$§ senos tunikos. Tai tavo tévo, taré
Marija palietusi ja, o palietusi didesnius sandalus, Tai buvo jiisy
tévo. Broliai nuleido galvas, ilgesys priminé litidna gimdytojo i$é-
jima, paskui Jézus sudéjo vargana turinj atgal j kuprine, staiga viena
tunikos vieta sudaré stamby ir sunky mazga, ir pagalvojus apie tai
jam | veida supludo kraujas, ten tegaléjo biiti pinigai, tie patys, kuriy
neige turjs, ir pinigus ten idéjo Marija Magdalieté, vis tiek uZdarbis,
ne veido prakaitu, kaip reikalauja orumas, bet apsimestinémis dejo-
némis ir jtartinais prakaitais. Motina ir broliai Zvelgé i iSdavikiska
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tunikos vieta, paskui, tarsi biity sudering judesius, pazvelge i ji, ir
Jézus, métydamasis tarp noro uZmaskuoti bei paslépti savo melo
irodyma ir parodyti ji, negalint duoti paaiskinimo, kurj Seimos do-
rové sutikty priimti, émési sunkiausio vaidmens, atriSo mazgg ir is-
traukeé lobj, dvideSimt monety, kiek Siuose namuose niekad nematyta,
ir taré, NeZinojau, kad turiu $ivos pinigus. Lyg jkaitgs dykumos
véjas peréjo oru tylus Seimos priekaiStas, kokia géda, pirmagimis
melagis. Jézus svarsté Sirdyje ir nerado joje jokio pasipiktinimo Ma-
rija Magdaliete, tik begalinj dékinguma dél jos dosnumo, dél Sio
subtilumo, kaip noréjo duoti jam pinigy, kuriy, Zinojo, tiesiogiai i
jos rankos jis gédytysi imti, nes viena yra sakyti, Tavo kairioji ranka
man po galva, o deSiniaja tu mane apkabini, ir kas kita negalvoti,
kad kitos kairés rankos ir kitos desinés rankos tave apkabino, neno-
rédamos Zinoti, ar kartais tavo galva netrokSta paprastos atramos.
Dabar Jézus Zitiri | $eima, i§8aukiamai, ar priims jo Zodj, NeZinojau,
kad turiu Siuos pinigus, tai tiesa, be abejo, bet sykiu ir visa, ir nevisa,
taip tyliai kurstydamas uZduoti jam neatsakoma klausima, Jei neZi-
nojai, kad juos turi, kaip paaiSkinsi, kad juos turi, ir i ji jis negali
atsakyti taip, Juos Cia idéjo viena prostituté, su kuria miegojau pas-
tarasias aStuonias dienas, juos ji pelné i§ vyry, su kuriais miegojo
anksdiau. Vir§ purvinos ir sudriskusios tunikos vyro, kuris pries ke-
tverius metus numiré nukryZiuotas ir kurio kaulai paZino bendro
kapo neslove, spindi dvideSimt monety, kaip kad SvieCianti Zeme,
kuri vieng naktj nusvieté Situos pacius namus, bet §iandien ¢ia ne-
ateis sinagogos senilinai pasakyti, UZkask juos, kaip niekas ¢ia ne-
paklaus, IS kur jie, kad atsakymas nejpareigoty pries§ valig ir reikme
juos atmesti. Jézus paima monetas ant abiejy ranky delny, vél sako,
NezZinojau, kad turiu Siuos pinigus, kaip tas, kuriam dar sitiloma pa-
skutiné proga, o paskui, Ziirédamas j motina, Tai ne Velnio pinigai.
Broliai sudrebéjo iS siaubo, bet Marija nepakeitusi iSraikos atsake,
Bet ir ne Dievo. Jézus Zaisdamas pamété monetas, viena, du kartus,
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ir taip paprastai, tarsi skelbty, kad kita diena gri$ prie dailidés vars-
toto, taré, Motin, apie Dieva pakalbésime rytoj, o broliams Jokuibui
ir Juozapui pridureé, Taip pat su jumis pakalbésiu, ir nemanykite, kad
taip sakyti ji paskatino pirmagimio atlaidumas, tiedu jau buvo iZenge
i religing pilnametyste, patys turi teis¢ dalyvauti konfidencialiuose
klausimuose. Bet Jokuibas suprato, kad, turint galvoje didZiulg tos
temos svarba, reikéty jau i§ anksto ka nors pasakyti apie Zadamo
pokalbio motyvus, tai ne toks reikalas, kad ateity ¢ionai brolis, kad
ir kaip labai pirmagimis, ir pasakyty, Turime pakalbéti apie Dieva,
todél su vylinga Sypsena taré, Jei, kaip mums sakai, ketverius metus
piemenavai Siuose kalnuose ir sléniuose, tai neturéjai labai daug at-
likusio laiko, kad daZnai lankytumeis sinagogose ir jose mokytu-
. meis, kad vos griZ¢s namo sakai mums norjs kalbéti mums apie
VieSpatj. Jézus po minkStumu pajuto prie§iSkuma ir atsaké, Ak, Jo-
kibai, kaip maZai tu Zinai apie Dieva, jei neZinai, kad mums ne-
reikia eiti jo ieSkoti, jei jis nusprendé susitikti su mumis, Jei gerai
suprantu, tu turi omenyje save, NeuZduok man klausimy iki ryto-
jaus, rytoj pakalbésiu, ka turiu pakalbéti. Jokibas sumurmeéjo Zo-
dZius, kuriy nesigirdéjo, bet kurie turéjo buti kandus komentaras
apie tuos, kurie dedasi viskg Zina. Marija nuvargusi taré Jézui, Rytoj
pasakysi arba poryt, ar kada norési, bet dabar pasakyk man ir savo
broliams, kg ketini daryti su §iais pinigais, nes mes ¢ia labai stoko-
jame, Ar nenori Zinoti, i§ kur juos gavau, Sakei, kad neZinojai juos
turjs, Tai tiesa, bet pagalvojau ir jau Zinau, i§ kur juos gavau, Jei
jiems neblogai tavo rankose, taip pat nebus blogai ir tavo $eimos
‘rankose, Ar tai viskas, ka nori pasakyti apie Siuos pinigus, Taip,
Tada iSleiskime juos, kaip ir dera, namy reikméms. Pasigirdo ben-
dras pritarimo murmesys, net Jokiibas davé draugisko pasveikinimo
Zenkla, o Marija tar¢, Jei tu nieko pries, pasiliksime dalj jy tavo se-
sers krai¢iui, Dar man nesakei, kad Lisija jau numaciusi tuoktis,
Taip, tai bus pavasarj, Pasakysi man, kiek tam reikés, NeZinau, kiek

237



José Saramago

vertos §ios monetos. Jézus nusiSypsojo ir taré, Ir a§ neZinau, kiek jos
vertos, tik Zinau, kokia jy verté. Nusijuoké garsiai ir nedarniai, tarsi
pats bty atradgs savo ZodZiy samoji, o visa Seima Zvelge { ji suglu-
musi. Tik Lisija nuleido akis, turi penkiolika mety ir neliesta skais-
tybe, visa paslaptinga to amZiaus intuicija, ir i§ visy €ia esanciujy ja
smarkiausiai trikdo Sie pinigai, apie kuriuos niekas neZino, kam jie
priklauso, i§ kur ju gavo ir kaip jie uzdirbti. Jézus iSties¢ viena mo-
neta motinai ir taré, Rytoj ja pakeisi, tada Zinosime jos verte, Tikrai
mangs ims klausinéti, i§ kur tokie turtai namie, nes kas gali parodyti
viena i§ ty monety, turés jy pasislépes ir daugiau, Tik pasakysi, kad
tavo stinus Jézus griZzo i$ kelionés ir kad néra didesnio turto, kaip
stinaus palaidiino sugrjZimas.

Ta naktj Jézus sapnavo téva. Atsigulé kieme, po stogine, nes
matydamas artéjant laika gulti pajuto, kad nepake¢s namy susipla-
kimo, ty deSimt Zmoniy, i$sitiesusiy kampuose ieSkant neimanomo
poilsio, ne tie laikai, kai nepastebéjo didelio skirtumo tarp Sito buirio
ir ériuky kaimenés, dabar per daug koju, ranky, salyc¢iy ir nesuderi-
namumo. Prie§ uZmigdamas Jézus galvojo apie Marija Magdalietg ir
visus dalykus, kuriuos jie daré kartu, ir jei tiesa, kad tokios mintys
ji taip sujaudino, jog teko dukart pakilti nuo Siaudy, kad apsukty
apie kiema ir nuraminty krauja, taip pat tiesa, kad pagaliau uzZmigus
miegas ji paverté glotniu ir romiu, nekaltu kudikiu, tarsi kinu, plau-
kianéiu upe pasroviui, paliktu klaidZiojan¢iai tékmei, matanciu vir§
galvos praslenkancias Sakas ir debesis, ir bebalsj pauksti, kuris tai
pasirodo, tai dingsta. Jézaus sapnas prasidéjo, kai jis isivaizdavo
pajutes lengva susidiirima, tarsi jo kiinas irdamasis biity vos pa-
lietes kita kting. Pamané, kad tai Marija Magdalieté, ir nusiS§ypsojo,
Sypsodamasis atsuko i ja galva, bet ten, neSamas to paties vandens
po tuo pacdiu dangumi ir po tomis paciomis Sakomis, po tyliojo
paukscio skrydZiais, plauké jo tévas. Jo gerkléje pradéjo formuotis
senas siaubo riksmas, bet greitai susilaiké, sapnas nebuvo jprastas,
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jis nebuvo kidikis Betliejaus aikstéje, su kitais kuidikiais laukiantis
mirties, nesigirdéjo Zirgy Zingsniy nei Zvengimo, nei ginkly skamba-
liavimo ir dZerZgéjimo, tik Silkinis vandens slydimas, du kiinai buvo
tarsi plaustas, tévas, siinus, neSami tos pacios upes. §ia akimirka
baimé dingo i$ Jézaus sielos ir vietoj jos nenuslopinamai lyg pate-
tiSka ekstazé pratriiko dZitigavimo jausmas, Téve, téve, sake jis sap-
nuodamas, Téve, kartojo jau pabudgs, bet dabar verkeé, nes suvoke,
jog yra vienas. Noriu griZti i sapna, kartojo nuo pirmos akimirkos,
kad vél jausty, jau laukdamas, to susidiirimo netikétuma, dar karta
matyty téva ir plaukty su juo pasroviui, iki vandeny ir laiky pabaigos.
Ta naktj jam tai nepavyko, bet nuo tada senasis sapnas nebegris nie-
kada, baime¢ pakeis dZitigavimas, vietoj vienatves jis turés draugija,
vietoj atidéliojamos mirties — paZadéta gyvenima, tegu dabar paais-
kina, jei gali, RaSto aiSkintojai, koks tai sapnas, kurj sapnuoja Jézus,
ka reiSkia upé ir tékmé, ir pakibusios $akos, ir besiiriantys debesys,
ir tylintis paukstis, ir kodél dél viso to, sutelkto ir sutvarkyto, galéjo
susivienyti tévas ir stinus, nors ir vieno kaltei néra atleidimo, ir kito
skausmui néra vaisto.

Kita dieng Jézus noréjo padéti Jokiibui dailidZiaujant, bet
greitai tapo akivaizdu, kad gery jo ketinimy nepakanka atstoti triiks-
tamam jgudZiui ir kad iki paskutiniy mokymosi laiky tévui dar esant
gyvam jam niekad nepavyko pelnyti patenkinamo jvertinimo. Klienty
poreikiams tenkinti Jokiibas tapo gana pakenCiamu dailide, ir net
Juozapas, nors tebuvo keturiolikos, jau pakankamai iSmané medienos
buklybes, kad galéty pamokyti vyriausiaji broli, jei grieZtoje Seimy-
‘ningje hierarchijoje biity leistinas toks pasikésinimas | amZiaus pir-
menybe. Jokiibas juokési i§ Jézaus nerangumo ir saké jam, Kas tave
padaré piemeniu, praZudé tave, Sie paprasti draugiSkos ironijos Zo-
dziai, dél kuriy neimanoma jsivaizduoti, kad slépty nutyléta mintj ar
kita prasme, bet kurie paveike taip, kad Jézus Gimai at$lijo nuo vars-
toto, o Marija antrajam stinui taré, Nekalbék apie praZiiti; nesiSauk
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velnio ir blogio | miisy namus. Ir Jokuibas apstulbgs, Bet, motin, as
nieko nesaukiau, a¥ tik pasakiau, Zinome, ka pasakei, nukirto Jézus,
miisy motina ir a$ Zinome, ka pasakei, piemenj ir praZiitj savo galvoje
sujungei ne tu, o ji, ir tu neZinai prieZasciy, bet ji Zino, AS tave per-
spéjau, raiskiai taré¢ Marija, Perspéjai, kai blogis jau buvo padarytas,
jei tai buvo blogis, nes a$ Zvelgiu i save ir jo nerandu, atsaké Jézus,
Néra labiau aklo uZ ta, kuris nenori matyti, taré Marija. Sie ZodZiai
labai supykdé Jézuy, ir jis priekaiStaudamas atsaké, Nutilk, moterie, jei
tavo stinaus akys maté blogj, maté ji po tavgs, bet tos pacios akys,
kurios tau atrodo aklos, maté taip pat ir tai, ko tu niekad nepamatei ir
tikrai nematysi. Pirmagimio stinaus valdingumas ir tono grieZtumas,
i8skyrus mijslingus paskutinius ZodZius, priverté¢ Marija nusileisti, bet
jos atsakyme vis tiek girdéjosi perspéjimas, Atleisk man, neketinau
taves jZeisti, tepanori VieSpats visada saugoti tavo akiy ir sielos $viesa,
taré ji. Joktibas Zvelgé tai | motina, tai i broli, suvoke, kad ¢ia esama
kovos, bet neisivaizdavo, kokiomis senomis prieZastimis galima ja
paaiSkinti, o naujoms prieZastims, regis, nebiity uZteke laiko. Jézus
patrauké | nama, bet ant dury slenkscio atsigreZé ir taré motinai, I3-
siysk vaikus paZaisti ne namie, man reikia pasikalbéti tik su tavimi,
Jokubu ir Juozapu. Broliai i8¢jo, ir namai, prie§ minut¢ buve pilni
Zmoniy, staiga iStustéjo, tik keturi ant grindy sédintys asmenys, Ma-
rija tarp Jokuibo ir Juozapo, Jézus prieSais juos. Stojo ilga tyla, tarsi
visi bendru sutarimu davé laiko nepageidaujamiems arba nenusipel-
niusiems nuskubéti iki ten, kur negaléty pasiekti net riksmo aidas,
pagaliau Jézus taré, leisdamas ZodZiams kristi, A§ maciau Dieva.
Pirmas i$skaitomas jausmas motinos ir broliy veiduose buvo pagar-
bios baimes, antras — atsargaus nepatiklumo, paskui tarp vieno ir kito
Jokiibo veidu praslinko tarsi piktavaliSko netikéjimo iSraiSka, Juo-
zapo — akinancios ekstazés Zenklas, Marijos — kartaus susitaikymo
pédsakas. Niekas i$ jy nekalbéjo, ir Jézus pakartojo, A§ maciau Dieva.
Jei netikéta tylos akimirka, paprastai kalbat, yra padarinys to, kad pro
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§alj praskrido angelas, €ia jie tebeskrido, Jézus jau viska pasake, gi-
minai€iai neZinojo, ka sakyti, netrukus pakils, ir kiekvieno i$ ju gy-
venimas eis klausiant saves, ar i§ tikryjy jie sapnavo sapna, taip
neimanoma patikeéti. Taigi tyla, jeigu jai duodame laiko, turi dorybe,
kuri i§ paZzitros ja neigia, privaléjima kalbéti. Todél kai jau nebebuvo
galima iStverti laukimo itampos, Jokiibas uzdavé pati banaliausia,
grynai retoriSka klausima, Ar tu jsitikings. Jézus neatsake, tik Zvelgé
i ji taip, kaip tikriausiai i ji Zvelgé Dievas i$ debesies, ir trecia kartg
iStaré, A§ maciau Dieva. Marija neklausinéjo, tik pasakeé, Tau tikriau-
siai pasivaideno, Motina, vaiduokliy biina, bet jie nekalba, o Dievas
kalbéjo su manimi, atsaké Jézus. Jokubas atgavo SaltakraujiSkuma,
tas reikalas jam buvo labiau panasus i beprociy istorija, brolis, kalbas
su Dievu, kokia nesamoné, Tada kas Zino, ar tai ne VieSpats jdéjo tau
pinigy i kupring, ir tai sakydamas ironi$kai nusiSypsojo. Jézus is-
raudo, bet sausai atsake, I§ VieSpaties mums viskas ateina, jis visada
randa ir atveria kelius, kad mus viskas pasiekty, ir $ie pinigai, kurie i§
tiesy atéjo ne i$ jo, atéjo per ji, Ir ka tau pasaké VieSpats, kur buvai,
kai ji matei, miegojai ar ne, Buvau dykumoje, ieSkojai vienos avies, ir
jis mane pasaukeé, Ka tau sake, jei tau leista tai pakartoti, Kad vieng
diena pareikalaus mano gyvybés, Visy gyvybeés priklauso VieSpaciui,
Taip jam ir pasakiau, O jis, Kad mainais j gyvybe, kuria turésiu jam
atiduoti, turésiu valdZia ir $love, Ar turési valdZia ir $love po to, kai
numirsi, paklausé Marija, kuri pamané, kad blogai nugirdo, Taip,
mama, Kokia $lové, kokia valdZia galés biiti duota tam, kuris mirgs,
NeZinau, Tu sapnavai, Buvau pabudes ir dykumoje ieSkojau avies, Ir
kada VieSpats papraSys tavo gyvybés, NeZinau, bet saké man, kad vél
ji sutiksiu, kai biisiu pasiruos¢s. Jokuibas neramiai Zvelgé i broli,
paskui iSsaké jtarima, Dykumos saulé pakenké tavo galvai, Stai kas
buvo, o Marija netikétai, O avis, kas nutiko aviai, VieSpats liepé man
paaukoti ja kaip sandoros Zenkla. Sie ZodZiai papiktino Jokiba, jis
protestavo, [Zeidi VieSpatj, VieSpats sudaré sandora su savo tauta,
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nesudarinés jos dabar su paprastu Zmogumi kaip tu, dailidés stinumi,
piemeniu ir dar neZinia kuo. Marijos veido iSrai§ka buvo tokia, lyg ji
labai stropiai sekty minties siiila, tarsi bijoty ji pamesti i§ akiy, bet jo
gale rado klausima, kurj turéjo uZduoti, Kokia tai buvo avis, Tai buvo
ériukas, kurj turéjau su savimi, kai susitikome Jeruzaléje, Ramalos
vartuose, galiausiai tai, ko nenoréjau duoti VieSpaciui, VieSpats
paémé man i$ ranky, O Dievas, koks buvo Dievas, kai ji matei, De-
besis, UZdaras ar atviras, paklausé Jokiibas, Diimy stulpas, Tu i$pro-
téjes, broli, Jei a§ iSprotejes, VieSpats mane tokj padaré, Tu esi Velnio
valdZioje, veikiau suriko nei pasaké Marija, Tai buvo ne Velnias, ka
sutikau dykumoje, tai buvo Viespats, ir jei i$ tikryjy esu Velnio val-
dZioje, VieSpats to nori, Velnias yra su tavimi nuo tada, kai gimei, Ar
tu tai Zinai, Taip, Zinau, ketverius metus gyvenai su juo ir be Dievo, Ir
baigiantis ketvirtiems metams su Velniu, susitikau su Dievu, Tu sakai
siaubus ir melus, Esu tavo stinus, kurj tu paleidai i pasauli, tikék ma-
nimi arba atstumk mane, Netikiu tavimi, O tu, Jokiibai, Netikiu ta-
vimi, O tu, Juozapai, neSiojantis miisy tévo varda, AS tikiu tavimi, bet
ne tuo, ka sakai. Jézus pakilo, paZvelgé i juos i$ aukSto ir taré, Kai
i8sipildys manyje VieSpaties duotas paZadas, teks jums patikéti, kas
tuomet apie mane bus sakoma. Nuéjo ir susirado kupring ir lazda,
apsiavé sandalus. Jau prie dury padalijo pinigus i dvi dalis ir taré, Stai
Lisijos kraitis, jos vedybiniam gyvenimui, ir padéjo ant Zemés, mo-
neta Salia monetos ant slenkscio, likusieji gri$ i rankas, i§ kuriy jie
i8¢jo, galbut jose jie irgi pavirs krai¢iu. Pasuko prie dury, ketino iseiti
neatsisveikings, ir Marija tar¢, Pastebéjau, kad savo kuprinéje neturi
dubens valgyti, Turéjau, bet suduZo, Antai ten keturi, pasirink viena
ir pasiimk. Jézus dar abejojo, noré¢jo iSeiti tu$¢iomis rankomis, bet
nuéjo prie krosnies, kur vienas ant kito sudéti buvo tie keturi dubenys.
Pasirink viena, pakartojo Marija. Jézus paZiuréjo, pasirinko, Nesuosi
§ita, seniausia, Pasirinkai kaip tau pridera, taré Marija, Kodél, Jis
juodos Zemés spalvos, nediiZta ir nedyla. Jézus jsidéjo dubeni i
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kupring, trinkteléjo lazda i asla, Dar karta pasakykite, kad manimi
netikite, Netikime tavimi, taré motina, ir dabar dar maZiau nei anks-
¢iau, nes pasirinkai Velnio Zenkla, Apie kokj Zenkla kalbi, Si duben;.
Sia akimirka i§ gilios atminties gelmés pasieké Jézaus ausis Piemens
Zodziai, Turési kita dubeni, bet tas nesudus§, kol bisi gyvas. Regis,
virvé buvo iStempta ir iStiesta aplink ji, ir pagaliau turime uZdara rata,
ka tik suriSta mazgu. Antrakart iSeina Jézus i$ savo namy, bet dabar
nesako, Vis tiek griSiu. Taciau tai, ka galvojo atsukes nugara Naza-
retui, jau leisdamasis pirmu kalno §laitu, buvo kur kas papraséiau ir
melancholi$kiau — ar ir Marija Magdalieté nepatikéty juo.

Sis vyras, nesantis savyje Dievo paZada, neturi kitos vietos kur
eiti, kaip prostitutés namai. Negali griZti i kaimeng, ISeik, pasaké
jam Piemuo, nei griZti namo, Netikime tavimi, saké jam $eima, ir
dabar jo Zingsniai netvirti, jis bijo eiti, bijo nueiti, tarsi vél bity dyku-
moje, Kas a$ esu, kalnai ir sléniai jam neatsako, nei dangus, viska uz-
dengiantis ir viska turintis Zinoti, jei dabar griZty namo ir pakartoty
klausima, jo motina jam tarty, Tu mano stinus, bet netikiu tavimi,
taigi kai taip yra, laikas Jézui atsisésti ant to akmens, kuris laukia jo
nuo tada, kai pasaulis yra pasaulis, ir atsisédus ant jo iSverkti viena-
tvés aSaras, kas Zino, ar VieSpats nenuspres pasirodyti dar karta, nors
ir diimy ir debesies pavidalu, klausimas, ar jam pasakys, Zmogau,
taip neiSgyvenk, aaros, raudos, kam tai, visi turime blogy tarpsniy,
bet yra svarbus punktas, apie kurj dar nekalbéjome, pasakysiu tai
dabar, matai, gyvenime viskas yra reliatyvu, anks¢iau buves blogas
dalykas gali tapti pakenciamas, jei palyginame ji su blogesniu, bet
nusiSluostyk Sias aSaras ir elkis kaip vyras, jau susitaikei su savo
tévu, ko dar nori, o tas tavo motinos uZsispyrimas, a$ tuo uzsiimsiu,
kai ateis laikas, man nelabai patiko istorija su Marija Magdaliete,
§liundra, bet Siaip ar taip, esi to amZiaus, naudokis, vienas dalykas
kitam nemaiSo, yra metas valgyti ir metas pasninkauti, metas nusi-
déti ir metas bijoti, metas gyventi ir metas mirti. Atbula rankos puse
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Jézus nusiSluosté aSaras, suskydo, Dievas Zino ko, i§ tikryjy never-
téjo ten likti visa diena, dykuma yra tokia, kokia ir matyti, apsupa
mus, apsiau¢ia mus, savaip mus gina, bet duoti nieko neduoda, tik
Zitiri, ir jei saulé staiga pasislepia, dél to sakome, Dangus lydi mano
skausma, esame kvaili, nes dangus §iuo atveju yra tobulai neSaliSkas,
nesidZiaugia miisy dZiaugsmais ir nelitidi su mumis. Sia kryptimi,
keliu i§ Nazareto, eina Zmonés, ir Jézus nenori duoti peno juokui, kad
suaugges barzdotas vyras verkia lyg kidikis, besipraantis ant ranky.
Kelyje pasitaiko rety keleiviy, vieni kopia aukStyn, kiti leidZiasi, svei-
kinasi, kaip jprasta, jausmingai, bet tik isitiking gerais ketinimais,
nes Siuose krastuose, jei kalbésime apie banditus, ju gali pasitaikyti
tiek tarp vieny, tiek tarp kity. Yra tarp jy vagiy ir pleSiky, kaip tie
nelabi piktadariai, apipléSe¢ ta patj Jézy prie§ penkerius metus, kai
vargSas €jo i Jeruzalg ieSkoti palengvéjimo savo Sirdgélai, ir yra i$§
orios sukiléliy padermés, kurie, Zinoma, jprastai keliais nekeliauja,
bet kartais ten pasirodo uZsimaskave stebéti kariniy romény daliniy
kilnojimosi, planuodami artimiausia pasala, arba atviru veidu, kad
palikty be aukso ir sidabro, ir praverstiny vertingy daikty kolabo-
rantus turtuolius, kuriy apskritai net stiprioms palydoms nepavyksta
iSgelbéti nuo susidorojimo. Nebiity Jézus aStuoniolikmetis, jei kai
kurie karinés avantitiros vaizdai nepraplaukty jo vaizduote pries
Sivos didingus kalnus, kuriy tarpekliuose, urvuose ir kloniuose sle-
piasi didZiyjy Judo Galiléjiecio ir jo bendrazygiy kovy tgséjai, ir tada
neimty svarstyti, ka nuspresty, jei jam i kelig iSeity sukiléliy barys ir
pakviesty prisidéti prie ju, iSmainius taikos Zavumus, nors ir skur-
dZius, | masiy $love ir nugalétojo valdZia, nes paraSyta, kad vieng
dieng VieSpaties valia iSkels Mesija, Siustaji, kad jo tauta iSkart biity
iSlaisvinta i§ dabarties priespaudos ir sustiprinta ateities kovoms..
PrieSais Jézy padvelkia beprotiSkos vilties ir neatsispiriamo i8di-
dumo giisis, tarsi Dvasios Zenklas, ir dailidés siinus greito stukurio
metu mato save kapitonu, generolu ir vyriausiuoju vadu, aukstyn
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iSkeélusi kalavija, vien savo pasirodymu gasdinanti romény legionus,
puolancius | bedugnes lyg visy demony apsésta kiauliy banda, na
Zinoma, senatus populusque romanus”. Vargas mums, kad kita aki-
mirka prisiminé Jézus, jog valdZia ir §lové jam paZadétos, taip, bet po
mirties, todél bus geriausia, jei mégausis gyvenimu, ir jei reikéty jam
eiti j kara, iSkelty salyga, kad paliauby metu galéty iSeiti i$ karinés
tarnybos, kad pabiity kelias dienas su Marija Magdaliete, jeigu tik
patrioty kariaunoje priimama vieno kareivio markitanté, nes daugiau
kaip vieno biity prostitucija, o Marija Magdalieté sake, kad su tuo jau
pabaigta. Tikékimés, kad taip, nes Jézui atsinaujino jégos prisiminus
Sia moteri, kuri jam iSgydé skausminga Zaizda, vietoj jos jtaisydama
nepakeliama geismo Zaizda, ir jdomu, kaip jis elgsis atsidures prie§
uZrakintus ir paZenklintus vartus, nebiidamas visai tikras, kad ras uz
ju tik tai, kg isivaizduoja palikgs, biitybe, gyvenancia vien laukimu,
i8siilgusia jo kiino ir jo sielos, nes Marija Magdalieté vieno dalyko be
kito nepriima. Vakaréja, tolumoje jau matyti Magdalos namai, susi-
bﬁi‘e lyg kaimené, bet Marijos namas lyg atsiskyrusi avis, neimanoma
jo iSskirti i8 Cia, tarp dideliy akmeny, tysanciy palei kelia, vingis po
vingio. Akimirkomis Jézus prisimindavo avi, ta, kuria turéjo nuZu-
dyti, kad krauju sutvirtinty sandora, kuria jam primeté Vie3pats, ir jo
dvasia, dabar atsisiejusia nuo mii$iy ir triumfy, visa sujaudino mintis,
kad jos ieSkojo ang karta, savo avies, ne tam, kad nuZudyty, ne tam,
kad vél parsivesty j kaimen¢, bet tam, kad kartu pakilty ten, kur yra
neliesty ganykly, yra jy ir dabar, jei gerai paieSkotume, placiame ir
iSvaik$c¢iotame pasaulyje, o avyse, kuriomis mes esame, — neliesty
peréju, jei geriau ieSkotume. Jézus sustojo prieais vartus, atsargiai
ranka jsitikino, kad jie uZrakinti i§ vidaus. Zenklas tebekabo, Marija
Magdalieté nepriima. Jézui baty pakake pasaukti, tarti, Tai a8, ir i§ vi-
daus pasigirsty dZiaugsminga giesmé, Tai mano mylimojo balsas, $tai

* Senatas ir romény liaudis (lot.). Vert. past.
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jis stovi uZ miisy sienos, Zvelgia i vidy pro langus, bando jZiuréti pro
pinuéius. Mano mylimasis mane kalbina, taip, bet Jézus buvo labiau
linkes pabelsti i vartus kum§ciu, vieng karta, du kartus, be ZodZiy, ir
laukti, kad jam ateity atidaryti, Kas ¢ia ir ko nori, paklausé i§ vidaus,
ir tada Jézui Sové prasta mintis pakeisti balsa ir elgtis kaip klientui,
kuris atneSa pinigus ir nekantrauja, pavyzdZiui, pasakyti, Atidaryk,
géléle, nepasigailési nei dél uzmokescio, nei dél glamoniy, ir tikrai
balsas i§éjo apgaulingas, bet ZodZiai turéjo buti teisingi, AS Jézus i§
Nazareto. Marija Magdalieté dels¢ ateiti atidaryti, jtarinédama balsa,
kuris nesutaré su tuo, kg skelbé, taip pat jai atrodé neimanoma, kad
jis jau buty griZes, praéjus vos vienai nakciai ir dienai, vyras, kuris
jai paZadéjo, Viena i§ $iy dieny ateisiu aplankyti taves, i§ Nazareto i
Magdala netoli, kiek karty pasakoma panaSiy dalyky, vien tam, kad
pamalonintume ta, kuris misy klauso, viena i$ iy dieny gali reiksti
po trijy ménesiy, bet niekad rytoj. Marija Magdalieté atidaro vartus,
puola Jézui i glébi, nenori tikéti tokia didele laime ir taip susijaudina,
kad absurdiSkai ima vaizduotis, kad jis griZo pas ja todél, kad jam vel
atsiveéré Zaizda ant kojos, ir apie tai galvodama nusiveda ji i vidy, pa-
sodina ir prine$a $viesa, Tavo koja, parodyk man savo koja, Bet Jézus
jai sako, Mano koja sugijusi, ar nematai. Marija Magdalieté galéjo
atsakyti, Ne, nematau, nes tai buvo tikra tiesa, jos akims apsipylus
aSaromis. Jai reikéjo paliesti lipomis apdulkéjusia péda, rupestingai
atriSti rai$Cius, laikan¢ius sandala prie kulno, pirSty galais paglos-
tyti plong atsinaujinusig oda, kad isitikinty, jog tepalas atliko laukta
gydomajj poveiki, ir slap¢ia mintimis pripaZinty, kad padéjo ir jos
meilé.

Vakarieniaujant Marija Magdalieté neklausingjo, tik pasitei-
ravo, bity atleistina sakyti, kad tai ne klausinéti, ar jam gerai sekési
kelioné, ar nepasitaiké kelyje nemaloniy susitikimy, taigi trivialiy
dalyky. Pabaigus vakarien¢ nutilo, pradéjo ir palaiké tylos tarpsni,
nes jau buvo ne jos eilé kalbéti. Jézus jdémiai Zvelge | ja, tarsi bty
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aukstai ant uolos ir ketinty méginti jégas su jiira, ne todél, kad bijoty,
kad lygus pavirSius slepia pléSrius gyviinus ar galin¢ias sudraskyti
povandenines uolas, bet kaip tas, kuris tiesiog klausia saves, ar uz-
teks drasos nugokti. Sia moterj jis paZjsta savaitg, pakankamai laiko
ir gyvenimo, kad Zinoty, jog eidamas pas ja ras iSskéstas rankas ir
pasililyta kiina, bet ji baugina atskleisti jai, kodél neabejotinai atéjo
akimirka, kad pries kelias valandas buvo atstumtas ty, kurie, budami
jo kraujo, turéty biti ir jo dvasios. Jézus abejoja, ieSko kelio, kur
turi vesti ZodZius, ir jam i$spriista ne ilgas biitinas paaiSkinimas, bet
fraze laiméti laikui, jei ne tiksliau biity sakyti jam prarasti, Ar ne-
nustebai pamaciusi mane taip greitai, Pradéjau taves laukti tada, kai
iS¢jai, neskaiGiavau laiko, kada i§¢jai ir kada griZai, kaip neskai&iuo-
¢iau jo ir tada, jei buitum uZtrukes deSimt mety. Jézus nusiSypsojo,
patrauké peciais, jau turéjo Zinoti, kad su Sia moterimi beprasmiska
prasimanyti ar i$sisukinéti. Jie sédéjo ant grindy, vienas pries kita,
su Zibintu viduryje, ap$vietusiu tai, kas liko i§ valgio. Jézus paéme
duonos gabalélj, padalijo pusiau ir duodamas viena Marijai tare,
Tebinie tai tiesos duona, valgykime ja, kad tikétume ir neabejo-
tume, kad ir ka Cia pasakytume ar iSgirstume, Tebuinie taip, taré
Marija Magdalieté. Jézus suvalgé duona, palauke, kol ji irgi baigé, ir
ketvirta karta iStaré ZodZius, A§ maciau Dieva. Marija Magdalieté
nepakeité padéties, tik rankos, kurias buvo sukryZiavusi ant keliy,
Siek tiek sujudgjo, ir ji paklausé, Ar $itai Zadéjai man pasakyti, jei
veél susitiksime, Taip, ir daugiau ka, kas man nutiko nuo tada, kai
iS¢jau i§ namy prie§ ketverius metus, nes tie dalykai man atrodo
susij¢ vieni su kitais, nors a§ nemoku paaiskinti, kodél nei kam, AS —
kaip tavo paties lopos ir tavo ausys, atsiliepé Marija Magdaliete, tai,
ka pasakysi, bus tarsi sakytum sau paciam, a$ esu tik tai, kas yra
tavyje. Dabar Jézus jau gali pradéti kalbéti, nes abu suvalge tiesos
duonag, ir i$ tiesy nedaug gyvenime tokiy valandy kaip §i. Naktis
virto apyausriu, Zibinto Sviesa dukart geso ir dukart atsigavo, ¢ia
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buvo papasakota visa Jézaus istorija, kuria mes jau Zinome, iki tam
tikry smulkmeny, kuriy nelaikéme vertomis démesio, ir daugelio
minciy, kurioms leidome prasmukti, ne todél, kad Jézus buty mums
jas nuslépgs, bet tiesiog todél, kad mes, evangelistai, negalime buti
visur. Kai balsu, kuris staiga pasirodé nuvarggs, Jézus émé pasakoti,
kas nutiko jam griZus namo, §irdgéla priverte ji sudvejoti, kaip kad
prieS pabeldZiant j vartus jj priverté sustoti ana neaiSki nuojauta,
ir Marija Magdalieté, pirmakart pertraukusi tyla, paklausé lyg tas,
kuris i§ anksto Zino atsakyma, Ar tavo motina nepatikéjo tavimi,
Taip ir yra, atsaké Jézus, Ar todél griZai i Siuos kitus namus, Taip,
O kad galéciau pameluoti ir pasakyti, kad a§ irgi tavimi netikiu,
Kodél, Nes vél imtum daryti tai, kg darei, iSeitum i§ Cia, kaip i§-
¢éjai i§ savo namy, o a$, tavimi netikédama, neturéciau tavimi sekti,
Tai neatsako | mano klausima, Tu teisus, neatsako, Taigi, Jei a§
netikédiau tavimi, man nereikéty patirti su tavimi baisiy dalykuy,
kurie taves laukia, Ir kaip tu gali Zinoti, kad manes laukia baisis
dalykai, AS nieko neZinau apie Dieva, i§skyrus tai, kad baisus turi
biiti jo palankumas, kaip ir jo panieka, I§ kur iStraukei tokia keista
mintj, Turétum biiti moterimi, kad Zinotum, ka reiSkia gyventi su
Dievo panieka, o dabar tu turési buti daug daugiau nei vyras, kad
gyventum ir mirtum kaip jo iSrinktasis, Ar nori mane iSgasdinti, Pa-
pasakosiu tau viena savo sapna, syki sapne pasirodé man berniukas,
staiga atsirado i§ niekur, pasirodé ir taré, Dievas yra baisus, pasaké
ir pradingo, neZinau, kas buvo tas vaikiukas, i§ kur atéjo ir kieno jis,
Sapnai, ir tiek, Tau maZiausiai dera sakyti tai tokiu tonu, O paskui,
kas nutiko paskui, Paskui pasidariau prostitute, Jau palikai toki gy-
venima, Bet tas sapnas nebuvo paneigtas net po to, kai tu mane pa-
Zinai, Pasakyk dar syki, kokie tai buvo ZodZiai, Dievas yra baisus.
Jézus maté dykuma, negyva avi, krauja smélyje, girdéjo, kaip dimy
stulpas atsiduso i§ pasitenkinimo, ir taré, Galbit, galbit, bet viena
yra girdéti tai sapne, o kita bus patirti tai gyvenime, Duok Dieve,
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kad tau netekty to patirti, Kiekvienas turi iSgyventi savo likima, Ir
apie savaji tu jau gavai pirma iSkilminga Zenkla. Vir§ Magdalos ir
pasaulio létai sukasi ZvaigZdZiy prisijotas dangaus skliautas. Kazku-
rioje begalybés vietoje arba be galo ja uZpildydamas Dievas stumdo
ir atitraukia kity savo ZaidZiamy Zaidimy figtras, dar per anksti uz-
siimti §ituo, dabar tereikia leisti, kad jvykiai klostytysi savo natii-
ralia eiga, tik vieng ar kitg karta maZylio pirSto galu tycia stumtelés,
kad koks nuklydes veiksmas ar mintis nesulauZyty nenumaldomos
likimy harmonijos. Todél jis nesidomi, ka toliau kalba Jézus ir Ma-
rija Magdalieté, O dabar ka ketini daryti, paklausé ji, Tu sakei, kad
eitum su manimi, kad ir kur a$ eisiu, Sakiau, kad buciau su tavimi,
kad ir kur tu batum, Koks skirtumas, Jokio, bet gali likti Cia tiek,
kiek norési, jei tik tau neatgrasu gyventi su manimi namuose, kur a$
buvau prostituté. Jézus galvojo, svarsté, pagaliau taré, PasiieSkosiu
Magdaloje darbo, ir gyvensime kartu kaip vyras ir Zmona, Per daug
Zadi, gana jau vien to, kad leidi man biti prie tavo kojy.

 Darbo Jézus nerado, bet susilauké to, ko ir turéjo tikétis, pa-
juokos, paSaipy ir iZeidimy, i$ tikryju niekas kita ir nederéjo atveju,
kai vyras, amZiumi vos perZenges paauglyste, gyvena su Marija
Magdaliete, Zinoma, kas ji tokia, Palaukite kelias dienas, ir dar pa-
matysime jj sédinti ant namy slenkscio ir laukiantj, kol i$eis klientas.
Dvi savaites Jézus kenté patycias, bet galiausiai taré Marijai, Einu a8
i3 &ia, Kur, | pajurj. Jie i§vyko paryciais, ir Magdalos gyventojai i§
degancio namo nespéjo iSpesti jokios naudos.
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Praé]US keliems ménesiams, lietingg ir Salta Ziemos naktj i
Marijos Nazarietés namus jZengé angelas, ir buvo tas pat, kaip kad
niekas nebuity jZenges, nes Seima kaip buvo, taip ir liko, tik Marija
pastebéjo, kad atvyko svecias, o ji ir negaléjo détis nepastebéjusi, nes
angelas kreipési tiesiai i ja ZodZiais, Privalai Zinoti, o Marija, kad
VieSpats sumai$é savo sékla su Juozapo sékla ta anksty ryta, kai pir-
makart pastojai, taigi vadinasi i jos, o ne i§ tavo vyro, nors ir teiséto,
gimé tavo stinus Jézus. Marija labai stebéjosi tokia Zinia, kurios esmé,
laimé, neprapuolé neaiSkioje angelo iSkalboje, ir paklausé, Vadinasi,
Jézus yra mano ir VieSpaties siinus, Moterie, koks neiSsiaukléjimas,
turétum paisyti hierarchijos ir pirmenybiy, turéjai sakyti Vie$paties ir
mano, VieSpaties ir tavo, Ne, VieSpaties ir tavo, Nejauk man galvos,
atsakyk, ko taves klausiau, ar Jézus misy stinus, Stinus, tai, kas vadi-
nasi stinumi, yra tik VieSpaties, tu §iuo atveju tebuvai motina nesio-
toja, Vadinasi, VieSpats man¢s neiSrinko, Na, VieSpats tik éjo pro
Salj, kas biity Zioréjes, tebiity pastebéjes iS dangaus spalvos, bet pa-
maté, kad tu ir Juozapas buvote tvirti ir sveiki Zmonés, ir todél, jei dar
prisimeni, kaip pasireiSkia poreikiai, uZsigeidé taves, ir rezultatas —
po devyniy ménesiy gime Jézus, O ar galiu buti tikra, kad mano pir-
masis sinus gime i§ paties VieSpaties séklos, Na, klausimas yra opus,
tai, ko tu nori i§ mangs, yra ne daugiau ir ne maZiau kaip tévystés
nustatymas, ir tiesa ta, kad tokiy maiSyty santykiy atveju, kad ir kiek
analiziy, kad ir kiek testy darysi, kad ir kiek skaiCiuosi kraujo kiine-
lius, niekad negali biti visi$kai tikras, Vargsé a8, kad tave girdédama
émiau vaizduotis, jog VieSpats ta anksty ryta mane iSrinko biti jo
#mona, o galiausiai viskas buvo atsitiktinumas, tiek pat gali biti, kad
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taip, kaip ir ne, net sakau tau, kad geriau buty, kad biitum nenusi-
leides ¢ia | Nazareta, kad paliktum mane abejojancia, deja, jei nori,
kad kalbéciau nuoSirdZiai, VieSpaties siinus, net man esant motinai,
gimdamas ir augdamas turéty i§ paties VieSpaties stota, figlirg ir
kalba, tai va, nors sakoma, kad motinos meilé akla, mano stinus Jézus
netenkina $iy salygy, Pirma tavo didelé klaida, Marija, ta, kad manai,
jog atéjau Cia vien tam, kad papasakociau §j seng lytinio VieSpaties
gyvenimo epizoda, antra tavo didelé klaida — kad manai, jog Zmoniy
groZis ir Sneka yra pagal VieSpaties paveiksla ir panaSuma, kai tuo
tarpu Viespaties sistema, sakau tau, a$ pats esu i$ to atvejo, ir jis vi-
sada yra prieSingybé tam, ka jsivaizduoja Zmonés, ir — tai sakau labai
konfidencialiai — net manau, kad VieSpats kitaip gyventi nemokéty,
Zodis, kurj daZniau tenka i8girsti i§ jo lupy, yra ne taip, o ne, Visada
girdéjau sakant, kad tai Velnias yra neigianti dvasia, Ne, dukra, Vel-
nias yra save neigianti dvasia, jei Sirdyje neatrasi skirtumo, niekada
neZinosi, kam priklausai, Priklausau Vie$paciui, Na §tai, sakai, kad
priklausai- Vie$paciui, o jkliuvai i tre¢ia ir didZiausig klaida, kad ne-
patikéjai savo sinumi, Ar Jézumi, Taip, Jézumi, niekas daugiau néra
mates Dievo ir niekada nematys, Sakyk man, VieSpaties angele, ar
tikrai mano stinus Jézus maté Dieva, Taip, ir kaip vaikiukas, rades
savo pirmaji lizda, bégo parodyti ji tau, o tu, skeptiké, o tu, nepati-
klioji, pasakei, kad tai negali buti tiesa, kad jei buvo lizdas, tai buvo
tuscias, kad jei buvo kiau$iniy, jie buvo pasvinkg, o jei néra ju, tai
juos suédé gyvaté, Atleisk man, mano angele, kad abejojau, Dabar
neZinau, ar kalbi su manimi, ar su savo sinumi, Su juo, su tavimi, su
abiem, ka man daryti, kad atitaisy¢iau padaryta blogj, Tai, ka tau
patarty tavoji motinos $irdis, Kad ei¢iau jo ieSkoti, pasakyciau jam,
kad tikiu juo, praSy¢iau, kad atleisty man ir griZzty namo, kur laikui
atéjus pasauks ji VieSpats, NuoSirdZiai neZinau, ar metas tau tai da-
ryti, paaugliai — patys jautriausi, rizikuoji i8girsti pikty ZodZiy ir pa-
matyti prie§ nosj uZtrenktas duris, Jei taip nutikty, dél to kaltas anas
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demonas, kuris ji uZbiiré ir praZudé, net neZinau, kaip VieSpats, bi-
damas tévas, suteiké jam tokias laisves, davé tokia nevarZoma valia,
Apie kokj demong kalbi, Apie piemeni, su kuriuo mano siinus vaiks-
¢iojo ketverius metus, ganydamas banda, kuri neZinia kam reikalinga,
A, piemuo, Ar paZisti ji, Ejome i ta pacia mokykla, Ir Viespats lei-
dZia, kad demonai, kaip jis, iSlieka ir klesti, To reikalauja gera pa-
saulio tvarka, bet paskutinis Zodis visada bus Vie§paties, tik neZinome,
kada jj iStars, bet, pamatysi, viena ryta pabusime ir atrasime, kad néra
blogio pasaulyje, o dabar turiu eiti, jei turi klausimy, naudokis proga,
Tik viena, Puiku, Kam Vie$paciui mano stinus, Tavo stinus, galima ir
taip pasakyti, Pasaulio akyse Jézus mano stinus, Klausi, kam jam jis,
matai, tai geras klausimas, taip, Zmogau, blogiau yra tai, kad nemoku
1ji atsakyti, dabartinéje padétyje tai jy dviejy klausimas, ir nemanau,
kad Jézus Zino daugiau nei tau pasake, Saké man, kad turés valdzia ir
§1ove; po mirties, Su Situo as irgi esu supaZindintas, Bet ka jam teks
nuveikti gyvenime, kad nusipelnyty ty stebukly, kuriuos jam Zada
Viespats, Na va, na va, nemoksa moterie, tu manai, kad Sis Zodis ko
nors vertas VieSpaties akyse, kad gali turéti kokia nors vert¢ ir
reikSme tai, ka pretenzingai pavadinai nuopelnais, i$ tiesy neZinau,
ka sau manote, kai nelaikote saves varganais absoliucios Dievo va-
lios vergais, Nieko daugiau nesakysiu, tikrai esu VieSpaties tarnaite,
teesie man pagal jo Zodj, tik pasakyk man, kur po tiek praéjusiy mé-
nesiy galiu rasti savo stiny, IeSkok jo, tai tavo pareiga, jis irgi ieSkojo
praZuvusios avies, Tam, kad ja nuZudyty, Buk rami, tavgs nenuZudys,
"bet tu taip, tu ji nuZudysi, nebudama $alia jo mirties valanda, IS kur
Zinai, kad nemirsiu pirma, Esu gana arti nuo sprendimy centro, kad
tai ZinoCiau, o dabar sudie, uZdavei klausimus, kokius noré¢jai, galbut
ne ta, kurj turéjai uZduoti, bet i tai a$ nesigilinu, PaaiSkink man, Pati
pasiaiSkink. Sulig paskutiniu ZodZiu angelas i$nyko, ir Marija atsi-
merké. Visi stiniis ir dukros miegojo, vaikinai dviem grupémis po
tris, viename kampe vyresnieji, Jokiibas, Juozapas ir Judas, o kitame
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jaunesnieji, Simonas, Justas ir Samuelis, o su ja, po viena kiekvienoje
puséje, kaip iprastai, Lisija ir Lidija, bet Marijos akys, dar suglu-
mintos angelo apreiSkimy, staiga apstulbo matydamos, kad Lisija
visai atklota', praktiskai nuoga, tunika uZtraukta vir§ kruty, ji giliai
miegojo ir Sypsodamasi diisavo, o ant kaktos ir vir§ virSutinés lupos,
kuri atrodé nubuciuota, spindéjo lengvas prakaitas. Jei Marija ne-
buty tikra, kad ¢ia buvo tik $nekusis angelas, Lisijos rodomi Zenklai
versty Saukti ir rékti, kad demonas inkubas, i§ ty, kurie klastingai
uZvaldo miegancias moteris, pakvailiojo nepasiruoSusiame mergelés
kiine, kol motina buvo atitraukta pokalbiu, tikriausiai visada taip
biina, tik mes to neZinome, tie angelai vaik$to poromis, kur tik nori,
ir kol vienas uZiminédamas ima piusti arabus, kitas tylomis daro
savo actus nefandus’, kaip sakoma, nors i§ tikryjy nieko neSvankaus
ten néra, o kita karta greiCiausiai pasikeic¢ia vietomis ir vaidme-
nimis, kad nei sapnuojan¢iame, nei tame, kuris sapnuojamas, ne-
dingty pravartus kiino ir dvasios dualumo jausmas. Marija uZklojo
dukra kaip galéjo, patraukdama tunika tiek, kiek aukS¢iau nedera
biiti atidengtai, ir kai viskas buvo padoru, paZadino ja ir tyliai pa-
klauseé, Ka sapnavai. Netikétai uZklupta Lisija negaléjo meluoti, at-
saké, kad sapnavo angela, bet kad angelas nieko jai nesake, tik Zvelge
i ja, ir tas Zvilgsnis buvo toks Svelnus ir saldus, kad ir rojuje Zvilgs-
niai negali buti geresni. Ar jis nelieté taves, paklausé Marija, ir Li-
sija atsaké, Ak, mama, akys ne fam skirtos. NeZinodama, ar turi
nurimti, ar susiriipinti dél to, kas déjosi $alia jos, Marija dar tyliau
taré, AS irgi sapnavau angela, O tavasis ar kalbéjo, ar irgi tyléjo,
naiviai paklausé Lisija, Kalbéjo su manimi ir pasake, kad tavo brolis
saké tiesa, kai mums pareiSké mates Dieva, Ak, mama, kaip mes
tada blogai elgémés, netikéjome Jézaus ZodZiais, o jis toks geras, juk
galéjo supykes i$sinesti mano kraicio pinigus, o nepadaré to, Dabar

* Nesvankybes (lot.). Vert. past.
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turime Zitréti, kaip tai atitaisyti, NeZinome, kur jis, apie save nepra-
nesa, o angelas Labai galéjo padéti, angelai viska Zino, Na, ne, nepa-
dé¢jo, tik saké, kad ieSkotume tavo brolio, kad tai miisy pareiga, Bet,
mama, jei pagaliau tai tiesa, kad brolis Jézus buvo su VieSpaciu, tada
nuo Siol miisy gyvenimas pasikeis, Galbit ir pasikeis, bet | bloga,
Kodél, Jei mes netikéjome Jézumi ir jo ZodZiais, kaip tikiesi, kad kiti
tikeés, juk tikrai nenorési, kad eitume Cia | Nazareto gatves ir aikStes
skelbti — Jézus maté VieSpati, Jézus maté VieSpatj, bitume apmétyti
akmenimis, Bet VieSpats, kadangi ji iSrinko, mus apginty, nes esame
jo Seima, Nebuk taip isitikinusi, kai VieSpats pasirinko, miisy ten ne-
buvo, Vie$paciui néra tévy nei vaiky, prisimink Abraoma, prisimink
Izaoka, Ak, mama, kaip liidna, Protingiausia, dukra, laikyti §iuos
dalykus savo Sirdyse ir kuo maZiau kalbéti apie juos, Tai ka darysime,
Rytoj pasiysiu Jokuba ir Juozapa ieSkoti Jézaus, Bet kur, jei Galiléja
tokia didele, ir Samarija, jei ten nuéjo, arba Judéja, arba Iduméja, nors
§i pasaulio pakrastyje, Labiausiai tikétina, kad tavo brolis nuéjo prie
juros, prisimink, ka jis saké paréjes, kad plaukiojo su Zvejais, O ar
nebus veikiau griZes prie kaimenés, Su tuo jau baigta, I$ kur Zinai,
Miegok, rytas dar toli, Gali biiti, kad vel imsime sapnuoti savo an-
gelus, Gali biiti. Jei Lisijos angelas, ko gero, pabéges nuo savo bendro
draugijos, dar karta apsilanké jos sapne, ji to nepastebéjo, bet apreis-
kimo angelas, net jei buty pamirs¢s kokia smulkmena, negaléjo griZti,
nes Marija visg laika prabuvo atsimerkus namy prieblandoje, to, ka
Zinojo, buvo i valias, tai, ka nuspéjo, ja baugino.

ISauSo diena, suvyniojo demblius, ir Marija surinkusi visa
Seima prane$é, kad pastaruoju metu daug galvojusi apie tai, kaip jie
pasielge su Jézumi, Pradedant nuo mangs, kuri, biidama motina, tu-
réjau biti geranoriSkesné ir supratingesné, pri¢jau prie labai ai8kios ir
teisingos i§vados, kad turime eiti ieSkoti jo ir prasyti, kad griZty namo,
nes mes juo tikime ir, jei to nori VieSpats, itikésime ir tuo, ka jis mums
sako, tokie buvo Marijos ZodZiai, ji neju¢iomis pakartojo tai, ka buvo
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sakes jos stinus Juozapas, ¢ia esantis, dramatiSka atstimimo valanda,
kas Zino, ar Jézus nebiity Siandien ¢ia, jei tas tylus murmesys, kurio i§
tikro mes beveik nepastebéjome, biity tapes visy balsu. Marija nekal-
béjo apie angela nei apie angelo apreiskima, tik apie paprasta visy
priederme¢ pirmagimiui. Joktubas neisdriso gincyti naujy poZiuriy,
nors Sirdies gilumoje tebebuvo tvirtai isitikings, kad jo broliui pasi-
mai$é protas arba, geriausiu atveju, ir tokia galimybe visada verta
turéti omenyje, jis tapo kaZkokios atgrasios bedieviy apgaulés auka.
Jau numanydamas atsakyma, paklausé, Ir kas i$ ¢ia esandiyjy eis ie§-
koti brolio Jézaus, Tu eisi, pagal amzZiy einantis po jo, ir Juozapas eis
su tavimi, dviese bus saugiau, Kur mums pradéti paieSkas, Prie Gali-
léjos juros, esu jsitikinusi, kad ten ji rasite, Kada mums iskeliauti,
Pragjo keli ménesiai nuo tada, kai Jézus i$¢jo, nebegalime ilgiau gaisti
né dienos, Labai lyja, mama, metas kelionei ne koks, Stinau, dingstis
visada gali pagimdyti reikme, bet jei reikmé stipri, jai teks sukurti
dingsti. Marijos slinis nustebg Ziiiréjo i ja, i§ tikryju nebuvo prate
girdéti i§ motinos lupy tokiy nugludinty sentencijy, nors jie dar labai
jauni Zinoti, jog angely apsilankymas sukelia tokius ir kitus dar geres-
nius rezultatus, to jrodymas, kitiems né nenumanant, yra Lisija ta pat
akimirka, nes nieko kito nereiskia tai, kaip 1étai, svajingai ji pritar-
dama palenkeé galva. Seimos pasitarimas pasibaige, Jokiibas ir Juo-
zapas i8¢jo paZiliréti, ar oro salygos nesitaise, nes jei jiems reikia eiti
ieSkoti brolio tokiu bjauriu oru, bent iSeiti i§ namy galéty prasigie-
drijus, ir atrodé, jog kaip tik ir i§girdo juos dangus, nes biitent nuo
Galiléjos juros pusés atsirado Zydra propersa, regis, Zadéjusi popiete
be lietaus. Apdairiai atsisveiking namie, nes Marija mané, kad kai-
mynams nereikia Zinoti daugiau nei pridera, du broliai pagaliau iS-
vyko, ne keliu, vedusiu i Magdala, nes jie neturéjo pagrindo manyti,
jog Jézus pasuko Sia kryptimi, bet kitu, vedusiu tiesiai ir patogiau j
naujaji Tiberiados miesta. Ejo basi, nes, keliams virtus klampyne, ne-
trukus nudrengti sandalai nukristy jiems nuo kojy, o dabar jie saugis
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kuprinéje, laukdami palankesnio oro. Jokubas turéjo dvi svarias prie-
Zastis pasirinkti kelia i Tiberiada, pirmoji — smalsumas kaimiecio,
kuris girdéjo kalbant apie riimus, Sventyklas ir kitas panaSias sta-
tomas didybes, o antroji — kad §is miestas, kaip jis girdéjo pasakojant,
yra tarp $ios pakrantés Siaurés ir piety pakrasciy daugmaz pusiauke-
léje. Kadangi jie turéjo pelnytis pragyvenimui tol, kol truks paieskos,
Jokiibas tikéjosi, kad bus lengva rasti darbo miesto statybose, nepai-
sant to, kg kalbéjo pamaldiis Nazareto judéjai, kad ta vieta neSvari dél
nesveiky ory ir netoliese esanciy sieringy vandeny. Ta pacia dieng dar
negaléjo pasiekti Tiberiados, nes dangaus paZadai galiausiai neiSsi-
pildé, nepraéjo né valanda kelio, kai éme lyti, ir didelé laime, kad
rado urva, kur s€ékmingai pasislépé ir prisiglaudé pries lietui juos per-
merkiant. Ten pamiegojo, ir kitos dienos ryta, i§ patirties tape nepati-
klus, lukuriavo, kol isitikino, kad oras tikrai pasitais¢ ir kad gali
pasiekti Tiberiada daugmaZ sausais drabuZiais. Statybose rado
darbo — tampyti akmenis, ir nepraverté nei vieno, nei kito mokslas,
laimé, po keliy dieny jie nusprendé, kad jau pakankamai uZsidirbo, ne
todél, kad Erodas Antipas biity dosnus mokétojas, bet todél, kad, ju
reikméms esant tokioms nedideléms ir ne tokioms jau neatidélioti-
noms, i$ to uZdarbio buvo galima gyventi, nebitinai jas visiSkai pa-
tenkinant. Tiberiadoje tuoj apsiklausinéjo, ar ¢ia nebuvo arba ar pro
Cia nepraéjo toks Jézus i§ Nazareto, kuris yra misy brolis, Gigio maz-
daug tokio, i§vaizdos tokios, ar kas nors ji lydi, Sito mes neZinome.
Jiems sake, kad tose statybose tokio nebuvo, ir jie apéjo visas miesto
statybvietes, kol isitikino, kad Jézaus ¢ia niekad nebuvo, ir visai ne-
nuostabu, nes jei brolis nusprendé griZti prie savo pradéto Zvejo
amato, tikriausiai nesiruo$e, turédamas prie§ akis jiira, likti Cia ka-
muotis tarp kiety akmeny ir labai Siurk$¢iy meistry. Su tais uZdirbtais
pinigais, nors ir nedaug juy, dabar jiems reikia nutarti, ar ieSko palei
kranta, gyvenvieté po gyvenvietés, viena Zvejy artelé po kitos, valtis
po valties, reikéty patraukti i Siaur¢ arba i pietus. Joktibas pasirinko
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pietus, nes j ten jam atrodé lengvesnis kelias, beveik be ijkalniy, i
Siaurg ortografija labiau raiZyta. Orai nusistovéjo, Saltis pakenéiamas,
lietiis liovési, ir bet kas jautresnés prigimties nei Siedu vaikinai buty
galéjes i oro kvapo ir Zemés tirtéjimo pajusti pirmus nedrasius pava-
sario Zenklus. Broliams lieptos brolio paieSkos émé virsti malonia ir
savanaudiSka ekskursija, pasivaik3¢iojimu laukais, atostogomis pa-
pludimyje, atrodé, nedaug triiksta, kad Jokiibas ir Juozapas pamirsty,
ko atéjo i Siuos kraStus, kai imai i§ pirmy sutikty Zvejy gavo Ziniy
apie Jézy, ir dar perteikty labai keistai, nes tokie buvo ty vyry Zo-
dziai, Taip, matéme jj ir paZistame, ir jei jo ieSkote, rad¢ pasakykite
jam, kad laukiame jo lyg duonos kasdienés. Stebéjosi abu broliai ir
negaléjo patikeéti, kad Zvejai kalbéjo apie Jézy, tikriausiai jie paZinojo
kita Jézy, Pagal Zymes, kurias mums nusakéte, atsaké Zvejai, tai tas
pats Jézus, ar atéjo i§ Nazareto, neZinome, nes jis to nesaké, Ir kodél
sakote, kad laukiate jo lyg duonos kasdienés, paklause Jokiibas, Nes
kai jis btina valtyje, Zuvis visada eina i tinklus taip, kaip niekas niekad
neregéjes, Bet miisy brolis néra pakankamai jgudgs Zvejys, vadinasi,
tai ne tas pats Jézus, Mes ir nesakome, kad tas Jézus jgudgs Zvejys, jis
neZvejoja, tik sako, Meskite tinkla i $ita puse, ir mes metame, ir tin-
klas buina pilnas, Jei taip, kodél jis ne su jumis, Nes i$¢jo sau prieS
kelias dienas, sake, kad turi eiti padéti kitiems Zvejams, ir taip tikrai
yra, nes su mumis buvo tris sykius ir visada sake, kad gris, O kur jis
dabar, NeZinome, paskutinj karta, kai buvo ¢ia, i§¢jo i pietus, bet gali
biti, kad nugjo ir i Siaurg, kai mes nematéme, jis pasirodo ir dingsta
kada nori. Jokiibas taré Juozapui, Taigi eime j pietus, bent jau Zinome,
‘kad jis Siame juros krante. Tai atrodé lengva, bet reikia turéti ome-
nyje, kad jiems praeinant Jézus galéjo buti iSplaukes valtimi ir uZsi-
imti viena i$ savo stebuklingy Zukliy, apskritai neteikiame reikSmeés
tokioms smulkmenoms, bet likimas — visai ne tai, kas manome, mes
galvojame, kad viskas nulemta nuo kaZzkokios pradZios, tuo tarpu
tiesa visai kitokia, pastebétina, jog tam, kad galéty iSsipildyti vieny
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Zmoniy susitikimo su kitais likimas, kaip Siuo atveju, reikia, kad
jiems pavykty susieiti vienoje vietoje ir vienu metu, o tai atsieina ne-
mazai vargo, uZtenka, kad uZtruktume, kad ir kaip trumpai, pa-
Zvelgdami i debesi danguje, paklausydami pauk3Cio giesmés,
skaiCiuodami skruzdélyno jéjimus ir i§¢jimus, arba, prieSingai, i§si-
blask¢ nesizvalgytume, neklausytume ir neskai¢iuotume ir trauk-
tume i prieki, leisdami prapulti tam, kas, atrod¢, veda tiesiai i tiksla,
likimas — sunkiausias dalykas pasaulyje, broli Juozapai, pats pama-
tysi, kai sulauksi mano amZiaus. Taip nusiteik¢ ypatingam budrumui,
abu broliai &jo Ziiirédami iSpiit¢ akis, sustodavo kelyje laukdami, kol
parplauks Zvejybon iSplaukusi valtis, o kelis sykius staiga griZo
atgal, tikédamiesi uZtikti uZ nugaros galimg Jézaus pasirodyma ne-
tikétoje vietoje. Taip pasieké jiiros pakrastj. Peréjo Jordano upeg i
kita pus¢ ir pirmy sutikty Zvejy paklausé apie Jézy. Taip, pone,
esame girdéj¢ kalbant apie ji ir jo magija, bet Cia nepasirodé. Jo-
kubas ir Juozapas griZo savo pédomis atgal, Siaurés kryptimi, padvi-
gubindami démesij, kaip tie Zvejai, kurie i§tempe tinklus laukia, kad
paklius Zuvy karalius. Vieng nakti, miegodami kelyje, pakaitomis
bud¢jo, kad Jézus nepasinaudoty ménulio $viesa ir tylomis nepereity
i§ vienos vietos i kita. Taip eidami ir klausinédami pasieké Tibe-
riada, kur jiems nereikéjo eiti ieSkoti darbo, nes dél Zvejy svetin-
gumo dar nebuvo pasibaige pinigai, duodavo jiems Zuvies, ir Juozapa
tai karta paskatino tarti, Broli Jokiibai, ar nepagalvojai, kad $ia Zuvi,
kuria valgome, galbiit sugavo musy brolis, ir Jokiibas atsaké, Dél to
ji néra skanesné, pikti ZodZiai, kuriy nesitikétumei i§ broliskos
meilés, bet susierzinimas, kad tenka ieSkoti adatos Sieno kupetoje,
juos pateisina.

Jézy rado uZ valandos kelio, norime pasakyti, miisiskos va-
landos, nuo Tiberiados. Pirmas ji pastebéjo Juozapas, kurio labai
skvarbios akys mato toli, Tai jis, antai, suSuko. Tikrai ta kryptimi
¢jo du Zmoneés, bet vienas i jy moteris, ir Jokubas taré, Tai ne jis.
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Jaunesnysis brolis niekad nesigincija su vyresniuoju, bet Juozapas
i§ dZiaugsmo nenusiteikes gerbti normy ir paproc¢iy, Sakau tau, kad
tai jis, Bet ten eina moteris, Eina ten moteris, ir eina vyras, ir tas
vyras yra Jézus. Taku palei kranta, lauku, kuris ¢ia buvo lygus, tarp
dvieju kalvy, kuriy papédes beveik lieté vanduo, €jo Jézus ir Marija
Magdalieté. Jokiibas sustojo laukdamas ir liepé Juozapui daryti tg
pati. Vaikinas nepatenkintas pakluso, nes troSko bégti prie pagaliau
surasto brolio, apkabinti ji, pulti jam ant kaklo. Jokiiba trikdé mo-
teris, éjusi su Jézumi, kad ir kas buty, nenoréjo tikéti, kad brolis jau
paZista moteri, bet jauté, kad §i paprasta galimybé ji be galo nutolina
nuo pirmagimio, tarsi Jézus, gyresis matgs Dieva, galiausiai vien
dél Sios prieZasties — kad paZista moterj — priklauso visai kitam pa-
sauliui. I§ vienos minties kyla kita, ir daZnai ji pasiekiama neZinant
kelio, jungiancio vieng su Kkita, tai tarsi eiti nuo vieno upés kranto j
kita uZdengtu tiltu, einame ir neZinome per kur, pereiname upg, apie
jos buvima né nejtaréme, taip ir Jokibas, pats nesuvokdamas kaip,
émé galvoti, kad nedera taip likti stovéti, tarsi jis biity pirmagimis,
kurj brolis turéty ateiti pasveikinti. Jo judesys iSlaisvino Juozapa, ir
§is nubégo pas Jézy iSskéstomis rankomis, su tikro dZiaugsmo Suks-
niais, priversdamas pakilti biiri pauks¢iy, kurie, auksty kranto Zoliy
paslépti, dumble ieSkojo maisto. Jokiibas paspartino Zingsni neno-
rédamas, kad Juozapui atitekty tai, kas priklausé tik jam, netrukus
jau buvo prie§ Jézy ir taré, Dékoju VieSpaciui, kad noréjo, kad su-
tiktume brolj, kurio ieSkojome, ir Jézus atsaké, Dékoju jam uZ jus,
kad matau judu sveikus. Marija Magdalieté sustojo Siek tiek atokiau.
Jézus paklausé, Ka veikiate Siose vietose, broliai, ir Jokubas tare,
Paeikime Siek tiek j Salj, kad galétume ramiai pasikalbéti, Jau ir taip
mums ramu, atsaké Jézus, jei taip sakai dél Sios moters, Zinok, kad
visa, ka turi man pranesti, o a§ trokstu i$ taves i8girsti, gali girdéti ir
ji, tarsi tai buc¢iau as$ pats. Stojo tyla, tokia tanki, tokia auksta ir tokia
gili, kad atrodé, jog tai sutartiné jiros ir kalny tyla, o ne keturiy

259



José Saramago

paprasty Zmoniy vieny priesais kitus, kaupianciy jégas. Jézus atrodé
dar labiau suvyriSkéj¢s nei anksciau, tamsesnio gymio, bet dingo
karstligiSkas Zvilgsnis, o veidas po tankia juoda brazda atrodé nu-
ramdytas, ramus, nepaisant regimos jtampos, sukeltos netikéto su-
sitikimo. Kas tokia §i moteris, paklause Jokiubas, Ji vadinasi Marija
ir yra manimi, atsaké Jézus, Ar tu ja vedei, Taip, bet ne, ne, bet taip,
Nesuprantu, AS ir nesitikéjau, kad suprasi, Turiu pakalbéti su tavimi,
Tai ir kalbék, NeSu Zinig i§ miisy motinos, A§ klausau, Noréciau per-
duoti ja tau vienam, Girdéjai, ka pasakiau. Marija Magdalieté Zengé
du Zingsnius, Galiu atsitraukti, kad negirdéciau, Néra mano sieloje
minties, kurios tu neZinai, ir todél teisinga, kad Zinotum, ka mano
motina galvoja apie mane, taip sutaupysi man varga pasakoti tau
paskui, atsake Jézus. IS apmaudo Jokibui j veida plusteléjo kraujas,
jis Zengé Zingsni atgal, tarsi norédamas pasiSalinti, sykiu svies-
damas j Marija Magdalietg pikta Zvilgsnj, bet jame galéjai jZvelgti
ir sumiSusj geismo ir pagieZos jausma. Stovintis tarp ju Juozapas
iStiesé rankas, kad juos sulaikyty, tai buvo viskas, ka jis galéjo pa-
daryti. Pagaliau Jokuibas nusiramino ir po susikaupimo pauzés, kad
prisiminty, padeklamavo, Miisy motina liepé mums taves ieSkoti,
kad rad¢ papraSytume griZti namo, nes tikime tavimi ir, jei norés
Viespats, patikésime tuo, ka mums sakei, Tik tiek, Tokie buvo jos
ZodZiai, Taigi nori pasakyti, kad patys nieko nedarysite, kad patiké-
tumeéte tuo, ka jums papasakojau, tik lauksite, kad VieSpats pakeisty
jusy supratima, Suprasti ar nesuprasti, viskas yra Vie$paties rankose,
Klysti, VieSpats davé mums kojas, kad vaikS¢iotume, ir mes vaiks-
tome, kiek Zinau, niekad joks Zmogus nelauke, kad VieSpats liepty
VaikscCiok, supratimas yra tas pat, jei VieSpats mums ji daveé, tam,
kad naudotumés juo pagal savo nora ir valia, Nesigin¢iju su tavimi,
Gerai darai, nelaimétum ginéd, Kokj atsakyma turiu nunesti miisy
motinai, Pasakyk jai, kad jos Zinios ZodZiai pasieké mane per vélai,
kad tuos pacius #odZius laiku pasake Juozapas, o ji ju nepakartojo, ir
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kad net jeigu jai pasirodys VieSpaties angelas patvirtinti visa tai, ka
jums pasakojau, pagaliau itikindamas ja dél VieSpaties valios, namo
a8 negriSiu, [puolei | puikybés nuodeme, Medis dejuoja, jei ji kerta,
Suo kaukia, jei ji musa, Zmogus auga, jei ji iZeidZia, Ji tavo motina, o
mes tavo broliai, Kas mano motina, kas mano broliai, mano broliai
ir mano motina yra tie, kurie tiki mano ZodZiais iSkart, kai a$ juos
pasakau, mano motina ir mano broliai tie, kurie manimi pasitiki, kai
iSplaukiame j jura, kad i§ to, ka ten suZvejoja, gausiau pavalgytuy nei
anksciau, mano motina ir mano broliai tie, kuriems nereikia laukti
mano mirties valandos, kad atjausty mano gyvenima, Ar neturi dau-
giau ka perduoti, Neturiu, bet iSgirsite kalbant apie mane, atsaké
Jezus ir, atsisukes | Marija Magdaliete, taré, Eime, Marija, valtys
pasiruoSusios iSplaukti Zuklén, Zuvy guotai buriasi, laikas imti Sita
derliy. Jie jau tolo, kai Jokiibas suSuko, Jézau, turiu pasakyti misy
motinai, kas §ita moteris, Pasakyk jai, kad ji su manimi ir vadinasi
Marija, ir tas Zodis nuaidéjo tarp kalvy ir vir§ jiros. Parpuolgs ant
Zemés Juozapas graudZiai verke.
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Kal Jeézus su Zvejais iSplaukia i jira, Marija Magdalieté lieka jo
laukti, paprastai atsisédusi ant akmens vandens pakrastyje arba ant
kalvos, jei tokiy yra, kur gali geriau sekti marSrutg ir lydéti plaukian-
Ciuosius. Ziklés dabar neatidéliojamos, niekad $ioje jiiroje nebuvo
tokios gausybés Zuvy, saké neatidieji, tai tarsi ranka Zvejoti pilname
kibire, bet greitai pastebéjo, kad galimybés néra vienodos visiems, ki-
biras, kaip visada, beveik tus€ias, jei Jézus vaiksto kitomis vietomis,
ir rankos pavargsta mesti tinkla, ir nusimena Zmonés matydami ji
griZtant su viena kita kilpose istrigusia Zuvimi. Tod¢l visi vakarinio
Galil¢jos juros kranto Zvejai eina praSyti Jézaus, reikalauti Jézaus,
ir kai kuriose vietose jau yra buve, kad sutinka ji su Sventémis, pal-
meémis ir gélémis, tarsi buty Verby sekmadienis. Bet kadangi Zmoniy
jau tokia duona, pavydo ir piktumo miSinys, kartais Siek tiek gerumo,
kur rugsta baimés raugas, auginantis tai, kas bloga, ir slepiantis tai,
kas gera, taip pat pasitaiko ir peStyniy, arteliy su artelémis, kaimy su
kaimais, nes visi nor¢jo turéti Jézy tik sau, kiti tegu tvarkosi kaip iS-
mano. Kai taip nutikdavo, Jézus pasitraukdavo i dykuma ir griZzdavo
i§ ten tik tada, kai atgailaujantys vaidininkai ateidavo ji melsti, kad
atleisty uZ nesivaldyma, kad visa tai vien dél to, kad labai ji myli.
Visada liks neaiSku, kodél rytinio kranto Zvejai niekad neatsiunté
pasiuntiniy i §ia pus¢ tartis ir sudaryti teisingo sandorio, kad Jézus vi-
siems padéty po lygiai, i§skyrus jvairaus plauko ir tikéjimo pagonis,
kuriy ¢ia irgi netriiksta. Taip pat anie, i$ kito kranto, galéty atplaukti
juros musiui parengta flotile, apsiginklave tinklais ir ietimis, ir pa-
vogti Jézy i§ vakary, pasmerkdami jpratusiuosius prie gausaus maisto
vakarus vél griZti prie skurdaus stalo.
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Dar ta pati diena, kai Joktibas ir Juozapas atéjo prasyti Jézaus
griZti { namus ir pamirsti klajino dalia, kad ir kiek i§ jos turéty
naudos Zvejybos pramoné ir i§ jos kylan&iosios. Siomis valandomis
abu broliai, kiekvienas savaip, Jokibas inirS¢s, Juozapas verks-
mingas, greitai Zygiuoja $iais kalnais ir kloniais keliu | Nazareta,
kur motina Simtaji karta klausia saves, ar iSleidusi du sinus pamatys
pareinancius tris, nors tuo abejoja. Artimiausias kelias atgal nuo tos
kranto vietos, kur broliai sutiko Jézy, éjo per Magdala, miesta, apie
kurj Jokiibas Zinojo maZai, o Juozapas nieko, bet, sprendZiant iS i$-
vaizdos, nevertéjo jame uZtrukti-nei juo groZétis. Taigi du broliai ten
lengvai uzkando ir patrauké toliau. ISeidami i§ gyvenvietés, Zodis,
kurj naudojame vien tam, kad jis logiskai ir aiSkiai iSreiSkia tai, kas
prieSinga aplink plytin¢iai dykumai, kairéje puséje pamaté nama
su gaisro Zymémis, tiksliau, tik keturias dangui atidengtas sienas.
Kiemo vartai, be abejo, pusiau i$griauti jsilauZiant, nesudege, viska
naikinanti ugnis liko viduje. Tokiais atvejais kaip $is praeivis, kad
ir kas jis bity, visada pagalvoja, kad po griuvésiais gali biiti lobis,
ir jei mano, kad néra pavojaus, jog uZgrius ant jo sija, ieina noré-
damas iSméginti savo laim¢, Zengia atsargiai, kojos galu pajudina
pelenus, nuodégulius, nesudegusias anglis, tikédamiesi, kad staiga
iSvys suspindint aukso moneta, gedimui atspary deimantg, sma-
ragdy diadema. Jokiibg ir Juozapag jeiti gena tik smalsumas, jie néra
tokie naivis, kad isivaizduoty, jog godis kaimynai neatéjo Cia ies-
kodami to, ko namo gyventojai nesugebéjo iSgelbéti, taciau kadangi
namas toks maZzas, labiausiai tikétina, kad brangiausi daiktai buvo
i8nesti, liko tik sienos, kurias bet kurioje vietoje galima pastatyti
naujas. Krosnies skliautas viduje to, kas buvo namas, jgriuvo, su-
triikkusios grindy plytelés iSSoko i§ cemento ir traSkéjo po kojomis,
Nieko néra, eikime lauk, taré Jokibas, bet Juozapas paklaus¢, O
ten kas, Ten buvo lyg mediné pakyla, kurios kojos nudegé, visa pu-
siau suangléjusi, primenanti didelj ir ilga sosta, dar su kabanciais
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nudegusiy drabuZiy likudiais, Tai lova, taré Jokiibas, yra Zmoniy,
kurie miega ant tokiy daikty, turtingieji, ponai, Miisy motina irgi,
Taigi, bet jos lovos nepalyginsi su ta, kas turéjo biti Sita, Neatrodo,
kad toks namas bty turtuoliy, I§vaizda biina apgaulinga, nuovokiai
taré Jokiibas. ISeinant Juozapas pamaté, kad ant kiemo varty iS iS-
orés pakabintas pagaikstis, i§ ty, kurie naudojami skinti figoms nuo
figmedZiy, tik tuomet, kai buvo naudojamas, turéjo biti ilgesnis, bet
tikriausiai ji nupjové. Kam Sito Cia reikia, paklausé ir nelaukdamas
atsakymo, savo ar brolio, nukabino dabar nereikalinga pagaikstj ir
pasiémé su savimi prisiminimui apie gaisra, apie sudegusij nama,
apie nepaZistamus Zmones. Niekas nematé jy jeinanciy, niekas ne-
maté jy iSeinandiy, tai tik du broliai, einantys namo suodinomis tuni-
komis ir neSantys juoda Zinia. Vienam juy, kad prablaskyty, pasisiiilo
mintis, ir jis ja priima — prisiminimas apie Marija Magdaliete, kito
mintis aktyvesné ir ne tokia trikdanti, jis tikisi rasias, kaip pritaikyti
sutrumpintg lazda savo Zaidimuose.

A Atsisédusi ant akmens laukdama, kol Jézus griS i8 Zikles,
Marija Magdalieté galvoja apie Marija Nazariete. Iki $ios dienos Jé-
zaus motina jai tik tuo ir buvo — Jézaus motina, o dabar Zino, nes
paskui to paklausé, kad ji irgi vardu Marija, sutapimas savaime ma-
Zareik$mis, juk Zeméje daug Marijy, ir bus dar daugiau, jei mada
i8plis, bet mes surizikuosime tarti, kad tarp ty, kurie neSioja vie-
nodus vardus, esama artimos brolystés jausmo, ir kadangi isivaiz-
duojame, kad Juozapas, prisimings kita Juozapa, savo téva, jauciasi
esas ne siinus, o brolis, Dievo béda ta, kad niekas neturi tokio vardo
kaip jis. Neatrodo, kad vedamos iki panas$aus krastutinumo $itokios
mintys biity kilusios tokiame prote kaip Marijos Magdalietés, nors
mums netriiksta Ziniy, kad ji gabi kitoms, ne maZesnio uZmojo min-
tims, tik jos juda kitaip, pavyzdZiui, §iuo atveju moteris myli vyra ir
galvoja apie §io vyro motina. Marija Magdalieté néra patyrusi mo-
tinos meilés savo vaikui, bet pagaliau pazino moters meil¢ vyrui,
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anksciau iSmokusi ir praktikavusi netikra meilg, tikstantj nemeilés
budy. Ji myli Jézy kaip moteris, bet noréty myléti ir kaip motina,
galbit todél, kad pagal amZiy ne k3 jaunesné uz tikraja motina, kuri
atsiunté Zinia, kad stinus griZty, ir sinus negriZo, vieno klausia Ma-
rija Magdalieté — kokj skausma jaus Marija Nazariete, kai jai tai
pasakys, nes ne tas pat jsivaizduoti, kg ji pati iSkentéty, jeigu ne-
tekty Jézaus, jai trikty vyro, ne siinaus, VieSpatie, duok man abu
skausmus kartu, jei taip lemta, sumurméjo Marija Magdalieté lauk-
dama Jézaus. Ir kai valtis priplauké ir buvo uZtraukta ant kranto, kai
imtos iSkrauti Zuvy kupinos dézés, kai Jézus brisdamas per vandenj
padejo dirbti ir juokési kaip vaikas, Marija Magdalieté pasijuto tarsi
buty Marija Nazarieté ir, pakilusi i§ savo vietos, nusileido iki jiros
pakrasc¢io, jbrido | vandeni, kad biity su juo, ir pabuciavusi i petj
taré, Mano stinau, Niekas negirdéjo, kad Jézus biity pasake¢s, Mama,
nes juk Zinoma, kad $irdies tariami ZodZiai neturi lieZuvio, kuris
juos iStarty garsiai, juos sulaiko gumulas gerkléje ir tik akys gali
juos perskaityti. I§ valties $eimininko ranky Marija ir Jézus gavo
déZe Zuvy, kuriomis jiems buvo mokama uZ paslauga, ir, kaip visada
darydavo, patrauké abu i namus, kur nakvojo, nes toks buvo jy gyve-
nimas — neturéti savo namuy, eiti i§ valties i valti ir nuo gulto i gulta,
i§ pradzZiy Jézus kartais sakydavo Marijai, Tau netinka toks gyve-
nimas, pasiieSkokime namuy, ir a§ bisiu su tavimi visada, kiek tik
bus jmanoma, ir Marija i tai atsake, Nenoriu laukti taves, noriu buti
ten, kur esi tu. Viena diena Jézus paklausé, ar ji neturi giminai¢iy,
kurie galéty ja priimti, ir ji atsake, kad turi brolj ir seseri, gyvenan-
Cius Judéjos Betanijoje, ji Morta, o jis Lozorius, bet palikusi juos, kai
tapo prostitute, o kad jie jos nesigédyty, vykusi kuo toliau, i§ krasto i
krasta, kol pasieké Magdala. Tuomet tavo vardas turéty buti Marija
Betanieté, jei ten gimei, Taip, gimiau Betanijoje, bet tu mane sutikai
Magdaloje, todél noriu ir toliau buti Magdaliete, Mang¢s nevadina
Jézumi Betliejieciu, nors esu gimes Betliejuje, Nazarie€iu nesu, nes
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mangs ten nepageidauja ir a$ jy ne, galbat turéty vadinti mane Jé-
zumi Magdaliediu, kaip ir tave, dél tos palios prieZasties, Atsimink,
kad sudeginome namus, Bet ne atmintj, taré Jézus. Daugiau apie
Marijos grizimg i Betanija nebekalbéjo, tas jiros krantas jiems —
visas pasaulis, kad ir kur Zmogus biity, ji ta priedermé lydés.
Liaudis sako, mes sakome, turbut visos tautos sako, kadangi
blogio patirtis tokia bendra ir universali, kad bédos iSdygsta i§ po
koju. Toki posaki, jei neklystame, galéjo sugalvoti tik Zemés tauta,
patyrusi paslydimy, kritimy, sunkumy, nesékmiy ir Zudanciy dy-
gliy. Paskui dél minétojo apibendrinimo ir suvisuotinimo jie pa-
plito po visa pasauli ir isitvirtino, bet vis délto tariame, kad Siek
tiek nenoriai §j posakij priémé plaukiojantys juromis ir nuolat Zve-
jojantys Zmonés, Zinantys, kad tarp ju koju ir Zemés yra didZiausios
gelmeés, neretai giliavandenés bedugnés. Jarininkams bédos kyla
ne i§ Zemés, jurininkams bédos krinta i§ dangaus, vadinasi véju ir
vétra, ir tai dél jy kyla bangos ir musSa, jsisiau¢ia audros, plysta
burés, liZta stiebas, skesta trapus laivas, ir Sie Zvejojantys ir plau-
kiojantys Zmonés i$ tikryjy mir$ta tarp dangaus ir Zemés, dangaus,
kurio rankos nepasiekia, Zemés, kurios kojos neliedia. Galilgjos
jura beveik visada yra ramus, tykus ir santlirus eZeras, bet ateina
diena, kai ir jame jisiélsta stichijos, ir tada jau gelbékis, kas gali,
deja, kartais gali ne visi. Apie vieng i$ tokiy atvejy turésime pakal-
béti, bet pirma reikia griZti prie Jézaus Nazariecio ir kai kuriy jo
neseny riipesCiy, kurie parodo, kad Zmogaus 8irdis yra amZinai ne-
pasotinta, tad ir paprasta jvykdyta pareiga neteikia tokio pasitenki-
nimo, apie kuri mums kalba tie, kurie pasitenkina maZu. Be abejo,
galima sakyti, kad dél nuolatinio Jézaus kursavimo tarp aukstutinés
ir Zemutinés Jordano dalies visame vakariniame krante néra nepri-
tekliaus, net atsitiktinio stygiaus, i§ to iStekliaus naudos turéjo net
tie, kurie nebuvo Zvejai, nes Zuvies gausa numusé kainas, ir dél to,
Zinoma, daugiau Zmoniy valgé vis pigiau. Tiesa, buvo vienas kitas
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bandymas i$laikyti aukstas kainas Zinomu biidu — iSmesti i jiira dalj
laimikio, bet Jézus, nuo kurio galiausiai priklausé, ar uZmetimas
bus daugiau ar maZiau sékmingas, pagrasino iSeiti kitur, ir naujojo
istatymo pazeidéjai atéjo praSyti jo atleidimo, iki kito karto. TaCiau
visi Zmonés, regis, turéjo pagrindo jaustis laimingi, tik Jézus — ne.
Jis galvoja, kad tai ne gyvenimas — nuolat keliauti aukStyn Zemyn,
iSplaukti ir griZti i kranta, vis tie patys gestai, vis tie patys ZodZiai,
ir budamas tikras, kad galia pritraukti Zuvis yra i§ Vie$paties, nesu-
pranta, kodél tas pat VieSpats nori, kad jo gyvenimas eity taip mo-
notoniSkai, kol ateis diena, kada paSauks ji, kaip paZadejes. Kad
Viespats su juo, Jézus neabejoja, nes Zuvis visada pasirodo, kai jo
Saukiasi, ir §i aplinkybé dél neiSvengiamo deduktyvaus proceso,
kurio ¢ia nematome reikalo demonstruoti ir parodyti viso, ilgainiui
paskatino ji klausti saves, ar kartais néra kity galiy, kurias VieSpats
ketina jam suteikti, Zinoma, ne perduodamas ar jgaliodamas, o tik
paskolindamas, su salyga, kad deramai jomis naudosis, o tai, kaip
matéme, Jézus galéjo uZtikrinti, atsiZvelgdamas i darba, kurio
émési, tepasitelkgs nuojauta. Biidas suZinoti buvo lengvas, toks pat
lengvas, kaip ir pasakyti, uZteko paméginti, ir jei pasiseks, todél,
kad Dievas tam palankus, jei ne, Dievas yra prie§. Tik pirma reikéjo
iSspresti vieng klausima, pasirinkimo klausima. Negalédamas tie-
siogiai pasitarti su VieSpaciu, Jézus turéjo rizikuoti, pasirinkti tarp
galimy galiy tai, kas, atrodé, ne labai sunku ir per daug nekrinta i
akis, bet ir nebiity taip atsargu, kad likty nepastebéta ty, kuriems
jos teikty naudos, ir pasaulio, nes tada nukentéty VieSpaties Slove,
kuri visur ir visada turi virSenybg. Bet Jézus nesiryZo, bijojo, kad
Dievas pasitycios i§ jo, paZemins ji, kaip kad padaré dykumoje ir
galéjo padaryti véliau, dar Siandien drebéjo prisimings géda, kuria
jauté, jei tada, kai pirmakart pasaké, ISmeskite tinkla $itoje puséje,
Jis buty iStrauktas tuscias. Ji taip uZéme Sios mintys, kad viena naktj
susapnavo, kaip kazkas jam pasaké i ausi, Nebijok, atsimink, kad
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Dievui reikia taves, bet pabudgs suabejojo pataréjo tapatybe, tai ga-
léjo buti angelas, i§ daugelio, kurie perduoda Zinias i§ VieSpaties,
galéjo biiti demonas, i§ daugybés kity, tarnaujanéiy Sétonui, Marija
Magdalieteé $alia jo, regis, kietai miegojo, todél negaléjo biiti ji, Jézus
ir nemané, kad tai buvo ji. Taip ir tgsési, kol viena diena, kurios jokie
Zenklai nerodé esant skirtingos nuo kity, Jézus i$plauké | jura, kad
padaryty jprasta stebukla. Oras bjuro, Zemi debesys grasino lietumi,
bet dél tokio nieko Zvejys neliks namie, gerai biitume, jei gyvenime
biity vien malonumai ir gerové. Pasitaiké, kad valtis buvo Simono ir
Andriejaus, ty dvieju broliy Zvejy, kurie buvo pirmojo stebuklo liu-
dytojai, o su ja dél atsargos plauké ir Zebediejaus siiniis, Jokubas ir
Jonas, nes nors stebuklingas poveikis nebiina toks pat, arti esanti
valtis visada perima dalj galimo laimikio. Stiprus véjas greitai gena
juos i juros vidurj, ir ten, nuleid¢ bures, Zvejai vienoje ir kitoje val-
tyje émé délioti tinklus laukdami Jézaus nurodymo, i kuria pus¢ uz-
mesti. Taip ir buvo, kai staiga kilo bédos audros pavidalu, audra
nukrito i§ dangaus be jspéjimo, nes paprasciausiai apniauktas dangus
negaléjo buti suprantamas kaip ispéjimas, ir taip smarkiai, kad
bangos buvo tarsi tikroje jiiroje, namo aukStumo, varomos pasélusio
viesulo, tai $en, tai ten, o viduryje — tie rieSuto kevalai, $okinéjantys
nevaldomi, nes manevravimas prie$ stichijy $¢lsma nieko negelbéjo.
Krante buve Zmonés, matydami pavojuy, i kurj pateko vargsai begin-
kliai Zmonés, éme sielvartingai $aukti, buvo ten Zmonos ir motinos,
seserys ir maZi vaikai, viena uzjaucianti uo§ve, ir kilo maldavimas,
kuris neZinia kaip nepasieké dangaus, Ak, mano mylimas vyre, Ak,
mano mylimas stinau, Ak, mano mylimas broli, Ak, mano Zente,
Biuk prakeikta tu, jira, Nulitidusiy Paguoda, i§girsk mus, Keliautojy
Globéja, gelbék juos, vaikai tegaléjo verkti, bet kas i§ to. Marija
Magdalieté irgi buvo ten ir SnabZzdéjo, Jézau, Jézau, bet tai saké ne
dél jo paties, nes Zinojo, kad VieSpats ji tausoja kitam atvejui, o ne
eilinei audrai jiiroje, kuri nesukelty didesniy padariniy, kaip keli
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skenduoliai, ji saké Jézau, Jézau, tarsi tai galéty kaZkaip padeéti Zve-
jams, nes juos, atrode¢, istiks lemtis. O Jézus ten, valtyje, matydamas
nusiminusiy jguly samysi, tai, kad bangos ritasi per val¢iy bortus ir
uZzlieja viska viduje, kad stiebai suluZo, ne§dami oru atsikabinusias
bures, ir kad lietus pliaupia srautais, kuriy vieny pakakty paskan-
dinti imperatoriSkam laivui, Jézus, visa tai matydamas, taré sau,
Biity neteisinga, kad Ziity $ie vyrai, o as$ lik¢iau gyvas, jau nekalbant
apie tai, kad VieS§pats tikrai man priekaiStaus, Galéjai iSgelbéti tuos,.
kurie buvo su tavimi, ir nei$gelbéjai, dar negana tau tévo, $io prisi-
minimo skausmas priverté Jézy paSokti, ir tada stacias, tvirtai ir
uZztikrintai, tarsi jj remty kieta Zemé po kojomis, susuko, Nutilk, ir
tai buvo skirta véjui, Nurimk, ir tai buvo jiirai, ir nespéjo iStarti $iy
Zodziy, kai jiira ir véjas nurimo, debesys danguje prasiskyré ir saulé
pasirodeé lyg Slové, kuria ji yra ir visada turi biti, bent tiems, kurie
gyvuoja trumpiau uZ ja. Neimanoma jsivaizduoti, koks buvo
dZiaugsmas tose valtyse, buciniai, apsikabinimai, dZiaugsmo chorai
Zeméje, tie tenai neZinojo, kodél taip staiga liovesi audra, tie ¢ia
tarsi prisikéle i§ numirusiy tegalvojo apie iSgelbéta gyvybe, ir jei
kai kurie $auke, Stebuklas, stebuklas, pirmomis akimirkomis nesu-
voke, kad kazkas buvo to stebuklo autorius. Bet staiga juroje stojo
tyla, kitos valtys apsupo Simono ir Andriejaus valtj, ir visi Zvejai
Zvelge | Jézy, nusciuve i§ nuostabos, nepaisant audros griausmo jie
girdéjo riksmus, Nutilk, Nurimk, ir ¢ia buvo jis, Jézus, Zmogus,
kuris Sauke, kuris isakinéjo Zuvims, kad iSeity i§ vandens ir pasi-
duoty Zmonéms, tas, kuris liepé vandenims nepaimti Zmoniy Zu-
vims. Jézus atsisédo ant irkluotojy suolo, nuleid¢s galva, neaiSkiai ir
priestaringai triumfuodamas ir, regis, nelaimingas, tarsi bty uz-
lipgs i auksciausia kalno vir$iing ir ta pat akimirka biity prasidéjes
melancholi$kas, nei§vengiamas nusileidimas. Bet dabar, sustoj¢ ten
ratu, vyrai lauké jo ZodZio, nepakako to, kad suvaldé véja ir nura-
mino vandenis, turéjo paaiSkinti jiems, kaip tai galéjo padaryti
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paprastas dailidés stinus i§ Galiléjos, kai atrodé, kad pats Dievas
paliko juos Saltam mirties glébiui. Taigi Jézus atsistojo ir tare, Tai,
ka neseniai matéte, padariau ne aS, ZodZiai, nuramd¢ audra, buvo
duoti ne man, tai VieSpats kalbé&jo mano lupomis, a$ esu tik liezuvis,
kuriuo pasinaudojo Dievas tam, kad prabilty, prisiminkite pranasus.
Simonas, buvgs toje pacioje valtyje, taré, Taip, kaip i§Sauké audra,
Viespats galéjo liepti jai pasiSalinti, o mes tik sakome, VieSpats ja
atne$é, VieSpats ja pasiéme, bet tai tavo valia ir tavo Zodis iSgelbéjo
mums gyvybg, kai Dievo akyse manéme jau ja prarade, Dievas tai
padaré, vél taré Jézus, ne aS. Tada prabilo Jonas, jaunesnysis Zebe-
diejaus siinus, taip jrodydamas, kad néra toks prasc¢iokas dvasia, Be
abejo, tai padaré Dievas, nes jame gludi visa jéga ir galia, bet padaré
tai tau tarpininkaujant, i§ ¢ia darau iSvada, kad Dievas nori, kad tave
paZintume, Jau paZinote mane, Kad pasirodei ¢ia neZinia i$ kur, kad
neZinia kaip pripildai misy valtis Zuvimi, Esu Jézus i§ Nazareto,
dailidés, kuris numiré nukryZiuotas romeény, stinus, kurj laika ga-
niau aviy ir ozky banda, uZ kuria didesnés neteko matyti, o dabar
Stai Zvejoju su jumis ir galbiit biisiu Zvejas iki savo mirties valandos.
Andriejus, Simono brolis, taré, Mums tai tikrai reikia likti su ta-
vimi, nes jei paprastam Zmogui, kuriuo sakaisi esas, duotos tokios
galios ir galia jomis pasinaudoti, tai vienatvé tau, vargSui, bus sun-
kesné nei akmuo po kaklu. Jézus taré, Likite su manimi, jei Sirdis
taip jums liepia, bet nieckam nieko nesakykite, kas ¢ia nutiko, nes dar
neatéjo metas VieSpaciui patvirtinti valia, kg jis nori manyje atlikti,
jei, kaip sako Jonas, Dievas nori, kad mane paZintuméte. Tada Jo-
kubas, vyresnysis Zebediejaus sinus, pasirodo, toks pat nenaivus,
kaip ir jo brolis, Nemanyk, kad liaudis tylés, paZitrék ten i kranta,
matai, kaip taves laukia, kad paslovinty, o kai kurie i§ nekantrumo
jau stumia valtis | vandeni, kad plaukty prie miisy, bet net jei mums
pavykty sumaZinti jy entuziazma, jei jtikintume juos kiek galint
saugoti paslapti, ar tu jsitikings, kad bet kuria akimirka, tau net to
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nenorint, nepasireik$ Dievas tavo tarpininkavimu dar labiau nei tavo
buvimu. Jézus nuleido galva, tai buvo gyvas liidesio ir vieniSumo
isiklinijimas, ir taré, Visi esame VieSpaties rankose, Tu labiau negu
mes, taré Simonas, nes jis tau suteiké pirmenybeg, tac¢iau mes bisime
su tavimi, Iki galo, taré Jonas, Tol, kol tu norési, taré Andriejus, Kol
galésime, taré Jokiibas. Prisiartino valtys, atplaukusios nuo kranto,
daugéjo laiminimy ir Slovinimy, ir Jézus, susitaikes su likimu, tare,
Ka gi, vynas tauréje, reikia ji iSgerti. NeieSkojo Marijos Magda-
lietés, Zinojo, kad ji lauké ant kranto, kaip visada, kad joks stebuklas
nepakeisty to laukimo pastovumo, ir dékingas, nuolankus dZiaugsmas
nuramino jo $irdi. Priplaukes prie kranto ne tiek apkabino ja, vei-
kiau joje apkabino save, nesistebédamas iSklause, kg Marija Magda-
lieté paSnibZdéjo jam i ausij, priglaudusi veida prie drégnos barzdos,
Tu pralaimési kara, neturi kitos iSeities, bet laimési visus musSius, o
paskui kartu, i§ vienos ir kitos pusés aplinkiniams sveikinant jj ova-
cijomis tarsi generola, pergalingai griZtantj i§ savo pirmojo musio,
draugy lydimi leidosi jkalniu keliu, vedandiu { Kafarnauma, aukstai
prie jiros esantj kaima, kur gyveno Simonas ir Andriejus, Siy na-
muose dabar buvo apsistoje¢.

Jokuibas buvo teisus nuspéjes, kad Jézus veltui tikisi, jog apie
nuramdytos audros stebukla, be liudytoju, daugiau niekas nesuzZinos.
Pragjo kelios dienos, ir apylinkése apie nieka kita nekalbéjo, nors
ir keista, nes §i jiira néra tokia jau didelé, i§ aukstos vietos giedria
dieng galima ja pamatyti visa, nuo vieno kranto iki kito ir nuo vieno
pakrascio iki kito, nutiko taip, kad, pavyzdZiui, Tiberiadoje niekas
nebuvo girdéj¢s apie audra, ir kai kas nors nuvykdavo ten su Zinia
apie tai, kad vienas toks buves su Kafarnaumo Zvejais priverté ja
liautis, gautas atsakas buvo, Kokia audra, ir tai praneséja palikdavo
be Zado. Tadiau kad audra buvo, neabejotina, ja patvirtino ir galéjo
prisiekti baimé, apémusi to epizodo dalyvius, tiesioginius ir netie-
sioginius, tarp kuriy buvo keli varovai i§ Safedo ir Kanos, atsidure
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ten savo verslo reikalais. Tai jie i$neSiojo Zinia po kras$ta, nuspalvin-
dami ja pagal kiekvieno vaizduotés $élsma, bet jie negaléjo pasiekti
visur, o Zinome, kad naujienos dél laiko ir nuotolio netenka ijtiki-
namumo, ir kai naujiena, jau maZzai tokia ir buvusi, pasieké Naza-
reta, niekas neZinojo, ar tai tikrai buvo stebuklas, ar tik laimingas
sutapimas ZodZio, sviesto j véja, ir véjo, kuris pavargo piisti. Taciau
motinos $irdis neapsigauna, ir Marijai pakako ty beveik uZgesusiy
stebuklo, kuriuo jau imta abejoti, aidy, kad Sirdyje bity tikra, jog ji
padaré jos iSvykes stinus. Apverké kampuose savo i§diduma, pras-
¢iausio motinisko autoriteto jkvépta, privertusi nuslépti nuo Jézaus
angelo pasirodyma ir apreiSkimus, kuriy neséju jis buvo, tikint, kad
paprasta pustuzinio uZsimenanciy ZodZiy Zinia paskatins sugriZti i
namus ta, kuris i$ jy iSéjo kraujuojancia Sirdimi. Kad isliety tokia
kar¢ig ir skaudZia Sirdgéla, neturéjo Marija 3alia savgs dukros Li-
sijos, iStekéjusios ir iSvykusios gyventi i Kanos kaima. Jokiibui
nedriso pasakotis, $is nir§o nuo susitikimo su broliu, nenutyléjo ir
apie moterj, kuri buvo su juo, Galéty buti jo motina, mama, ir jos
i§vaizda, gyvenimo patirtj ir kitus neminétinus dalykus, nors tiesos
délei pasakytina, kad paties Jokioibo patirtis Siame pasaulio uzkam-
pyje, koks yra jo kaimas, palyginti buvo labai skurdi. Taigi Marija
i§sikalbéjo su Juozapu, tuo siinumi, kuris vardu ir iSvaizda labiausiai
jai priminé vyra, bet jis negaléjo jos paguosti, Mama, mes mokame
u? tai, ka padaréme, ir a§, mates Jézy ir ji girdéjes, bijau, kad tai ne-
buty visam laikui, kad i$ ten, kur yra, jis niekad nebegri$, Ar Zinai,
kas apie ji pasakojama, kad kalbéjo su audra ir jinai paklausydama
jo nurimo, Taip pat Zinome, kad savo galia pripildo Zvejy valtis Zu-
vies, mums tai sake jie patys, Angelas buvo teisus, Koks angelas,
paklausé Juozapas, ir Marija papasakojo jam viska, kas su jais buvo
nutike, nuo elgetos, jbérusio i dubenj Svieciancios Zemés, pasiro-
dymo iki savo sapno angelo. Sis pokalbis vyko ne namuose, nes ten
jis neimanomas, kai Seima dar tokia gausi, Sie Zmonés visada, kai
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nori kalbéti slaptais klausimais, eina i dykuma, kur netycia galima
sutikti net Dieva. Taip ten $nekéjosi, kai tam tikru metu Juozapas to-
lumoje kalvose, kurioms motina buvo atsukusi nugara, pamaté aviy
ir oZky banda ir jy piemenij. Jam pasirodé¢, kad banda nebuvo didelé
ir piemuo neaukstas, tod¢l mate ir tyléjo. Ir kai motina taré, Daugiau
niekad nepamatysiu Jézaus, masliai atsaké, Kas Zino.

Juozapas buvo teisus. Pragjo laiko, gal kokie metai, ir atéjo
Lisijos Zinia motinai — uo8viy vardu kvieté ja atvykti i Kana, i jos
svainés, vyro sesers, vestuves, ir atsivesti su savimi kg nori, visi bus
laukiami. Bidama pakviesta, ji turéjo teis¢ pasirinkti, kas turi ja
lydéti, bet kadangi i§ pagarbos nenoréjo tapti nasta, atsiZvelgiant
i tai, kad nedaug yra tokiy slegianc¢iy dalyky, kaip naslé su kriva
vaiky, nusprendé vestis tik du, dabartini savo numylétini Juozapa
ir Lidija, kuriai, kaip merginai, $venéiy ir pramogy niekada ne per
daug. Kana yra netoli nuo Nazareto, kiek daugiau nei valanda kelio
nuo musiskiy, ir Siuo $velnaus rudens metu visada tai buvo vienas
i§ maloniausiy pasivaik$¢iojimuy, net jei galutinis kelionés tikslas ir
ne vestuves. I§ namy i$éjo vos patekéjus saulei norédami Kana pa-
siekti tokiu metu, kad Marija spéty padéti paskutiniams apeiginio
akto ir $ventés pasiruoSimams, kur darbo yra tiesiog proporcingai
besilinksminantiems Zmonéms. Lisija i$éjo pasitikti motinos ir
brolio su seserimi jausmingai, i§ vienos pusés imta klausinéti apie
gerove ir sveikata, i$ kitos — apie sveikata ir laime, o kadangi spaudé
darbai, greitai ji ir Marija nu¢jo i jaunikio namus, kur pagal paprotj
ir turéjo $vesti, nuéjo sykiu su kitomis §eimos moterimis pasirapinti
puodais. Juozapas ir Lidija liko kieme Zaisti su savo bendraamZiais,
berniukai Zaidé su berniukais, mergaités Soko su mergaitémis, iki
to laiko, kai pastebe¢jo, kad prasideda ceremonija. Visi bégo, dabar
per daug neskiriant lyCiy, paskui vyrus, kurie lydéjo jauniki, jo
draugus, kurie ne$é tradicinius deglus, ir tai toki ryta kaip Sis, tokj
skaisciai Sviesy, kas bent galéjo parodyti, kad papildomos vieseles,
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netgi deglo, niekad nedera niekinti, nors ir kaip Svie€ia saulé. Kai-
mynai dZiugiais veidais pasirodé pasveikinti prie varty, taupydami
palaiminimus vélesniam laikui, kai svita gri$ jau su nuotaka. Ta-
¢iau Juozapui ir Lidijai likusios dalies pamatyti neteko, $iaip ar taip
tai jiems nebuvo visiS§kai nauja, nes savo laiku Seimoje buvo regéje
vestuves, jaunikis beldZiasi i vartus ir praSo pasirodyti nuotaka, ji
iSeina apsupta savo draugiy, taip pat su Sviesomis, nors ir kukliomis,
paprastais Zibintais, kaip ir dera moterims, nes deglas — vyriSkas
reikalas pagal ugnj ir pagal dydi, paskui jaunikis pakelia nuotakos
Syda ir dZiaugsmingai surinka prie§ rasta lobj, tarsi Siuos paskuti-
nius dvylika ménesiy, tiek, kiek trunka suZadétuvés, nebiity tiiks-
tantj karty jos mates ir €j¢s su ja i lova kiek tik panoréjes. Juozapas,
kaip ir Lidija, nematé $iy numeriy, nes imai netycia paZvelges i ga-
tvés gilumg pamaté ten pasirodant du vyrus ir moteri, ir jausdamasis
taip, tarsi gyventy antra karta, paZino savo brolj Jézy ir moterj, su
kuria jis vaik§c¢iojo. SuSuko seseriai, PaZvelk, tai Jézus, abu nubégo
ta kryptimi, bet staiga Juozapas sustojo, prisimings motina, prisi-
mings, kaip Siurk§ciai brolis priémé jj ten prie jiiros, Zinoma, ne ji,
o Zinia, kuria su Jokibu turéjo jam perduoti, ir galvodamas, kad
paskui turés paaiSkinti Jézui, kodél taip elgési, pasuko atgal. Suk-
damas uZ kampo dar paZiiiréjo ir grauZiamas pavydo pamaté brolj
pakeliant Lidija ant ranky tarsi plunksna, o ja apiberiant jo veida
buciniais, moteriai ir kitam vyrui tuo tarpu besiSypsant. Apmaudo
aSary aptemdytomis akimis Juozapas bégo, bégo, ibégo i namus,
Suoliais perkirto kiema, kad neuZlipty ant patiesty ant Zemés stal-
tiesiy ir iSdélioty valgiy ir Zemy staly, suSuko, Mama, mama, mus
gelbsti tai, kad kiekvienas turim sava balsa, nes i§ visy ten tritisusiy
motiny i stiny, kuris nebuvo ju, atsigreZé tik Marija, paZvelgé ir su-
prato, ir kai Juozapas jai pasake, Cionai ateina Jézus, ji jau Zinojo tai.
Pabalo, iSraudo, nusiSypsojo, dar karta surimtéjo ir i§blysko, ir visy
§iy pokyc€iy rezultatas buvo pakelti ranka prie kriitinés, tarsi jai stoty

274



Evangelija pagal Jézy Kristy

Sirdis, ir atsitraukti du Zingsnius atgal, tarsi atsimuSus j siena. Kas
su juo ateina, paklausé, nes buvo tikra, kad kas nors ji lydi, Vyras ir
moteris, dar Lidija, kuri ten liko, Ar tai ta moteris, kurig tu matei,
Taip, mama, bet vyro a§ nepaZjstu. Pri¢jo Lisija, tik smalsaudama,
nieko nenutuokdama, Kas nutiko, mama, Tavo brolis yra Cia ir at-
eina i vestuves, Ka, Jézus Kanoje, Ji maté Juozapas. Lisijos jausmai
nebuvo tokie akivaizdiis, bet veida nuSvieté §ypsena, kuri atrodé ne-
sibaigianti, ir ji sukuZdéjo, Brolis, tiems, kas neZino, pastebétina,
kad toks pasitenkinimas, Sypsena kaip Lisijos ir kuZdesys verti ne
maziau, Eime jo pasitikti, taré, Tu eik, a$ lieku ¢ia, gynési motina,
o Juozapui taré, Eik su seserim. Bet Juozapas nenoréjo buti antras
glébyje, kuriame Lidija buvo pirma, o kadangi Lisija viena nedriso,
liko ten visi trys, tarsi nusikaltéliai, laukdami nuosprendZio, netikri
dél teiséjo gailestingumo, jei $iuo atveju tinka ZodZiai ,teiséjas™ ir
»gailestingumas*.

Duryse pasirodé Jézus, ant ranky nesési Lidija, o i§ paskos
¢jo Marija Magdaliet¢, bet pirma iZengé Andriejus, nes tai jis buvo
tas kitas draugijos vyras, kaip greitai paaiskeéjo, jaunikio giminaitis,
besiSypsantiems atskubéjusiesiems jo pasitikti taré, Na ne, Simonas
negaléjo atvykti, ir kol §is Seimos susitikimas vienus taip maloniai
uZéme, kiti Zvelgé vienas i kita vir§ bedugnés, klausdami savgs,
kuris i$ jy pirmasis pastatys koja ant plono ir trapaus tilto, vis dar
jungiancio viena pusg¢ su kita. Nesakysime kaip vienas poetas, kad
geriausia pasaulyje yra vaikai, bet ju déka suaugusiesiems kartais
pavyksta nesigédinant savo iSdidumo Zengti kai kuriuos sunkius
‘Zingsnius, nors paskui pasirodo, kad kelias €jo ne ten. Lidija nuSoko
nuo Jézaus ranky ir nubégo pas motina, ir nutiko lyg léliy teatre,
vienas judesys ipareigojo kitam, tiedu treciam, Jézus priéjo prie mo-
tinos ir ja pasveikino sykiu su broliu bei seserimi lyg kasdien juos
sutikdamas, santUriais ir nejausmingais Zodziais. Tai padargs paéjo
pirmyn, palikdamas Marija tarsi pavirtusia druskos stulpu, brolj su
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seserimi — sutrikusius. Marija Magdalieté seké i§ paskos, praéjo
Salia Marijos Nazarietés, ir tiedvi moterys, padorioji ir pasileidélé,
greitai Zvilgteléjo viena i kita be prieSiSkumo ir paniekos, veikiau
su abipusiu ir suokalbiSku dékingumu, kuri duota suprasti tik i$-
manantiems moteri$kos Sirdies labirintus. Jau artéjo svita, girdéjosi
Sauksmai ir plojimai, virpantis biigneliy gausmas, reti ir ploni arfy
garsai, Sokiy ritmai, vienu metu kalbanc¢iy Zmoniy klegesys, ir po to,
kai kiemas prisipildé, akimoju tarsi jstumti, sveikinimy ir plojimy
lydimi jZengé jaunavedZiai ir nuéjo i prieki priimti jy laukianciy
tévy ir uosviy palaiminimy. Laimino juos ir Marija, kaip neseniai
laimino savo dukra Lisija, dabar, kaip ir tuomet, nebuvo 3alia jos
nei vyro, nei pirmagimio, kuris uZimty jo vieta valdZia ir autori-
tetu. Visi susédo, Jézui netrukus buvo pasitilyta svarbi vieta, nes
Andriejus paslap¢ia prane$é giminaiCiams, jog tai tas vyras, kuris
pritraukia Zuvis i tinklus ir tramdo audras, bet Jézus atsisaké tos
garbés ir nuéjo séstis su kitais, likdamas pakviestyjy eiliy pakras-
tyje. Jézui patarnavo Marija Magdalieté, apie kuria niekas neklause,
kas ji tokia, kai kada prieidavo Lisija, ir jis savo elgesiu neskyre
vienos nuo kitos. Marijé aptarnavo Kkita pus¢, vaikS€¢iodama pirmyn
atgal daZnai susidurdavo su Marija Magdaliete, persimesdavo tuo
paciu Zvilgsniu, bet nesikalbéjo, kol Jézaus motina davé kitai Zenkla
prieiti kiemo kampe, ir be jZangy taré, PriZiiirék mano stiny, nes an-
gelas man sake, kad jo laukia dideli darbai, o a§ nieko negaliu dél jo
padaryti, PriZitirésiu, atiduociau uz ji gyvybe, jeigu ji buty tiek verta,
Kaip vadiniesi, Esu Marija Magdalieté ir prie§ paZindama tavo siiny
buvau prostitute. Marija tyléjo, jos galvoje vienas po kito rikiavosi
tam tikri praeities faktai, pinigai ir tai, ka apie juos turéjo reiksti Jé-
zaus uZuominos, suirzes siinaus Jokaibo pasakojimas ir jo nuomoné
apie moteri, kuri lydéjo broli, ir dabar viska 7inodama taré, Laiminu
tave, Marija Magdaliete, dél to gério, kurj padarei mano stinui, $ian-
dien ir visiems laikams laiminu tave. Marija Magdalieté prisiartino,
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kad pagarbos Zenklan pabuciuoty jai peti, bet kita Marija iStiesé jai
rankas, prisitrauké prie saves ir abi tyliai stovéjo apsikabinusios,
paskui atsiskyré ir griZo prie darbo, kuris negaléjo laukti.

Sventé tesési, i§ virtuviy nuolatiniu srautu tekéjo valgis, i§ am-
fory tekéjo vynas, linksmybés peraugo i dainas ir Sokius, kai staiga
slapCia nuo prievaizdo iki jaunikio tévy perbégo nerimas, Mums
baigiasi vynas, perspéjo jis. Ant ju uZkrito nasta ir samysis, tarsi i§
virSaus buty prisléges stogas, Ir ka dabar darysime, kaip pasaky-
sime sveciams, kad baigési vynas, rytoj Kanoje apie nieka daugiau
nekalbés, Ak, dukra, dejavo nuotakos motina, kaip nuo Siol i§ jos
tyCiosis, kad jos vestuvése truko net vyno, nenusipelnome tokios
gédos, kaip blogai prasideda gyvenimas. Prie staly varvino paskuti-
nius tauriy likucius, kai kurie sveciai dairési aplink ieSkodami, kas
turéty jiems patarnauti, ir Marija dabar, kai jau perdavé kitai moteriai
prievoles, pareigas ir jsipareigojimus, kuriuos siinus atsisaké priimti
i§ jos rankuy, tarsi Zaibo nusviestu protu panoro pati jsitikinti apskelb-
tomis Jézaus galiomis, kad paskui galéty pasitraukti j namus ir tyla,
kaip Zmogus, jau pabaiges savo misija pasaulyje, tik laukia, kada i$ jo
paSauks. Akimis susirado Marija Magdalietg, pamaté ja létai uZmer-
kiant vokus ir duodant pritarimo Zenkla ir daugiau nedelsdama pri¢jo
prie slinaus ir taré jam kaip Zmogus, kuris jsitikings, kad nereikia sa-
kyti viska, kad butum suprastas, Jie neturi vyno. Jézus létai atsisuko
veidu j motina, pazvelge i ja taip, tarsi ji baity kalbéjusi i labai toli, ir
paklause, Moterie, kas tarp manegs ir taves, Siuos siaubingus ZodZius'
girdéjo ten buvusieji, bet nuostaba, keistumas, netikéjimas, Stinus taip
nesielgia su motina, davusia jam gyvybe, padarys, kad laikas, nuo-
tolis ir valios ieSkos jiems vertimy, interpretaciju, versijy, atspalviy,
kurie suSvelnina Siurk$tuma, ir, jei jmanoma, tai, kas pasakyta, pa-
versti nepasakytu arba suteikti tam prieSingg prasme, taigi ateityje
raSys, kad Jézus pasaké, Kam dél Sito neduodi man ramybés, arba,
K3 turiu su tavimi bendro, arba, Kas tau liepé i tai kiStis, moterie,
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arba, Koks miisy reikalas, moterie, arba, Leisk man veikti, nereikia,
kad mangs prasytum, arba, Kodél neprasai mangs tiesiai, a$ kaip ir
seniau esu klusnus stinus, arba, Padarysiu, kaip nori, tarp musy néra
nesutarimo. Marija priéme kirtj visu veidu, atlaiké Zvilgsni, kuris ja
atstumeé, ir taip statydama stiny tarp Spagos ir sienos, uzbaigé isSuki
sakydama tarnams, Darykite, ka jis jums lieps. Jézus maté, kad mo-
tina nueina, nesaké né ZodZio, nepadaré né gesto jai sustabdyti, su-
prato, kad VieSpats pasinaudojo ja taip, kaip anksciau pasinaudojo
audra ar Zvejy reikme. Pakélé savo taure, kur dar buvo Siek tiek vyno,
ir taré tarnams, Pripilkite vandens §iuos gasocius, ten buvo Sesi akme-
niniai gsociai, naudojami apsiplovimui, ir tie pripylé juos sklidinus,
kiekviename i$ ju tilpo po du tris saikus, Atneskite juos €ia, jie taip
ir padaré. Tada Jézus jliejo i kiekviena asotj dalj vyno i$ savo taurés
ir taré, Neskite juos prievaizdui. Prievaizdas, kuris neZinojo, i§ kur
asocCiai, paragaves vandens, kurio tas maZas vyno kiekis net nenu-
dazé¢, pasiSauké jauniki ir taré, Visi pirmiau patiekia gero vyno, o
kai sveciai jgeria, tuomet prastesnio, o tu laikei geraji vyna iki $iolei.
Jaunikis, kuris niekad savo gyvenime nematé, kad tie gsociai buty
naudojami vynui, be to, Zinojo, kad vynas buvo pasibaiggs, irgi para-
gavo ir nutaisé veida Zmogaus, kuris neva kukliai apsiriboja patvir-
tindamas tai, kas ir taip aiSku, — kad nektaras puikios kokybés, kitaip
tariant, aukSCiausios rusSies vynas. Jei ne liaudies, kuriai Siuo atveju
atstovavo keli tarnai, kita dieng paleide lieZuvi, balsas, tai biity buves
nepavykes stebuklas, nes prievaizdas, nieko neZinoj¢s apie virsma,
taip ir liko nieko neZinantis, jaunikiui, aiSku, prideréjov nieko nesa-
kyti, Jézus ne tas Zmogus, kuris eity ir pasakotysi, Padariau tokius ir
tokius stebuklus, Marija Magdalieté, nuo pat pradZiy dalyvavusi toje
intrigoje, taip pat neketino apie tai skelbti, Jis padaré stebukla, o Ma-
rija, motina, tuo labiau, nes esminis reikalas buvo tarp jos ir sinaus,
tai, kas atsitiko, buvo priedas, tad tegu sveciai pasako, jei yra ne taip,
tie, kuriy taurés veél prisipildé.
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Marija Nazarieté ir jos siinus daugiau nesikalbéjo. Vakare-
jant, neatsisveikings su Seima, Jézus su Marija Magdaliete i$éjo
keliu j Tiberiada. Nesirodydami j akis, Juozapas ir Lidija nuseké iki
i$éjimo i$ kaimo ir ten sustoj¢ Zitiréjo, kol jis iSnyko kelio vingyje.
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Tuomet prasidéjo didZiojo laukimo metas. Zenklai, kuriais
iki $iol per Jézaus asmenj buvo pasireiSkes VieSpats, tebuvo smulkiis
buitiski stebuklai, mikliis veiksmai, greitesni uZ Zvilgsni judesiai,
i§ esmés nedaug tesiskiria nuo triuky, kuriuos kai kurie ryty magai
atliko ne tokiu $iurk$¢iu budu, kaip kad i§mesti virve i ora ir uZlipti
ja i virSy, niekam nepastebint, kad galas virSuje uZriStas ant tvirto
kablio arba ja laiko nematoma pagalbininko ranka. Atlikti tuos da-
lykus Jézui uZteko to panoréti, bet jei kas jo paklausty, kam tai dare,
neZinoty, ka atsakyti, arba tik tiek, kad taip reikéjo, Zvejai be Zuvies,
audra be iSeities, vestuvés be vyno, tikrai, dar neatéjo valanda Vies-
pa¢iui imti kalbéti jo lipomis. Sios Galiléjos pusés gyvenvietése
kalbéta, kad &ia vaiksto vyras i§ Nazareto, turintis galiy, kurias jam
galéjo suteikti tik Dievas, ir jis to neneigé, bet jam prisistatant vi-
siSkai be prieZas¢iy, motyvy ir prieSingy nuomoniy, Zmonéms teko
tik pasinaudoti gausa ir nutyléti klausimus. Zinoma, taip negalvojo
nei Simonas ir Andriejus, nei Zebediejaus sunus, bet Sie buvo jo
draugai ir bijojo dél jo. Kas ryta pabudes Jézus tyliai klausé saves,
Ar tai bus Siandien, o kelis kartus tai i§taré garsiai, kad girdéty Ma-
rija Magdalieté, ir ji tyléjo, diisavo, paskui apkabindavo, bu¢iuodavo
1 kaktg ir vir§ akiy, o jis kvépé Svelny ir drungna kvapa, kylantj nuo
jos kriity, buvo dieny, kai vél taip uZmigdavo, kitomis pamir§davo
klausima bei nerima ir pasislépdavo Marijos Magdalietés kiine, tarsi
ieity i kokona, i$ kurio galima atgimti pakeistu pavidalu. Paskui &jo
prie juros, pas laukiancius Zvejus, daugelis niekad nesuprato, saké
tai ir jam, kodél jis nenusiperka valties blisimy pelny saskaita ir
neima dirbti sau. Kartais nutikdavo, kai i§plaukus i jiira prailgdavo
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tarpsniai tarp Zvejybos manevry, kurie nei§vengiami, nors ir tapo
ji lengva ir atsipitusi tarsi Ziovulys, Jézy Gimai apimdavo nuojauta
ir jo Sirdis sudrebédavo, bet jo akys nekrypdavo i dangy, ten, kur,
Zinoma, gyvena Dievas, godZiai ir lyg apséstas stebeilydavosi i ramy
eZero pavirsiy, glotny vandenij, spindintj lyg nuSveista oda, tai, ko jis
lauke geisdamas ir bijodamas, atrodé, turéjo pasirodyti iS gelmiy,
musy Zuvys, sakyty Zvejai, balsas, kuris uZtrunka, turbat galvojo
Jézus. Ziklé baigdavosi, valtis grizdavo pripildyta, ir Jézus, nuleides
galva, dar karta nuslitkindavo pakrante, su Marija Magdaliete i§ pa-
skos, ieskoti, kam reikia jo nemokamy paslaugy. Sitaip &jo savaités
ir ménesiai, éjo ir metai, permainos krito i akis tik Tiberiadoje, kur
kilo pastatai ir laiméjimai, kitkas buvo jprasti ir Zinomi pasikar-
tojimai Zemés, kuri Ziema atrodo mirStanti mums ant ranky, o pa-
vasarj prisikelianti, klaidingas pastebéjimas, Siurksti jusliy apgaule,
nes pavasario jéga biity niekas, jei Ziema nebiity miegojusi.

Ir Stai pagaliau, Jézui esant dvideSimt penkeriy, regis, visata
staiga sujudo, vienas po kito rodési nauji Zenklai, tarsi kas nors
imai suskubgs stengtysi atgauti veltui iSeikvota laika. Tikriau sa-
kant, pirmasis i§ $iy Zenkly nebuvo stebukly stebuklas, pagaliau
nieko antgamtisko tai, kad kai Simono uo$vé buvo apimta neais-
kaus karScio, Jézus priejes prie lovos galviigalio uzdéjo ranka jai
ant kaktos, kas nors i§ miisy jau daré §j gesta, vien i$ Sirdies im-
pulso, nesitikédamas, kad tokiu elementariu ir Siek tiek magiSku
biidu biity pagydytos ligonio ligos, bet mums niekad nepasitaiké
pajusti, kaip karstis atlégsta po Jézaus pirstais, tarsi negeras vanduo,
kurj Zemé sugeria ir pakeicia, ir tuoj pat moteris pakyla ir taria,
ir aiSku, kad visai ne vietoj, Kas draugas mano Zentui, yra mano
draugas, ir lyg niekur nieko imasi namy ruosos. Tai buvo pirmasis
Zenklas, naminis, privatus, bet apie antra dera papasakoti daugiau,
nes tai buvo tiesioginis Jézaus i§Sukis rafytiniam ir vykdomam jsta-
tymui, galbut pateisinamas, atsiZvelgiant i tai, kaip normaliai elgiasi
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Zmonés, nes Jézus gyveno su Marija Magdaliete nesusituokes, be
to, dar buvusia prostitute, todél nereikéty stebétis, kad pagal Mozés
istatyma ruoSiantis svetimaujant pagauta moterj negyvai uZmeétyti
akmenimis, pasirodes Jézus jsikiSa ir klausia, Stokite, kas i§ jasy
be nuodémés, tegu pirmas meta akmeni, tarsi sakyty, Net a§, jei
negyvenciau, kaip gyvenu, sanguliaudamas, jei bii¢iau Svarus nuo
netyry veiksmy ir min€iy Zymiy, su jumis vykdyciau §j teisinguma.
Labai rizikavo miisy Jézus, nes galéjo nutikti, kad vienas ar daugiau
i§ méciusiyjy akmenimis, bidami uZkietéjusios Sirdies ir apskritai
surembéj¢ nuodémeéje, praleisty pastabg pro ausis ir imty veikti, jie
patys be baimés, nes jy taikomas jstatymas skirtas tik moterims.
Atrodo, Jézus nepagalvojo, galbut dél patirties stokos, kad jei mes
liekame laukti, kada pasaulyje pasirodys tie teiséjai be nuodémés,
ju nuomone, vieninteliai, turintys moraling teis¢ pasmerkti ir bausti,
labai bijau, kad neribotai iSaugs nusikalstamumas ir suklestés nuo-
démé, akiplésiskai vaikScCiojant ¢ia svetimautojoms, tai su tuo, tai
su anuo, ir kas sako svetimautojos, i§vardys ir visa kita, jskaitant
tikstantj bjauriy ydy, dél kuriy VieSpats nusprendé pasiysti ugnies ir
sieros liety ant Sodomos ir Gomoros miesty, paversdamas juos pele-
nais. Bet blogis, gim¢s su pasauliu ir i§ jo iSmokes tai, ka moké, mie-
lieji broliai ir seserys, blogis yra kaip iZymusis ir niekad nematytas
paukstis Feniksas, kuris, nors atrodo, Ziistas ant lauzo, vél atgimsta
i§ kiauSinio, sukurto jo paties peleny. Géris yra trapus, gleZnas, uz-
tenka atkreipti | veida karSta paprastos nuodémeés gara, kad visam
laikui sutepty jo tyruma, kad nuliiZty lelijos stiebas ir nuvysty apel-
sino Ziedas. Jézus taré svetimautojai, Eik ir nuo Siol nebenusidék,
bet viduje buvo apimtas abejoniy.

Kitas jsidémétinas atvejis nutiko anapus juros, kur Jézus mané
dera kartais nueiti, kad nekalbéty, jog jo meilé ir ripestis skirti
vien vakary krantui. Taigi pasiSauké Jokubga ir Jong ir taré jiems,
Eime | Kitg Pusg, kur gyvena gadariediai, ir paZiGrékime, ar mums
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pasitaikys koks nuotykis, griZdami pasiriipinsime Ziikle, taip kelioné
nebus veltui. Zebediejaus stnus sutiko su tokios minties galimy-
bémis ir nukreip¢ valties vaira éme irkluoti tikédamiesi, kad toliau
véjelis juos nes i likimg maZesnémis pastangomis. Taip ir nutiko, bet
émé nesti su baime, nes atrodé, kad netrukus kils audra, sulyginama
su ana prie$ kelerius metus, bet Jézus pasaké vandeniui ir orui, Na
gerai, gerai, tarsi kalbéty su iSdykusiu vaiku, ir greitai jira nurimo,
o véjas vél émé pusti reikiamu stiprumu ir tinkama kryptimi. Pri-
plauké prie kranto, trijulé islipo, Jézus éjo priekyje, uZ jo Jokubas
ir Jonas, niekada anksciau jie nebuvo $iuose kraStuose, ir viskas
jiems atrodé nuostabu ir nauja, bet didZiausia naujiena, nuo kurios
suspaude $irdj, buvo ta, kad staiga jiems ant kelio i$§§oko Zmogus, jei
Zmogumi galima vadinti pavidala, nuséta neSvarumy, baisia barzda
ir plaukais, dvokiantis kapy puvésiais, kur, kaip paskui suZinojo,
buvo jpratgs sléptis visada, kai pavykdavo nutraukti grandines ir
pandius, kuriais, kadangi buvo apséstas, ji noréjo sulaikyti kal¢jime.
Jei jis buty tik pamisélis, nors Zinome, kad tokiems inirSus padvigu-
béja jégos, norint jj iSlaikyti pakakty pridéti dar tiek pat grandiniy ir
panciy. Veltui karta tai buvo padarg, tusciai tai daug sykiy kartoty,
nes netyroji dvasia, gyvenanti tame vyre ir ji valdanti, juokiasi i$
visy kaléjimy. Diena nakti apséstasis laksté po kalnus, bégdamas
nuo saves ir savo Sesélio, bet visada griZdavo pasislépti tarp kapy, o
daZnai ir jy viduje, i§ kur ji traukdavo jéga, siaubu gasdindamas tai
matan¢ius Zmones. Ten jj ir sutiko Jézus, sargybiniai, kurie &jo tam
vyrui i§ paskos, norédami ji sugauti, mojavo rankomis Jézui, kad pa-
sisaugoty pavojaus, bet Jézus atvyko ieSkoti nuotykiy ir né uZz ka ne-
praleis progos. Nepaisant §méklos baimés, Jokiibas ir Jonas nepaliko
draugo, ir todél jie buvo pirmieji liudytojai ZodZiy, dél kuriy niekas
nemané, kad kada nors gali bati iStarti ir iSgirsti, nes jie buvo prie§
Viespatj ir jo istatymus, kaip netrukus paaiSkés. Artéjo suzvéréjes,
i§skétes nagus ir rodydamas iltis, nuo kuriy karojo puvanciy mésy
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likudiai, ir Jézaus plaukai pasi$iause iS siaubo, kai per du Zingsnius
nuo jo apséstasis parpuolé knilibs¢ias ant Zemés ir garsiai suSuko,
Ko nori i§ mangs, o Jézau, Auksciausiojo Dievo stinau, dél Dievo
meldZiu taves, kad mangs nekankintum. Tai va, §itai buvo pirmasis
kartas, kai vie$ai, o ne privaciuose sapnuose, kuriais protingumas
ir skepticizmas visada pataria abejoti, i$kilo balsas, ir tai buvo vel-
niskas balsas, skelbiantis, kad Sis Jézus Nazarietis yra Dievo stinus,
tai, ko iki Siol jis pats neZinojo, nes pokalbyje su Dievu dykumoje
tévystés klausimas nebuvo lieCiamas, Man reikés taves véliau, tai
buvo viskas, ka jam pasaké VieSpats, ir net nejmanoma buvo nusta-
tyti panasuma, turint omenyje, kad tévas pasirodé debesies ir dimy
stulpo pavidalu. Apséstasis raitési prie jo kojy, balsas paskelbe, kas
iki Siandien buvo neskelbta, ir nutilo, §ia akimirka Jézus, tarsi atpa-
Zings jame save, irgi pasijuto kaip apséstas, apséstas galiy, kurios ji
veda neZinia kur ar pas ka, taciau, be abejo, galiausiai nuves i kapa
ir i kapus. Jis dvasios paklause, Koks tavo vardas, ir dvasia atsake,
Legionas, nes miisy daug. Jézus jsakmiai taré, ISeik i$ Sio vyro, ne-
tyroji dvasia. Vos tai pasake, kilo velniSky balsy choras, vieni ploni
ir $aiZus, kiti SiurkStas ir kimas, vieni Svelnus lyg moters, kiti lyg
pjuklu pjaunam akmens, vieni provokuojancio sarkazmo tonu, kiti —
su apsimestiniu elgetos nuolankumu, vieni i8didis, kiti gailus, vieni
lyg kidikio, besimokancio kalbéti, kiti — tik vaiduoklio riksmas ir
skausmo dejoné, bet visi meldé Jézaus, kad leisty jiems ten pasi-
likti, Siose jiems jau paZistamose vietose, kad pakaks jam paliepti,
ir iSeis i§ to vyro kiino, bet kad, prasom, neiSvaryty jy i$ krasto.
Jézus paklausé, Ir kur jis norite eiti. Ten, prie kalno, ganési didelé
kiauliy banda, ir netyrosios dvasios meldé Jézaus, Liepk mums jeiti i
kiaules, ir mes jeisime. Jézus pagalvojo, ir jam pasirodé, kad tai geras
sprendimas, atsiZvelgiant i tai, kad tie gyvuliai tikriausiai priklause
pagonims, nes Zydams kiauliena yra neSvari mésa. Jam neatéjo i
galva, kad, valgydami savo kiaules, pagonys irgi galéjo isileisti jose
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uzdarytus demonus ir tapti apsésti, taip pat jam nedingteléjo, kas,
deja, paskui jvyko, bet tiesa ta, kad net pats Dievo siinus, nors dar
nepripratgs prie tokios aukstos giminystés, negali kaip Sachmatuose
numatyti visy paprasto €jimo, paprasto sprendimo padariniy. Nety-
rosios dvasios labai susijaudinusios lauké Jézaus atsakymo, éjo la-
Zybuy, ir kai sprendimas buvo padarytas, Taip, galite pereiti i kiaules,
unisonu jZiliai dZitgaudamos suriko ir kaipmat j€jo i tuos gyvulius.
Galbit dél netikéto sukrétimo, galbit todél, kad kiaulés nepratusios
vaik$cioti su demonais viduje, visos staiga pakvai$o ir metési Zemyn
nuo skardZio, o buvo jy du tukstanciai, i jiira, kur visos prigéré. Ne-
imanoma né apsakyti, kaip isiuto Seimininkai ty nekalty gyvuliy,
kurie dar prie§ minut¢ ramiai sau vaiksciojo, rausési minkstoje Ze-
méje, jei tokios rado, ieSkodami Sakny ir kirminy, skabydami reta
ir kieta i8dZitivusio pavir$iaus Zolg, o dabar, Zitirint Cia, i§ vir§aus,
kiaulés kélé gailesti, kai kurios jau be gyvybés pliiduriavo, kitos be-
veik be jégy dar i§ paskutiniyjy kapanojosi, dédamos titaniSkas pa-
stangas, kad iSlaikyty ausis vir§ vandens, nes Zinoma, kad kiauléems
nevalia uzkimsti klausos kanaly, j ten gausiai pliista vanduo, ir vos
spési iStarti amen, kai jos jau uZtvindytos. [nir§¢ kiauliy piemenys
i§ tolo mété akmenis j Jézy ir buvusiuosius su juo, jau bégo ¢ionai,
visi§kai teisétai ketindami pareikalauti atsakomybés i§ nuostoliy
kaltininko, x uZ galva, reikia padauginti i§ dviejy tiikstanciy, suskai-
&iuoti lengva. Bet ne sumokeéti. Zvejai — Zmonés neturtingi, gyvena
i§ aSaky, o Jézus net ne ivejys. Nazarietis dar nori laukti ieSkovy,
paaiskinti jiems, kad visy blogiausia pasaulyje — velnias, kad Salia jo
du tukstanciai kiauliy nieko neatima ir neprideda ir kad visi mes pa-
smerkti patirti netektis gyvenime, materialias ir kitokias, Turékime
kantrybés, broliai, pasakys Jézus, kai prisieis kalbéti. Bet Jokubas
ir Jonas nesutiko, kad reikia likti ir laukti susitikimo, kuris pagal
visus poZymius nebiity taikus, nieko nepadéty mandagumas ir ge-
riausi ketinimai prie§ brutaluma ir teisinguma. Jézus nenoromis, bet
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turéjo pasiduoti argumentams, kurie tapo vis labiau jtikinamesni dél
kiekvieno akmens, nukritusio $alia. Leidosi bégti $laitu prie juros,
vienu Suoliu jSoko j valtj ir uZgule irklus netrukus buvo saugis,
ano kranto Zmoneés neatrodé atsidéje¢ Zvejybai, jei ir turéjo valéiy,
ju nebuvo matyti. Prapuolé kelios kiaulés, iSsigelbéjo viena siela,
laiméjimas Dievo, taré Jokubas. Jézus paZvelgé taip, tarsi galvoty
apie kaZka kita, kai ka, ka abu broliai, Ziirédami i ji, noréjo Zinoti
ir apie ka jiems riipéjo pakalbéti, keistaji demony pareiSskima, kad
Jézus — Dievo siinus, bet Jézus nusuko akis i kranta, i§ kurio pabégo,
Zitréjo i jura, pluiduriuojancias ir litiliuojancias bangose kiaules,
du tukstanéius nekalty gyvuliy, viduje brendo nerimas, ie$kojo,
kur pratriukti, ir staiga, Demonai, kur demonai, suSuko, o paskui
nusikvatojo dangui, Klausyk, Vie$patie, arba tu blogai pasirinkai
stiny, kuriuo sako esu ir turiu vykdyti tavo planus, arba tarp tavo
tukstancio galiy triiksta proto galios, galinc€ios jveikti velnio prota,
Ka nori pasakyti, paklausé Jonas, i§gasdintas akiplésisko klausimo,
Noriu pasakyti, kad demonai, gyveng apséstajame, dabar yra laisvi,
nes demonai, kaip jau Zinome, nemirsta, bi¢iuliai, net Dievas negali
ju nuZudyti, tai, ka a$ padariau, yra tas pats, kaip kirsti kalaviju jiira.
I$ kitos pusés prie kranto leidosi daugybé Zmoniy, kai kurie puolé i
vandenj traukti kiauliy, pluduriuojanciy netoliese, kiti Soko i valtis
ir plauké laimikio.

Ta pat naktj Simono ir Andriejaus namuose, kurie buvo ne-
toli sinagogos, slapcia susirinko penki draugai aptarti baisingaji
klausima, ar Jézus tikrai, kaip skelbé demonai, yra Dievo siinus.
Po to daugiau nei keisto atvejo nuotykyje dalyvavusieji sutaré neis-
vengiama pokalbj atidéti nakd¢iai, dabar buvo atéjes metas sudélioti
viska i Svarias lékStes. Jézus pradéjo tardamas, Negalima pasitikéti
tuo, ka sako melo tévas, Zinoma, turédamas omenyje Velnia. An-
driejus taré, Tiesa ir melas ieina i§ tos pacios burnos ir nepalicka
peédsaky, Velnias nenustoja buves Velniu dél to, kad kartais pasako
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tiesa. Simonas taré, Kad tu nesi toks pat Zmogus kaip mes, jau Zino-
jome, prisiminkime Zuvis, kuriy be taves nesugautume, audra, kuri
buty mus praZudZiusi, vandeni, kurj pavertei vynu, svetimautoja,
kurig i8gelbéjai nuo uzmétymo, dabar dar tuos demonus, i§varytus
i§ apseéstojo. Jézus taré, AS ne vienintelis, i§vares i§ Zmoniy de-
monus, Teisingai, taré Jokubas, bet buvai pirmas, prie§ kurj jie nu-
siZemino, pavadindami tave AukSs¢iausiojo Dievo stinumi, Ar daug
man praverté tas nusiZeminimas, galiausiai paZemintas buvau as,
Svarbu ne tai, a$ ten buvau ir girdéjau, isiterpé Jonas, kodél mums
nepasisakei, kad esi Dievo stinus, A§ neZinau, ar esu Dievo siinus,
Kaipgi imanoma, kad tai Zinoty Velnias, o neZinotum tu, Geras
klausimas, bet tik jie mokés i ji tau atsakyti, Kas tie jie, Dievas,
kurio sinumi Velnias pavadino mane, Velnias, kuris tik i§ Dievo
galéty suZinoti. Stojo tyla, tarsi visi ¢ia esantys noréty duoti kalbéti
minétiems asmenims, ir galiausiai Simonas sviedé lemiama klau-
sima, Kas yra tarp taves ir Dievo. Jézus atsiduso, Stai klausimas,
kurio laukiau i§ jusy nuo tada, kai ¢ia atvykau, Niekad nejsivaizda-
vome, kad Dievo siinus panoréty tapti Zveju, Jau sakiau jums, kad
neZinau, ar esu Dievo stinus. Tai kas pagaliau esi. Jézus uZsidenge
veida rankomis, ieSkojo atmintyje iSeities tasko, nuo kurio reikéty
pradéti iSpaZinti, kurios jo prasé, staiga pamaté savo gyvenima taip,
tarsi priklausyty ne jam, $tai, jei velniai saké tiesa, tada viskas, kas
jam atsitiko anksciau, turi turéti kitokiag prasme nei atrodeé, o kai
kurie jvykiai dabar gali biiti suprantami tik to pareiSkimo $viesoje.
Jezus atidenge veida, paeiliui pazvelgé | draugus maldaujamai, tarsi
pripaZinty, kad pra8yti jy juo patikéti yra daugiau, nei Zmogus gali
suteikti kitam, ir po ilgos tylos iStaré, A§ maciau Dieva. Niekas i$ ju
netaré né ZodZio, tik lauké. Nuleides akis, jis tesé, Sutikau ji dyku-
moje ir jis prane$¢ man, kad atéjus metui duos man Slove ir valdZia
mainais | mano gyvybe, bet nepasaké, kad esu jo stinus. Vél tyla. O
kaip Dievas pasirodé tavo akims, paklausé Jokuibas, Kaip debesis,
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kaip dumy stulpas, Ar ne ugnies, Ne, ne ugnies, o dimy, Ar daugiau
nieko tau nesaké, Kad sugris, kai ateis metas, Koks, NeZinau, gal
pareikalauti mano gyvybeés, O ta Slové, ta valdZia, kada tau jas duos,
NezZinau. Tyla i§ naujo, namuos, kuriuos jie buvo susirinke, buvo
tro$ku nuo karscio, bet visi drebéjo. Paskui Simonas létai paklauseé,
Ar tik nebiisi Mesijas, kurj turésime vadinti Dievo siinumi, nes ateisi
atpirkti Dievo tautos i§ vergijos, kurioje yra, Ar tai a§ Mesijas, Ne-
bty del ko labiau stebétis nei biinant tiesioginiu Vie$paties sinumi,
nervingai nusiSypsojo Jonas. Jokuibas taré, Mesijas, ar Dievo stinus,
vieno nesuprantu — kaip tai Zino Velnias, jei VieSpats net tau to ne-
pasaké. Jonas masliai taré, Kokie yra reikalai tarp Velnio ir Dievo,
mes neZinome, Jie bauksc¢iai susiZvalge, nes bijojo tai Zinoti, ir Si-
monas paklausé Jézaus, Ka manai daryti, ir Jézus atsakeé, Tik tai, ka
galiu — lauksiu to meto.

Tas metas buvo jau visai arti, bet Jézus prie$ jam ateinant dar
du kartus turéjo progos pademonstruoti savo stebuklingas galias,
nors apie antraji buity palankiau nutyléti, nes tai buvo jo klaida, dél
kurios Zuvo figmedis, toks pat nekaltas dél kokio nors blogio, kaip ir
kiaulés, kurias demonai pastiméjo i jira. Taciau pirmas iS ty dviejy
veiksmy tikrai nusipelno, kad apie ji biity pranesSta Jeruzalés ku-
nigams, kad paskui aukso raidémis biity iSraiZyta ant Sventyklos
frontono, nes tokio dalyko niekad nematyta anks¢iau, nematyta ir
paskui, iki $iy dieny. Istorikai nesutaria dél motyvy, kodél tiek ir
tokiy skirtingy Zmoniy susirinko toje vietoje, dél kurios, pasakysim,
irgi gausu abejoniy, nes, kalbant apie motyvus, yra tvirtinan¢iyjuy,
kad tai buvo tiesiog tradicinis $ventyjy viety lankymas, kurio kilmé
jau pasimeté laiko naktyje, kiti — ne, anaiptol, kad pasklido gandas,
kuris paskui pasirodé nepagristas, apie Romos jgaliotinio atvykima
paskelbti apie mokes¢iy sumaZinima, o dar Kiti, nesitilydami jokios
hipotezés nei problemos sprendimo, protestavo, kad tik naivuoliai
gali patikéti fiskaliniy na$ty maZinimu ir duoklés perZitréjimu,
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palankiu mokétojui, o dél tariamos neZinomos piligrimystés kilmes,
visada galima atrasti kokj nors pirminés prieZasties Zenkla, jei tie,
kuriems patinka viska gauti gatava, pasistengty patyrinéti kolekty-
ving vaizduote. Tikra ir Zinoma tai, kad ten buvo apie keturis ar
penkis tiikstancCius vyry, neskaitant motery ir vaiky, ir kad visi tie
Zmonés tam tikru metu susigriebé neturj ka valgyti. Kaip nutiko,
kad tokia apdairi tauta, tokia jpratusi keliauti ir pasiripinti manta
net tada, kai reikia pasukti uZ kampo, staiga pasijuto neapsiripi-
nusi duonos kriauksle ir Ziupsniu valgio, Siandien niekas nesugeba ir
nebando paaiskinti. Bet faktai yra faktai, o jie sako mums, kad ten
buvo gal dvylika ar penkiolika tikstan¢iy Zmoniy, jei §j karta nepa-
mirSime motery ir vaiky, tus¢iu skrandZiu jau neZinia kiek valandy
ir ketinandiy anksciau ar véliau griZti namo, rizikuojant mirti kelyje
nuo iSsekimo arba atsiduoti praeiviy malonei ir gerovei. Vaikai, kurie
tokiais atvejais visada pirmieji duoda Zenkla, jau nekantriai reika-
lavo, kai kurie verk$lendami, Mama, noriu valgyti, ir situacija bet
kuria akimirka grésé virsti, kaip tuomet sakyta, nekontroliuojama.
Jézus buvo minios viduryje su Marija Magdaliete, taip pat buvo jo
draugai, Simonas, Andriejus, Jokiibas ir Jonas, kurie po epizodo su
kiaulémis ir to, kas suZinota paskui, beveik visada vaik$¢iojo su juo,
bet, prieSingai nei likusieji, buvo pasiéme kelias Zuvis ir SeSis duonos
kepalélius. Kaip sakoma, buvo apsiriiping. Bet imti valgyti ten, visy
ty Zmoniy akivaizdoje, be to, kad biity bjauraus egoizmo jrodymas,
buvo ir Siek tiek pavojinga, nes nuo reikmés iki istatymo — tik maZas
Zingsnelis, ir greiCiausias teisingumas, Zinome tai nuo Kaino, yra
tas, kurj atlieckame savomis rankomis. Jézus né sapnuose neisivaiz-
davo, kad galéty padéti tokiai daugybei Zmoniy grustyje, bet Jo-
kubas ir Jonas uZztikrintai, kaip budinga liudytojams, priéjo prie jo
ir taré, Jei sugebéjai priversti iSeiti i§ Zmogaus kiino demonus, kurie
ji Zudé, taip pat turi galéti padaryti, kad i §iy Zmoniy ktng jeity
valgis, kurio jiems reikia, kad gyventy, O kaip a$ tai padarysiu, jei
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Cia neturime daugiau maisto nei Sitg truputi, kurj atsineSéme, Esi
Dievo siinus, gali tai padaryti. Jézus paZvelgé i Marija Magdaliete,
kuri jam taré, Jau priéjai riba, negali griZti atgal, ir jos veide buvo
matyti gailes¢io, Jézus nesuprato, ar dél jo, ar dél iSalkusiy Zmoniy.
Tada, paémes tuos SeSis kepaliukus, kuriuos jie turéjo, padalijo kie-
kvieng i dvi puses ir davé savo palydovams, paskui ta pati padaré
su SeSiomis Zuvimis, pats likdamas su vienu kepaliuku ir viena Zu-
vimi. Paskui taré, Eikite su manimi ir darykite, ka ir a§. Zinome,
ka daré, bet niekad nesuZinosime, kaip tai imanoma padaryti. Ejo
nuo vieno Zmogaus prie kito, dalydamas duonos ir Zuvies gabalus,
taciau kiekvienas gavo po visg Zuvij ir visa kepaléli. Taip pat elgési
Marija Magdalieté ir ketvertas, ir kur jie praéjo, buvo lyg palankus
véjas, dvelkiantis vir§ javy lauko, vieng po kitos keliantis nulinku-
sias varpas, garsiai §lamant lapams, kuriais ¢ia buvo kramtancios ir
dékojancios burnos, Jis — Mesijas, saké vieni, Jis — burtininkas, sakeé
kiti, bet nieckam i$ ten buvusiy neatéjo i galva paklausti, Ar tu Dievo
sinus. O Jézus visiems sakeé, Kas turi ausis, teklauso, nepadalije ne-
padauginsite.

Gerai, kad Jézus to moké pasitaikius progai. Bet negerai, kad
jis paraidZiui priémé pamoka, kai neturéjo to daryti, toks buvo mi-
nétasis figmedZio atvejis. Ejo Jézus lauko keliu ir pasijuto alkanas,
i$ tolo pamates figmedj su lapais, nuéjo paZiureéti, ar neras ko nors,
bet, priéjes prie jo, terado lapus, nes buvo ne figy metas. Tada tare,
Niekad daugiau nevesi vaisiy, ir tg pat akimirka figmedis nudZiavo.
Marija Magdalieté taré, Duok tam, kas stokoja, nepra$yk i$ to, kas
neturi. Apgailestaudamas Jézus liepé figmedZiui atgyti, bet jis buvo
negyvas.
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Ukanotas rytas. Zvejys atsikelia nuo demblio, paZvelgia pro
dury plysj i balta erdve ir taria Zmonai, Siandien neplauksiu { jiira,
kai toks rukas, net Zuvys po vandeniu pasiklysta. Tai sako Sis, ir
tokius ar panasSius ZodZius iStaria visi kiti vieno ir kito kranto Zvejai,
sutrike dél nepaprastos miglos, tokiu mety laiku nebiidingos. Tik
vienas, kuris Siaip ne Zvejys, tik su Zvejais gyvena ir dirba, pasi-
rodo tarsi norédamas jsitikinti, ar $iandien jo diena, ir Zitirédamas
i balsva dangy sako kazkam viduje, Plaukiu i jura. Marija Magda-
lieté per peti klausia, Ar turi plaukti, o Jézus atsako, Jau laikas, Ar
nevalgysi, Akys pasninkauja, kai atsimerkia i§ ryto. Apkabino ja ir
taré, Pagaliau suZinosiu, kas esu ir kam tinku, paskui nejtikétinai
uZtikrintai, nes per migla negaléjo jZiliréti net savo kojy, nusileido
$laitu, vedusiu prie vandens, jlipo i viena i$ ten priri$ty valciy ir émé
irkluoti i nematoma juros viduri. Irkly girgZdéjimas ir trankymasis i
valties krasta, jy pakelto ir nuo jy nutekancio vandens pliuskenimas
aidéjo per visg pavirSiy ir verté likti atsimerkusius Zvejus, kuriems
gerosios Zmonos pasakeé, Jei negali plaukti Zvejoti, pasinaudok proga
ir pamiegok. Sunerime kaimo Zmonés Ziiiri i nejZvelgiama migla
ten, kur turi bati jdra, ir laukia, patys to neZinodami, kad irkly ir
vandens keliamas triuk§Smas @imai nutilty, kad galima buty grizti
‘namo ir raktais, sklasciais ir kai$¢iais uZsirakinti visas duris, nors
ir Zinant, kad jas iSgriaus paprastas pusteléjimas, jei tas, kuris ten
yra, yra toks, koki jie isivaizduoja, ir nuspres papisti i $ig puseg.
Migla prasiskiria, kad praplaukty Jézus, bet toliausia, kiek iZvelgia
akys, yra irkly galiukai ir paskuigalis su paprastu skersiniu, naudo-
jamu vietoj suolo. Visa kita yra siena, i§ pradZiy dulsva ir peleniné,
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paskui, kuo labiau valtis artéja prie tikslo, dél i§skydusios Sviesos
migla ima tapti balta ir spindinti, ji virpa, tarsi tyloje veltui stengtysi
prasiskverbti kazkoks garsas. Didesniame $viesos rate valtis sustoja,
tai juros vidurys. Paskuigalyje ant suolo sédi Dievas.

Ne taip, kaip pirma karta, jis néra debesis, dimy stulpas, nes
Siandien, kai toks oras, galéty pradingti ir susilieti migloje. Tai di-
delis ir senas vyras veslia ant kritinés i§skleista barzda, atidengta
galva, palaidais plaukais, placiu ir stambiu veidu, storomis lipomis,
kurios jam kalbant atrodé nejudancios. Apsirenges kaip turtingas
Zydas, placia, rySkiai raudonos spalvos tunika, Zydru apsiaustu su
rankovémis, aukso apsiuvais, bet apsiaves grubiais, valstietiSkais
sandalais, apie tokius sakoma, kad jie skirti vaik$Cioti, taigi juos
dévintis neturéty buti namiséda. Kada jis atéjo, paklausime, Kokie
jo plaukai, ir neprisiminsime, ar balti, juodi, ar kaStoniniai, pagal
amZiy turéty bati Zili, bet bina asmeny, kuriems plaukai prazyla
veélai, galbiit taip ir Siuo atveju. Jézus padéjo irklus j valti, kaip tas,
kuris mano, kad pokalbis uZtruks, ir paprastai taré, Stai ir a§. Ne-
skubédamas, kruopsciai Dievas sudéjo apsiausto klostes ant keliy ir
taip pat tar¢, Stai ir mes. Pagal balso tona sakytume, kad nusiSyp-
sojo, bet lupos nekrutéjo, tik virpteléjo ilgi @isy ir barzdos plaukai,
tarsi gausty varpas. Jézus taré, Atplaukiau suZinoti, kas esu ir ka
turiu nuo Siol daryti, kad prie§ tave jvykdyciau savo sutarties dali.
Dievas taré, Tai du klausimai, taciau turime juos aptarti atskirai,
nuo kurio nori pradéti. Nuo pirmo, kas a$ esu, paklausé Jézus. Argi
neZinai, paklausé Dievas savo ruoZtu, Maniausi Zinas, maniausi esas
savo tévo stinus, Koki téva turi galvoje, Savo téva, dailide Juozapa,
Elijo ar Jokiibo suiny, gerai neZinau, Ta, kuris miré nukryZiuotas,
Nemaniau, kad buty dar kitas, Tai buvo tragiska romény klaida,
Sitas tévas miré nekaltai, Pasakei ,,Sitas®, tai reiSkia, kad yra ir kitas,
Zaviuosi tavimi, esi supratingas, protingas vaikinas, Siuo atveju man
padéjo ne protas, iSgirdau tai i§ Velnio lupy, Ar draugauji su Velniu,
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Nedraugauju su Velniu, tai jis i§¢jo mangs pasitikti, Ir ka girdéjai
i§ Velnio lipy, Kad esu tavo siinus. Dievas oriai linktel€jo galva ir
taré, Taip, tu esi mano siinus, Kaip gali Zmogus biiti Dievo stinus, Jei
esi Dievo stinus, nesi Zmogus, Esu Zmogus, gyvenu, valgau, miegu,
myliu kaip Zmogus, todél esu Zmogus ir mirsiu kaip Zmogus, Tavo
vietoje nebii¢iau toks tikras, Ka nori pasakyti, Tai antras klausimas,
bet turime laiko, o ka gi atsakei Velniui, kai pranes¢, kad esi mano
siinus, Siuo atZvilgiu nieko, laukiau dienos, kai tave sutiksiu, o ji
iSvariau i§ apseéstojo, kurj jis kankino, vadinosi Legionu ir buvo jy
daug, Kur jie dabar, NeZinau, Sakei, kad i$varei juos, Tu, be abejo,
geriau uZ mane Zinai, kad, i$varius velnius i§ kiino, neZinia kur jie
pasideda, O kodél turéciau Zinoti Velnio reikalus, Biidamas Dievas,
turi Zinoti viska, Iki tam tikros ribos, tik iki tam tikros ribos, Kokios
ribos, Tokios', kai tampa jdomu détis neZinandiu, Bent jau Zinosi,
kaip ir kodél esu tavo stnus ir kam, Pastebiu, kad esi daug labiau jsi-
drasings ir net Siek tiek jZulus, atsiZvelgiant i situacija, nei tada, kai
tave maciau pirma karta, Buvau iSsigandgs berniukas, o dabar esu
vyras, Ar dabar nebijai, Ne, Nieko, dar bijosi, baimé aplanko visada,
net ir Dievo siiny, Ar turi kity, Ko kity, Stiny, Man reikéjo tik vieno,
O a§, kaipgi a8 tapau tavo siinumi, Ar tavo motina tau nepasake,
Ar mano motina Zino, Pasiun¢iau angelg paaiskinti, kaip vyko tie
dalykai, maniau, kad tau papasakojo, Ir kada tas angelas buvo pas
mano motina, Palauk, prisiminsiu, jei nelabai klystu skai¢iuodamas,
tai buvo po to, kai antrakart i$éjai i§ namy ir pries tai, kai darei tai
su vynu Kanoje, Taigi mano motina Zinojo ir man nesaké, a$ jai pa-
pasakojau, kad madiau tave dykumoje, ir ji nepatikéjo, bet turéjo pa-
tikéti, kai jai pasirodé angelas, ir nenoréjo to pripaZinti prie§ mane,
Turétum Zinoti, kokios tos moterys, $iaip ar taip, gyveni su viena,
jos turi savy keistybiy, skrupuly, Kokiu keistybiy, kokiy skrupuly,
Matai, a$ jmai$iau savo séklos j tavo tévo sékla prie$ tave pradedant,
tai buvo lengviausias btidas, maZiausiai krintantis i akis, Ir séklai
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esant sumai$ytai, kaip gali bati tikras, kad a$ esu tavo stinus, Tei-
sybé, apskritai, kai kalba sukasi apie tokius reikalus, néra protinga
biti tikram, tuo labiau visiSkai, bet a$ esu, kai kada pravartu bati
Dievu, Ir kodél panorai turéti siiny, Kadangi nieko neturiu danguje,
turéjau prasimanyti Zeméje, tai néra originalu, net ty religijy dievai
ir deivés, kurie gali pasidaryti vaiky vieni su kitais, kartais ima ir
ateina | Zemg, dél jvairovés, spéju, tarp kitko ir tam, kad Siek tiek
pagerinty Zmoniy paderme i§vedant didvyrius ir kitus reiSkinius, O
mang¢s, kam noréjai mangs, Tikrai ne dél jvairovés pomégio, nerei-
kéty né sakyti, Tada kam, Tam, kad man reikéjo ko nors, kas man
padéty Cia, Zeméje, Na, tu juk Dievas, kaip tau gali reikéti kokios
nors pagalbos, Tai antras klausimas.

Tuoj po §io pokalbio nutilusioje migloje, taciau ne kokia nors
konkredia, pir§tu galima parodyti kryptimi, pasigirdo garsai, bu-
dingi plaukikams, ir sprendZiant i§ $nopavimo, arba §is atplaukian-
tysis nebuvo meistriSkas, arba jau buvo émes pristigti jegy. Jézui
pasirodé, kad Dievas nusiSypsojo ir tycia uZtgsé pauz¢, duodamas
laiko plaukikui pasirodyti ai§kiame riiko rate, kurio viduryje buvo
valtis. Netikétai prie deSinio valties krasto, kai atrode, kad atplauks
i§ kitos pusés, iSniro tamsi neaiSkiy apybraiZy démé, kuri pirma
akimirkg Jézaus vaizduotei atrodé kaip kiaulé¢ su kySaniomis
i§ vandens ausimis, bet dar po keliy grybsniy tapo ai$ku, jog tai
Zmogus ar kas nors i ji labai panaSus. Dievas pasuko galva i plau-
kika, ne tik i§ smalsumo, bet suinteresuotas, tarsi noréty ji paska-
tinti dedant paskutines pastangas, ir toks gestas, galbut todél, kad
kilo is to, i§ ko Kkilo, tu¢tuojau turéjo poveikj, paskutiniai gryb3sniai
tapo greiti ir darnis, ir neatrodé, kad ka tik atvykusysis atplaukeé
i§ taip toli, norime pasakyti, nuo kranto. Rankos jsikibo i valties
kra$ta, o galva dar buvo pusiau panirusi i vandeni, ir tai buvo di-
delés ir sunkios rankos, su stipriais nagais, rankos kiino, kuris, kaip
ir Dievo, turéjo biuiti aukstas, didelis ir senas. Valtis sulingavo nuo
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stumteléjimo, galva i$niro i§ vandens, liemuo, nuo kurio Zliauge
lyg krioklys, i§ paskos, paskiausiai kojos, tai buvo leviatanas, ky-
lantis i§ paciy gelmiy, tai buvo, kaip pasirodé, praéjus Sitiek mety,
Piemuo, kuris tar¢, Stai a§ irgi, isitaisydamas ant krasto, lygiai per
vidurj tarp Jézaus ir Dievo, tatiau jstabus atvejis, valtis nuo to §j
syki nepasviro i jo pusg, tarsi Piemuo biity nusprendgs tapti besvoris
arba levituoti, apsimetus sédinCiu. Stai ag, pakartojo, tikiuosi, kad
atvykau dar laiku dalyvauti pokalbyje, Jau gerokai pasistiméjome,
bet dar nepri¢jome prie esmés, taré Dievas ir kreipdamasis i Jézy,
Stai Velnias, apie kurj ka tik kalbéjome. Jézus paZitréjo i viena,
paZitiréjo i kita ir pamaté, kad, jei ne Dievo barzda, jie atrodo tarsi
dvyniai, Zinoma, Velnias Siek tiek jaunesnis, maZiau susirauk$léjes,
bet tai galéjo biiti akiy apgaulé. Jézus taré, Zinau, kas jis, gyvenau
ketverius metus jo draugijoje, kai vadinosi Piemeniu, ir Dievas at-
saké, Turi su kuo nors gyventi, su manimi nebuvo jmanoma, su savo
Seima nenoréjai, liko tik Velnias, Tai jis mane susirado arba jj pas
mane atsiuntei tu, GrieZtai sakant, nei viena, nei kita, sakykime, kad
mes sutaréme, jog tai geriausias sprendimas tau, Todél jis Zinojo, ka
sako, kai apsésto gadariecio lipomis pavadino mane tavo siinumi,
Mazdaug, Nori pasakyti, a§ buvau apgautas jisy abiejy, Kaip visada
nutinka Zmonéms, Sakei, kad a$ ne Zmogus, Ir patvirtinu tai, galime
sakyti, kaip Cia tiksliai parinkti ZodZius, galime sakyti, kad tu jsi-
kiinijai, O dabar ko norite i§ mang¢s, Norintis tik a§, jis ne, Esate ¢ia
dviese, gerai maciau, kad jo pasirodymas taves nenustebino, taigi
laukei jo, Ne visai taip, nors visada reikia turéti Velnia omenyje,
Bet jei klausimas, kurj turime aptarti, tu ir a$§, svarbus tik mums,
kodeél jis ¢ia atsidangino, kodél neliepi jam ne§dintis, Galima i$pra-
Syti Selmiy Sutve, kuriuos Velnias turi savo paslaugoms, tuo atveju,
jei veiksmais ar ZodZiais jie ima darytis nepatogis, bet Velnio ne,
Vadinasi, jis atkako todél, kad $is pokalbis yra ir su juo, Stinau, ne-
pamirsk, ka tau ka tik sakiau, visa, kas domina Dieva, domina ir
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Velnia. Piemuo, kurj kartais taip vadinsime, kad nereikéty nuolat
minéti PrieSo vardo, klausési dialogo atsainiai, tarsi ne apie jji biity
kalbama, taip i§ paZitros tarsi neigdamas paskutini svarby Dievo
teigini. Bet greitai paai$kéjo, kad tas abejingumas apsimestinis, nes
vos Jézus taré, Dabar pakalbékime apie antraji klausima, ir jis iSkart
sukluso. Ta¢iau neiStaré né ZodZio.

Dievas giliai atsiduso, apsidairé po migla ir sumurméjo, tarsi
bty ka tik netikétai atrades kai ka jdomaus, Né nemaniau, Si¢ia
visai kaip dykumoje. Vél paZvelgé i Jézy, patyléjo, paskui tarsi su-
sitaikydamas su nei§vengiamybe pradéjo, Nepasitenkinimas, stinau,
buvo jdiegtas | Zmoniy Sirdis Dievo, kuris juos sukiiré, Zinoma, kalbu
apie save, bet §j nepasitenkinima, kaip ir viska, ka padariau pagal
savo paveiksla ir panaSuma, a$ radau Sirdyje, ir laikas, kuris nuo
tol praéjo, jo nepanaikino, bet prieingai, galiu tau pasakyti, netgi
tas pats laikas ji sustiprino, paastrino, padaré reiklesnj. Cia Dievas
trumpam nutilo, tarsi norédamas jvertinti jZangos poveiki, paskui
tesé, Stai jau keturi tukstanciai ketveri metai, kai esu Zydy dievas, i$
prigimties konfliktiSkos ir sudétingos tautos, bet a$ ja, suvedus miisy
santykiy balansa, nesiskundZiu, kadangi jie rimtai Zitiri i mane, taip
ir i8liks, kiek tik gali siekti mano Zvilgsnis i ateiti, Vadinasi, esi
patenkintas, taré Jézus, Esu ir nesu, arba tikriau buciau, jei ne ta
nerami mano §irdis, kuri kasdien man kartoja, Taip, pone, graZiai
susitvarkei likima, po keturiy tiikstan¢iy mety darby ir ripesciy,
kuriy niekad neatpirks aukury aukos, kad ir labai gausios ir jvairios,
tebesi dievas maZzZutés tautelés, kuri gyvena maZy¢iame pasaulio,
kurj sukirei su viskuo, kas jame ir vir§ jo, kampelyje, sakyk man,
stinau, ar galiu gyventi patenkintas, kasdien turédamas prie§ akis
Sia, sakytume, Zeminancia akivaizdybe, Nesukiiriau jokio pasaulio,
negaliu jvertinti, taré Jézus, Taigi, negali jvertinti, bet padéti gali,
Padéti kuo, I3plésti mano jtaka, kad Zmoniy, kuriems biciau dievas,
biity daug daugiau, Nesuprantu, Jei gerai atliksi savo vaidmenj, tai
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yra vaidmenj, kurj tau numaciau savo plane, esu visiskai tikras, kad
po Siek tiek daugiau nei pusés tuzino amZiy, nors ir turésime kovoti,
a§ ir tu, su daugeliu prieStaravimy, i§ Zydy dievo tapsiu ty, kuriuos
graiki§kai vadinsime katalikais, dievu, Ir koks tas vaidmuo, kurj
man skyrei savo plane, Kankinio, stinau, aukos, tai geriausia, kas
yra, norint skleisti religija ir uzdegti tikéjima. Tiedu ZodZiai, kan-
kinys, auka, nuskambéjo Dievo lupose taip, tarsi lieZuvis jo burnoje
biity i§ pieno ir medaus, bet Jézaus rankas ir kojas Gimai paSiurpino
Saltis, tarsi migla biity uZsidariusi vir$ jo, tuo tarpu Velnias Zvelge
1 ji mislingai, susidoméje¢s, tarsi mokslinkas, bet kartu buvo justi
ir nevalingas gailestis. Sakei, kad duosi man valdZig ir Slove, iSle-
meno Jézus, vis dar drebédamas nuo $al¢io, Ir duosiu, ir duosiu,
bet atsimink misy sandorj, turési jas, bet po savo mirties, Ir kokia
man nauda i§ valdZios ir $§lovés mirusiam, Na, biisi ne visai mires,
suprask, nes biidamas mano stinumi, biisi su manimi arba manyje,
dar galutinai to nesu nusprendes, Ta prasme, apie kuria sakai, ka
reiSkia nebiiti mirusiam, Tai, pavyzdZiui, visada matyti, kaip tave
garbina Sventyklose ir altoriuose, tiek, galiu jau uZbégti uz akiy, kad
Zmones ateityje Siek tiek pamir$ pradinj Dieva, kuriuo esu a§, bet tai
nesvarbu, daugybe galima padalyti, maZuma nedera. Jézus paZvelgé
i Piemenj, maté ji Sypsant ir suprato, Dabar suvokiu, kam &ia yra
Velnias, jei tavo valdZia i$siplés i daugiau tauty ir Saliy, i$siplés ir
jo galia Zmonéms, nes tavo ribos yra ir jo, nei Zingsnio daugiau, nei
Zingsnio maZiau, Tu visiSkai teisus, siinau, dZiaugiuosi tavo jZval-
gumu, ir Sito jrodymas — niekad nepastebimas faktas, kad vienos
religijos demonai negali veikti kitoje, kaip ir dievas, isivaizduojant,
kad jis tiesiogiai susiremia su kitu dievu, negali jo jveikti ir negali
biiti jo nugalétas, O kokia bus mano mirtis, Kankiniui pridera skaus-
minga mirtis ir, jei imanoma, neslové, taip tikin¢iyjy Sirdys lengviau
sujaudinamos, tampa aistringos, jausmingos, Be uZuolanky sakyk,
kokia bus mano mirtis, Skausminga, gédinga, ant kryZiaus, Ar kaip
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mano tévo, Tavo tévas esu a§, nepamirsk, Jei dar galiu pasirinkti
téva, renkuosi ji, net jei jo gyvenime buvo gédos valanda, Tai tu
buvai pasirinktas, tu negali rinktis, Nutraukiu miisy sandorj, atsi-
riboju nuo taves, noriu gyventi kaip visi, Tusti ZodZiai, siinau, dar
nesupratai, kad esi mano valdZioje ir kad visi tie antspauduoti doku-
mentai, kuriuos vadiname sandoriu, paktu, kontraktu, sutartimi, kur
a$ dalyvauju kaip viena Salis, gali turéti tik vieng salyga, taupant ra-
$ala ir popieriy, be jokiy pagraZinimy Visa, ko nori Dievo jstatymas,
yra privaloma, i$imtys irgi, tai $tai, mano siinau, tau esant neabejo-
tinai ir pastebimai iSimciai, tapsi toks pat privalomas, kaip ir jsta-
tymas, kaip ir a8, ji padargs, Bet su galia, kuria tik tu turi, ar nebiity
daug lengviau ir etiSkai Svariau, kad pats eitum uZkariauti ty Saliy ir
tauty, Negaliu, varZo susitarimas tarp dievy, taip, jis neatSaukiamas,
niekad tiesiogiai nesikisti j konfliktus, ar jsivaizduoji mane aik$téje,
apsupta pagoniy, bandantj jtikinti juos, kad jy dievas — apsimetélis ir
kad tikrasis dievas esu as, tokiy dalyky vienas dievas kitam nedaro,
be to, né vienam dievui nepatinka, kad i jo valdas ateity daryti tai,
kas biity nekorektiSka eiti jam daryti kity valdose, Vadinasi, pasi-
naudojate Zmonémis, Taip, siinau, Zmogus yra mediena bet kokiam
SaukStui, nuo pat gimimo iki mirties jis visada nusiteikes paklusti,
liepsi jam eiti, ir jis eina, sakysi stoti, ir jis stoja, jsakysi trauktis, ir
jis traukiasi, Zmogus tiek taikoje, tiek kare, kalbant apskritai, yra
geriausia, kas galéjo nutikti dievams, O mediena, i§ kurios a§ pa-
darytas, bidamas Zmogus, kokiam SaukStui pasitarnaus, kai esu
tavo stinus, Bisi $aukstu, kurj jki$iu { Zmonija, kad iStraukciau pilng
Zmoniy, patikésian¢iy nauju dievu, kuriuo tave paversiu, Ar pilnu
Zmoniy, kad juos prarytum, Nereikia man ir ryti to, kas pats save
praris.

Jézus panardino irklus i vandenj targs, Sudie, plaukiu namo,
sugriSite tuo keliu, kuriuo ir atvykote, tu — plaukte, o tu, pasirodes
nei i$ §io, nei i$ to, ir iSnyk nei i $io, nei i$ to. Nei Dievas, nei Velnias
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nepajudejo, ir Jézus ironiskai pridiiré, A, jums labiau patinka plaukti
valtimi, nes taip geriau, taip, ponai, nuvesiu jus iki kranto, kad visi pa-
galiau galéty pamatyti Dieva ir Velnig savo pavidalu, kaip gerai, kad
jie sutaria, kokie jie panaSus. Jézus pusiau apsuko valtj, taikydamas j
kranta, i$ kur atplauké, ir stipriais bei placiais yriais iplauké i migla,
tokia tankia, kad ta pat akimirka pameté i§ akiy Dieva, o Velnio net
ir kontiirus. Jautési Zvalus ir linksmas, nejprastai kupinas jégu, is ten,
kur buvo, nesimaté valties nosies, bet su kiekvienu irkly postimiu
jauté ja kylant lyg ristiino galva, kuri kas akimirkg atrodo norinti atsi-
jungti nuo sunkaus kiino, bet turi susitaikyti ir tempti ji iki galo. Jézus
irklavo, krantas jau turéjo buti arti, idomu, kaip elgsis Zmonés, kai
jiems pasakys, Sitas su barzda — Dievas, o anas — Velnias. PaZvelges
per petj atgal, kur buvo krantas, i§skyré kitokj vaiskumag ir paskelbe,
Stai ir atplaukéme, ir irklavo dar stipriau. Kiekviena akimirka tikéjosi
iSgirsti valties dugng $velniai slystant tir§tu kranto dumblu, dZiugiai
trinantis i gargzda, bet valties nosis, kurios jis nematé, buvo nukreipta
i juros vidurj, o dél jo pastebétos Sviesos, ji sklido nuo spindincio
magisko rato, akinandiy spasty, i§ kuriy Jézus isivaizdavo pabéges.
ISsekes nukabino galva ant kriitinés, sukryZiavo rankas ant keliy, su-
déjes kumsCius viena ant kito, tarsi laukdamas, kad kas jas suristy, ir
net nepagalvojo iStraukti irklus j valtj, toks jsakmus ir iSimtinis tapo
bet kokio judesio beprasmiSkumo jsisamoninimas. Nebusias pirmas,
kuris prabils, nepripaZinsias garsiai pralaiméjimo, neprasysias atlei-
dimo u7 tai, kad negerbé Dievo valios ir Dievo nutarimy ir netiesiogiai
pasikésino j interesus Velnio, turin¢io naudos i§ antriniy, bet ne antra-
eiliy, VieSpaties valios panaudojimo ir veiksmingo jo projekty vyk-
dymo padariniy. Tyla po nepavykusio méginimo buvo trumpa, Dievas.
vél sédéjo ant suolo, orus lyg teiséjas, kuris tuoj paskelbs nuosprendi,
ir, pasitaisgs tunikos klostes bei apsiausto apykakle, taré, Pradékime i§
naujo nuo tos vietos, kai sakiau tau, kad esi mano valdZioje, nes visa,
kas nebus nuolankus ir romus $ios tiesos priémimas, yra laikas, kurio
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neturétum gaisti nei versti gaisti mane, Ka gi, pradékime i$ naujo, taré
Jézus, bet turék galvoje, kad atsisakau daryti stebuklus progai pasitai-
kius, o be stebukly tavo uZmojis yra niekas, littis, kuri iSkrito i§ dan-
gaus ir kuriai nepavyko numalSinti tikro troSkulio, Biitum teisus, jei
tavo rankose biity galia daryti ar nedaryti stebukly, O ar néra, Kokia
fantazija, stebuklus, ir maZus, ir didelius, visada darau a$, Zinoma, tau
dalyvaujant, kad tu gautum nauda, kuri pridera man, Sirdies gilumoj
esi prietaringas, tiki, kad reikia stebukladario prie ligonio galvuigalio
tam, kad stebuklas jvykty, tai §tai, man panoréjus, Zmogus, kuris jau
buvo benumirstas nieko neturédamas $alia savgs, vienas didZiausioje
vienatvéje, be gydytojo ir slaugés, be ranka pasiekiamo ar balsu pri-
siSaukiamo mylimo giminai¢io, man panoréjus, kartoju, tas Zmogus
pasveikty ir toliau gyventy, tarsi niekur nieko, Tai kodél taip nedarai,
Nes jis isivaizduoty, kad iSgydymas jam atiteko dél jo asmeniniy nuo-
pelny, imty kalbéti kad ir taip, Zmogus kaip a§ negaléjo numirti, tai
va, pasaulyje, kurj sukriau, jau ir taip per daug puikybés, neleistina
skatinti tokiy jZiliy nuomoniy, Vadinasi, visi stebuklai yra tavo, Tie,
kuriuos padarei, ir tie, kuriuos padarysi, ir net tariant, bet tai tik gryna
hipotezé, tik naudinga paaiSkinti ¢ia mums pateiktam klausimui, ta-
riant, kad ir toliau bitum toks uZsispyres prie§ mano valia, jei imtum
Siam pasauliui skelbti, ¢ia pateikiu kaip pavyzdi, kad nesi Dievo siinus,
a§ padarydiau, kad tau praeinant kilty tiek ir tokiy stebukly, kad ne-
likty nieko kito, kaip tik priimti Zmoniy dékinguma tau, ir, vadinasi,
man, Vadinasi, neturiu iSeities, Jokios, ir nesielk kaip neklusnus avi-
nélis, kuris nenori eiti ant aukuro, spyriojasi, bliauna taip, kad veria
Sirdj, bet jo likimas uZraSytas, aukotojas laukia jo su peiliu, Ar as tas
avinélis, Stinau, tu esi Dievo avinélis, tas, kurj pats Dievas veda prie
savo altoriaus, o tai mes ¢ia ir ruoSiame.

Jézus paZvelgé | Piemeni, tarsi ko laukty i$ jo — ne pagalbos, o
dél to, kad nei§vengiamai kitoks jo pasaulio dalyky supratimas, nes
néra ir nebuvo Zmogumi, nebuvo ir nebus dievu, galbiit Zvilgsnio,
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antakiy Zenklo, bent galinfio uZsiminti apie tinkama atsakyma,
atidéjima, nors kuriam laikui i§vaduosiantj ji i§ jbauginto gyvulio
padéties, kurioje atsidiiré. Tac¢iau Piemens akyse Jézus perskaité Zo-
dZius, kuriuos tas jam pasakeé i§varydamas i§ bandos, Tu nieko neis-
mokai, iSeik, dabar Jézus supranta, kad nepakanka karta nepaklusti
Dievui, tas, kuris nepaaukojo jam ériuko, neturi aukoti ir avies, kad
Dievui negali pasakyti Taip, kad paskui sakytum Ne, tarsi Taip ir
Ne buty kairé¢ ir deSiné ranka, ir tik tas darbas geras, kuris atlie-
kamas abiem. Dievas, nepaisant jam jprasty jégy, nors yra visata ir
ZvaigZdés, yra Zaibai ir griausmai, yra garsai ir ugnis kalno virsuje,
neturi galios priversti tave nuztidyti avi, o tu trok§damas garbés vis
délto ja nuZudei, jos pralieto kraujo nesugéré visa dykumos Zemé,
pazitrék, kaip jis pasiekia net mus, tai tas raudonas sitilas vande-
nyje, kuris mums i$éjus i$ ¢ia seks paskui mus, tave, Dieva ir mane.
Jézus taré Dievui, AS paskelbsiu Zmonéms, kad esu tavo siinus, vie-
nintelis Dievo turimas stinus, bet netikiu, kad net $iuose kraStuose,
kurie yra tavo, to pakaks, kad tavo vieSpatavimas iSsiplésty taip,
kaip tu nori, Adiu tau, siinau, pagaliau metei tas varginancias prie-
Sinimosi uZgaidas, kuriomis beveik jau mane jsiutinai, ir savo ko-
jomis iZengei { modus faciendi”, tai va, i§ nesuskai¢iuojamy dalykuy,
kurie gali bati pasakyti Zmonéms, kad ir kokia biity jy rasé, spalva,
tikyba ar filosofija, tik vienas yra tinkamas visiems, tik vienas, bi-
tent, kad né vienas i$ ty Zmoniy, iSmintingas ar nemok$a, jaunas
ar senas, galingas ar varganas, neisdrjsty tau atsakyti, Tai, ka man
sakai, su manimi neturi nieko bendra, Apie ka ¢ia kalbi, paklausé
Jézus, dabar neslépdamas susidoméjimo, Kiekvienas Zmogus, pa-
saké Dievas pamokomai, kad ir kas jis buty, kad ir kur buaty, kad
ir ka veikty, yra nusidéjélis, nuodémé yra tokia pat neatskiriama
nuo Zmogaus, kaip Zmogus tapo neatskiriamas nuo nuodémés,

A Senatas ir romény liaudis (lot.). Vert. past.
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Zmogus yra moneta, paziiirék i ja, ir matysi nuodéme, Neatsakei i
mano klausima, Taip, atsakau, ir vienintelis Zodis, kurio Zmogus
negali atmesti kaip ji nelieiancio, yra Atgailauk, nes visi Zmonés
iklitiva i nuodéme, nors tai biity tik karta — blogai pagalvojo, nusi-
Zengé paprociui, padaré maZesnj ar didesnj nusikaltima, paniekino
ta, kuriam jo reikéjo, nejvykdé pareigy, iZeidé religija ir jo tarnus,
i8davé Dieva, §iems Zmonéms tereikés pasakyti, Atgailaukit, atgai-
laukit, atgailaukit, UZ tiek maZai tau nereikéty paaukoti gyvybeés
to, kurio tévas sakaisi esas, pakakty pasiysti pranaSa, Laikai, kai
ju klause, praéjo, Siandien mums reikia stiprios priemonés, ko nors,
galinCio sukrésti jusles ir pakeréti jausmus, Ar Dievo slinaus ant
kryZziaus, Tarkime, Ir k3 turésiu dar pasakyti tiems Zmonéms, be to,
kad pareikalauciau jy abejotinos atgailos, jei, pasibodéj¢ tavo per-
spéjimu, atsuks man nugara, Taip, nemanau, kad liepti jiems atgai-
lauti pakakty, turési pasitelkti vaizduote, nesakyk, kad jos neturi,
dar Siandien Zaviuosi, kaip tau pavyko nepaaukoti man ériuko, Tai
buvo lengva, tam gyvuliui nereikéjo dél nieko atgailauti, Smaik3tus
atsakymas, tik beprasmiSkas, bet net tai gerai, turi padaryti, kad
Zmonés sunerimty, suabejoty, imty galvoti, kad nesugeba suvokti ir
kalti dél to tik jie, Vadinasi, turiu jiems pasakoti istorijas, Taip, isto-
rijas, palyginimus, moralinius pamokymus, nieko tokio, net jei turi
Siek tiek paZeisti jstatyma, baikStis Zmonés kituose visada vertina
drasa, man paciam, bet ne todél, kad baciau baikStus, patiko, kaip
iSgelbéjai nuo mirties svetimautoja, ir matai, tuo jau daug pasakyta,
nes tokj teisinguma a§ numaciau jums dyotame jstatyme, Leidi, kad
lauZyty jstatymus, tai blogas Zenklas, LeidZiu, kai man tai pasitar-
nauja, ir reikalauju vykdyti, kai man naudinga, atsimink, kg tau ais-
kinau apie taisyklg ir iSimtis, tai, ko nori mano valia, ta pat akimirka
tampa privaloma, Sakei, kad mirsiu ant kryZiaus, Tokia mano valia.
Jézus Zvilgteléjo | Piemeni, $is atrodé mintimis nuklydles kitur, tarsi
buty kontempliaves ateities momenta ir jam biity sunku patikéti savo
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akimis. Jézus nusvarino rankas ir taré, Tada tegul man biina pagal
tavo valia.

Dievas jau buvo besveikings, bekylas nuo suolo apkabinti my-
limo stinaus, kai Jézaus gestas ji sulaiké, Viena salyga, Gerai Zinai,
kad negali kelti salygu, atsaké Dievas apmaudZiai, Nevadinkime to
salyga, vadinkime praSymu, paprastu mirti pasmerktojo praSymu,
Na, sakyk, Tu esi Dievas, o Dievas tegali teisingai atsakyti i bet
kurj jam uZduota klausimg ir, budamas Dievas, Zino visa praeitj,
dabarties gyvenima, esantj viduryje, ir visg ateiti, Taip ir yra, a$ esu
laikas, tiesa ir gyvenimas, Tada vardan visko, kam liepi biiti, pa-
sakyk, kokia bus ateitis po mano mirties, ka joje turésiu, ko neture-
Ciau, jei nebiiCiau sutikes aukotis dél tavo nepasitenkinimo, dél tavo
troSkimo vieSpatauti daugiau tauty ir daugiau $aliy. Dievas apmau-
dZiai sujudéjo, tarsi tas, kuris pamaté esas pagautas savo paties Zo-
dZiy tinklu, ir pats netikéedamas s¢kme pabandé iSsisukti, Matai,
stinau, ateitis didZiulé, apie ateitj reikéty ilgai pasakoti, Kiek laiko
jau esame ¢ia, jiiros viduryje, apsupti miglos, paklausé Jézus, diena,
meénesj, metus, na gerai, pabtisime dar metus, dar ménesi, dar diena,
o Velnias tegu nesdinasi, jei nori, jau uZsitikrino dalj, ir jei pelnas
bus proporcingas, kas atrodo teisinga, tai kuo labiau augti Dievui,
tuo labiau augs Velnias, Pasilieku, taré Piemuo, ir tai buvo jo pirmas
Zodis nuo tada, kai apsireiSke, Pasilieku, pakartojo, o paskui, AS ir
pats galiu matyti kai kuriuos ateities dalykus, bet ne visada gebu
atskirti, ar tai, ka manausi matas, yra tiesa, ar melas, noriu pasa-
kyti, savo melus matau tokius, kokie jie yra, bet niekad neZinau, kiek
melagingos yra kity tiesos. Kad biity gerai pabaigta, paini tirada
reikalavo, kad Piemuo pasakyty, kokius ateities dalykus mate, bet
jo lupos imai uZsivéreé, kaip to, kuris susivoké pasakes jau per daug.
Jézus, nenuleisdamas nuo Dievo akiy, liidnai ironizuodamas taré,
Kam apsimeti neZings to, kg Zinai, juk Zinojai, kad taves §ito papra-
Sysiu, Zinai, kad pasakysi man tai, ka noriu Zinoti, nevilkindamas
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mano laiko pradéti mirti, Pradéjai mirti nuo tada, kai gimei, Taip
ir yra, bet dabar paskubinsiu. Dievas paZvelgé i Jézy tarsi netikétai
buty pajutgs pagarba Zmogui, visas jo elgesys ir esybé suZmogis-
kéjo, tada, nors atrodo, kad tai neturi nieko bendra, bet mes niekad
neZinome giliyjy rysiy tarp visy dalyky ir veiksmu, taigi tada migla
dar labiau sutir§téjo, apsupo valtj lyg nejveikiama siena, kad i$ Cia
neiSeity ir nepasklisty pasaulyje Dievo ZodZiai apie padarinius ir
rezultatus aukos Sio Jézaus, anot jo, jo ir Marijos sinaus, bet kurio
tikrasis tévas yra Juozapas, pagal ta neraSyta jstatyma, kuris liepia
tikéti tik tuo, ka matai, nors Zinoma, kad ne visada mes, Zmonés,
tuos pacius daiktus matome taip pat, ir tai, kita vertus, pasirodé
labai pravartu rifies i§gyvenimui ir santykinei psichinei sveikatai.
Taré Dievas, Bus BaZnyc¢ia, kuri, kaip Zinai, reiSkia susirin-
kimg arba religine bendrija, ja tu ikursi arba ji bus jkurta tavo vardu,
kas daugma?z tas pat, jei atsiZvelgsime j esmg, ir §i BaZnycCia pasklis
po pasaulj iki paciy pakras¢iy, kuriunos dar reikia paZinti, vadinsis ji
kataliky, nes bus visuotinég, kas, nelaimé, nesulaikys nuo nesutarimy
ir vaidy ty, kurie tave laikys dvasiniu pavyzdZiu, kaip tau jau sakiau,
labiau negu mane, bet taip bus tik tam tikrg laika, tik kelis tiikstan-
¢ius mety, nes a$ jau buvau prie§ tau bunant ir busiu po to, kai tu
nustosi buves tuo, kuo esi ir kuo biisi, Kalbék aiskiai, pertrauke Jézus,
Neimanoma, taré Dievas, Zmoniy ZodZiai yra tarsi Se$éliai, o Se§éliai
niekad nesugebés paaiskinti §viesos, tarp juy ir Sviesos yra isiterpgs
neskaidrus kiinas, kuris juos sukelia, Klausiau taves apie ateiti, Apie
ateitj ir kalbu, Noriu, kad pasakytum, kaip gyvens Zmonés, atei-
siantys po mangs, Ar turi galvoje tuos, kurie seks tavimi, Taip, ar jie
bus laimingesni, Nepasakyciau, kad laimingesni ta prasme, kas vadi-
nama laiminga, bet jie galés viltis laimés ten, danguje, kur a§ am-
Zinai gyvenu, taigi galés viltis gyventi amZinai su manimi, Ir daugiau
nieko, Ar gyventi su Dievu tau atrodo maZai, Ar maZai, daug ar
viskas, bus Zinoma tik po Paskutiniojo teismo, kai teisi Zmones pagal
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ju padaryta gérij ir blogi, o tuo tarpu gyveni danguje vienas, Turiu savo
angelus ir arkangelus, Triiksta tau Zmoniy, Taigi, truksta, ir tam, kad
jie ateity pas mane, tu biisi nukryZiuotas, Noriu Zinoti daugiau, taré
Jézus beveik inirtingai, tarsi noréty atitolinti jam pristatyta vaizda pa-
ties, kybancio ant kryZiaus, kraujuojancio, mirusio, Noriu Zinoti, kaip
Zmonés jtikés i mane ir ims manimi sekti, nesakyk, kad uZteks to, ka
jiems pasakysiu, nesakyk, kad uZteks to, ka mano vardu sakys po
mangs jau jtikéjusieji, antai pagonys ir romeénai, turintys kitus dievus,
ar nori man pasakyti, kad nei iS 8io, nei i$ to iSkeis juos i mane, Ne |
tave, o { mane, | tave ar | mane, pats sakei, jog tai tas pat, neZaiskime
ZodZiais, atsakyk, Kas turés tikéjima, ateis pas mus, Taip ir daugiau
nieko, taip paprastai, kaip pasakei, Kiti dievai prieSinsis, Ir tu, Zinoma,
kovosi su jais, Kokia nesamoné, visa, kas atsitinka, atsitinka Zeméje,
dangus yra amZinas ir ramus, savo likimg Zmonés pildo ten, kur jie
yra, Sakant dalykus aiSkiai, nors ZodZiai ir yra SeSéliai, Zmonés mirs
dél taves ir manes, Zmonés visada mirdavo dél dievy, net dél netikry
ir melagingy, Ar dievai gali meluoti, Jie gali, O tu i§ visy esi vienin-
telis ir tikras, Taip, vienintelis ir tikras, Ir budamas tikras ir vienin-
telis, vis tiek negali i§vengti, kad Zmonés Ziity uzZ tave, jie, kurie turéjo
gimti tam, kad gyventy dél taves Zeméje, noriu pasakyti ne danguje,
kur neturési jiems duoti jokio i§ gyvenimo dZiaugsmy, DZiaugsmai
irgi netikri, nes jie gimé su gimtaja nuodéme, paklausk ¢ia savo Pie-
mens, jis tau paaiskins, kaip buvo, Jei tarp taves ir Velnio yra nesida-
lijamy paslap¢iy, tikiuosi, kad viena i$ ju suZinojau i§ jo, nors jis ir
sako, kad nieko neiSmokau. Stojo tyla, Dievas ir Velnias pirmagkart
paZvelge vienas | kita tiesiai, atrodé, abu ruosiasi kalbéti, bet nieko
neijvyko. Jézus taré, AS laukiu, Ko, paklausé Dievas tarsi pralinks-
méjes, Kad pasakytum man, kiek mir¢iy ir kanciy kainuos tavo per-
galé pries kitus dievus, kiek mir¢iy ir kan¢iy bus uZmokéta uz kovas,
kurias tavo ir mano vardu i$tvers nejtikéje i mus Zmonés, Atkakliai
nori tai Zinoti, Noriu, Na, gerai, bus pastatytas susirinkimo, apie kurj
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kalbéjau, pastatas, bet jo pamatai, kad biity tvirti, turés buti iSkasti
kune ir i8lieti i§ atsizadéjimy, aSary, skausmy, kankinimy, visy $ian-
dien jsivaizduojamy mir¢iy ir kity, kurios bus Zinomos tik ateityje,
cemento, Pagaliau kalbi aiSkiai ir tiesiai, t¢sk, Pradedant nuo ty, ku-
riuos tu pazisti ir myli, Zvejys Simonas, kurj pavadinsi Petru, bus
nukryZiuotas kaip ir tu, bet galva Zemyn, nukryZiuotas turi bati ir
Andriejus, ant X formos kryZiaus, Zebediejaus siinui, tam, kurj va-
dina Jokiibu, nukirs galva, O Jonas ir Marija Magdalieté, Sitie mirs
savo mirtimi, kai jiems pasibaigs prigimtos dienos, bet turési kity
draugy, mokiniy ir apastaly, kaip ir kiti, jie nei§vengs kanciy, Stai
Pilypas, pririStas prie kryZiaus ir uZmétytas akmenimis iki mirties,
Baltramiejus, kuriam gyvam bus nudirta oda, Tomas, kurj nuZudys
ant smaigo, Matas, kuris dabar neprisimenu kaip mirs, taip pat Judas
Iskarijotas, bet apie ji tu Zinosi daugiau uZ mane, i§skyrus mirtj, savo
rankomis pasikars ant figmedZio, Ar visi jie turés Ziti dél taves, pa-
klausé Jézus, Jei taip keli klausima, tada taip, visi Zus dél mangs, O
paskui, Paskui, stinau, jau sakiau, bus nesibaigianti geleZies ir kraujo,
ugnies ir peleny istorija, begaliné kan¢iy ir aSary jira, Pasakok, noriu
Zinoti viska. Dievas atsiduso ir vienodu tonu to, kuriam mieliau uz-
gniauZti uZuojauta ir gailesti, abécélés tvarka, kad i§vengty priekaisty
dél pirmumo, pradéjo litanija, Adalbertas Prahietis, nuZudytas sep-
tyndante alebarda, Adrianas, uZdauZytas kiiju ant priekalo, Afra
Augsburgiete, sudeginta ant lauZo, Agapitas Prenestietis, pakabintas
uZ kojy ir sudegintas ant lauZo, Agrikola Bolonietis, nukryZiuotas ir
pervertas vinimis, Agota Sicilieté, nuZudyta nupjovus kritis, Alfe-
gijus Kenterberietis, nuZudytas smiuigiuojant buliaus kaulu, Anastazas
Salonietis, pakartas ir nukirsdintas, Anastazija Sirmieté, sudeginta
ant lauZo nupjovus kriitis, Ansanas Sienietis, nuzudytas iSpléSiant vi-
durius, Antoninas Palmierietis, ketvir¢iuotas, Antanas Rivolietis, uz-
mustas akmenimis ir sudegintas, Apolinaras Ravenietis, uZdauZytas
kujo smugiais, Apolonija Aleksandrieté, sudeginta ant lauZo iSmusus
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dantis, Augusta Trevizieté, nukirsdinta ir sudeginta, Aura Ostiete,
paskandinta su girnapuse ant kaklo, Auréja Sirieté, pasodinta i kéde,
prismaigstyta viniy, ir nukraujavusi, Auta, suvarstyta strélémis, Ba-
. bilijus Antiochietis, nukirsdintas, Barbora Nikomedieté, nukirsdinta,
Barnabas Kiprietis, uZmustas akmenimis ir sudegintas, Beatri¢é Ro-
mieté, pasmaugta, Benignas DiZonietis, nusmeigtas ietimi, Blandina
Lionieté, uZbadyta jsiutusio jaucio, Brasas Sebastietis, nuZudytas ge-
leZiniais karStuvais, Kalistas, nuZudytas su girnapuse ant kaklo, Ka-
sijonas Imolietis, mokiniy nudurtas durklu, Kastulas, palaidotas
gyvas, Kotryna Aleksandrieté, nukirsdinta, Cecilija Romieté, nuZu-
dyta perréZiant gerkle, Kiprijonas Kartaginietis, nukirsdintas, Kiras
Tarsietis, nuZudytas dar kudikis teiséjo, kuris trankeé jo galva i teismo
laiptus, Klaras Nantietis, nukirsdintas, Klaras Vienietis, nukirs-
dintas, Klemensas, nuskandintas su inkaru ant kaklo, Krispimas ir
Krispijonas Suasonieiai, nukirsdinti, Kristina Bolsanieté, nukan-
kinta kaip tik imanoma girnapuse, ratu, replémis, strélémis ir gyva-
témis, Kukufatas Barselonietis, nuZudytas i§verciant pilva, pasiekgs
Sig vieta Dievas taré, Toliau viskas taip pat arba beveik, jau maZai
gali buti variacijy, i$skyrus smulkmenas, kurias dél jy rafinuotumo
ilgai uZtrukty aiSkinti, ¢ia ir sustokime, Tesk, taré Jézus, ir Dievas
tesé, trumpindamas kiek galédamas, Donatas Arecietis, nukirsdintas,
Elifijus Rampijonietis, kuriam perrézé kaukolés dangala, Emerita,
sudeginta, Emilis Trevietis, nukirsdintas, Emeranas Ratisbonietis,
pririStas prie laipty ir nuZudytas, Engracija Saragosieté, nukirsdinta,
Erazmas Gaetietis, taip pat vadinamas Elmu, sutraukytas suktuvu,
Eskubikulas, nukirsdintas, Eskilas i$§ §vedijos, uzmustas akmenimis,
Steponas, uZmustas akmenimis, Eufemija Chalkedonieté, nudurta
Spaga, Eulalija Meridieté, nukirsdinta, Eutropijus Sentietis, galva nu-
kirsta dalgiakirviu, Fabijonas, $paga ir geleZiniai kar$tuvai, Fidé
AZeniete, perréZta gerklé, Felicita ir Septyni Suinis, kardu nukirstos
galvos, Feliksas ir jo brolis Adauktas, taip pat, Fereolas Bezansonietis,

307



José Saramago

nukirsdintas, Fidelis Zigmaringietis, uZmustas dygliuota kuoka, Filo-
mena, strélés ir inkaras, Firminas Pamplonietis, nukirsdintas, Flavija
Domitilija, taip pat, Fortunatas Evorietis, irgi, Fruktuozas Tarago-
nietis, sudegintas, Gaudentas i§ Prancizijos, nukirsdintas, Gelazas,
dar karta geleZiniai karStuvai, Gengulfas Burgundietis, ragai, nuzu-
dytas Zmonos meiluZio, Gerardas Sagreda Budapestietis, ietis, Gere-
onas Kelnietis, nukirsdintas, Gervazas ir Protazas, dvyniai, irgi,
Gogeliva Gistelieté, pasmaugta, Goretis Marija, irgi, Gratas Aostietis,
nukirsdintas, Hermenegildas, kirvis, Heronas, $paga, Ipolitas, suplé-
Sytas arklio, Ignotas Azevedietis, nuZudytas kalvinisty, Sie néra kata-
likai, Inesa Romiete, i§versti viduriai, Januarijus Neapolietis, imestas
pas laukinius Zvéris, jkiStas j krosnj ir nukirsdintas, Joana Arkieté,
sudeginta gyva, Jonas Britietis, perpjauta gerklé, Jonas FiSeris, nu-
kirsdintas, Jonas Nepomukas Prahietis, paskandintas, Jonas Pradietis,
nusmeigtas i galva, Julija Korsikieté, kuriai nupjové kritis, o paskui
nukryZiavo, Julijona Nikomedieté, nukirsdinta, Justa ir Rufina Sevi-
lietés, viena ant rato, kita pasmaugta, Justina Antiochieté, jmesta
verdanti deguta ir nukirsdinta, Justas ir Piemuo, bet ne ¢ia esantis,
Alkalieciai, nukirsdinti, Kilijonas Viurcburgietis, nukirsdintas, Le-
geras Otenietis, irgi, prie§ tai iSpléSus jam akis ir liezuvi, Leokadija
Toledieté, nustumta nuo aukstos uolos, Livinas Gentietis, kuriam i$-
plésé liezuvj ir nukirsdino, Lionginas, nukirsdintas, Laurynas, sude-
gintas ant groteliy, Liudmila Prahieté, pasmaugta, Liucija Sirakiiziete,
iSpléstos akys, o paskui perpjauta gerklé, Maginas Taragonietis, nu-
kirsdintas pjautuvu pjiiklo aSmenimis, Mamedas Kapadokietis, per-
skrostas pilvas, Manuelis, Sabelis ir Izmaelis, Manuelis, pervertas
geleZinémis vinimis abiejose kriitinés pusése, dar viena — per galva
nuo ausies iki ausies, visiems perpjautos gerklés, Margarita Antio-
chieté, nuodégulis ir geleZiniai karStuvai, Marijus i§ Persijos, $paga,
ranky amputacija, Martyna Romieté, nukirsdinta, Maroko kanki-
niai — Bernardas, Petras, Otonas, Adjutas ir Akursijus — perpjautos
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gerklés, Japonijos kankiniai, dvideSimt $eSi, nukryZiuoti, nusmeigti
ietimis ir sudeginti, Mauricijus Agaunietis, Spaga, Meinradas Einzy-
delnietis, kuoka, Menas Aleksandrietis, $paga, Merkurijus Kapado-
kietis, nukirsdintas, Tomas Moras, irgi, Nikasijus Reimsietis, irgi,
Odilija Hiujieté, strélés, Pafnucijus, nukryZiuotas, Pajus, ketvirCiuotas,
Pankratas, nukirsdintas, Pantaleonas Nikomedietis, irgi, Patroklas
Truaietis ir Zostietis, irgi, Paulius Tarsietis, kuriam busi skolingas
savo pirmaja BaZnycia, irgi, Petras Ratesietis, Spaga, Petras Vero-
nietis, peilis j galva ir durklas i kriiting, Pertetua ir Felicita Kartagi-
nietés — Felicita buvo Perpetuos vergé — subadytos inirSusios karvés,
Piatas Turnéjietis, nuskalpuotas, Polikarpas, nusmeigtas ir sudegintas,
Priska Romieté, sudraskyta liity, Procesas ir Martinijonas, manau, ta
pati mirtis, Kvintinas, vinys galvoje ir kitur, Kvirinas Ruanietis, nu-
pjauta virSuje kaukolé, Kviterija Koimbrieté, nukirsdinta savo tévo,
koks siaubas, Renaldas Dortmundietis, akmenskaldzio kijis, Regina
Alisieté, kalavijas, Restitita Neapolieté, lauzas, Rolandas, Spaga, Ro-
manas Antiochietis, lieZuvis i§pléstas, pasmaugtas, ar tau dar negana,
paklausé Dievas Jézaus, ir Jézus atsake, Sita klausima turétum uz-
duoti sau, tgsk, ir Dievas tgsé, Sabinijonas Sansietis, perpjauta gerkle,
Sabinas AsyZietis, uZmustas akmenimis, Saturninas Tuluzietis, su-
tryptas buliaus, Sebastijonas, strélés, Zigmantas, Burgundijos kara-
lius, jmestas | Sulinj, Sekundas Astietis, nukirsdintas, Servacijus
Tongerenietis ir Mastrichtietis, uZmustas klumpémis, kad ir kaip tai
atrodo nejmanoma, Severas Barselonietis, galva persmeigta vinimi,
Sidvelas Ekseterietis, nukirsdintas, Simforijonas Otenietis, irgi,
Sikstas, irgi, Tarcizijus, uZmustas akmenimis, Teklé Ikonijumieté, su-
luosinta ir sudeginta, Teodoras, lauZas, Tiburcijus, nukirsdintas, Ti-
motiejus Efezietis, uzmustas akmenimis, Tirsas, perpjautas pjuklu,
Tomas Beketas Kenterberietis, $paga, ismeigta i kaukole, Torkatas ir
DvideSimt Septyni, nuzudyti generolo Musos prie Gimarainso varty,
Tropezas Pizietis, nukirsdintas, Urbonas, irgi, Valerija LimoZieté,
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irgi, Valerijonas, irgi, Venantas Kamerinietis, perpjauta gerklé, Vin-
centas Saragosietis, girna ir grotelés su dygliais, Virgilijus Trentietis,
dar vienas uZmustas klumpémis, Vitalis Ravenietis, ietis, Viktoras,
nukirsdintas, Viktoras Marselietis, perpjauta gerklé, Viktorija Ro-
miete, iSpléStas lieZuvis, paskui nuZudyta, Vilgeforta, arba Liberata,
arba Eutropija, barzdota mergelé, nukryZiuota, ir kiti, irgi, gana. Ne-
gana, kokius kitus turi galvoje, Ar manai, kad butina, Manau, Turiu
galvoje tuos, kurie nebuvo kankinami ir miré savo mirtimi, bet jie
kenté kiino, pasaulio ir Velnio pagundy kankinyste, ir kad jas jveikty,
turéjo marinti kiing pasninku ir malda, net iki vieno jdomaus atvejo,
tokio DZono Skorno, kuris taip ilgai praleido klipédamas ir melsda-
masis, kad jam atsirado nuospaudos, Kur, Ant keliy, akivaizdu, o dar
sakoma, $itai lieCia tave, kad jvaré velnig j bata, ak, ak, ak, Ar mane —
i bata, nepatikéjo Piemuo, tai legendos, tam, kad galéty mane jvaryti i
bata, reikéty, kad jis biity pasaulio dydzio, ir net tada noréc¢iau pama-
tyti, kas sugebéty ji apsiauti, o paskui nusiauti, Ar tik pasninku ir
malda, paklausé¢ Jézus, ir Dievas atsaké, Taip pat kankins kiing
skausmu ir krauju, ir atmatomis, ir daugeliu kity atgailavimy, naudo-
dami aSuting ir plakdamiesi, netgi bus tokiy, kurie nesiprausia visa ar
beveik visa gyvenima, bus tokiy, kurie puola i vidurj giriy ir rai¢iojasi
sniege, kad jveikty kiino jkyrumus, sukeltus Velnio, kuriam tos pa-
gundos ir priklauso, nes jo tikslas — nukreipti sielas nuo tiesaus kelio,
kuris vesty juos | dangy, nuogos moterys ir baisingos pabaisos, iSkly-
dusios biitybés, gaSlumas ir baimé — §tai ginklai, kuriais Demonas
kankina varg8y Zmoniy gyvenimus, Ar visa tai darysi, paklausé Jézus
Piemens, Ko gero, atsakeé jis, apsiribosiu paimdamas tai, ko Dievas
nenori, kiing su jo dZiaugsmu ir liidesiu, jaunyste ir senatve, §vieZumu
ir gedimu, bet netiesa, kad baimé — tai mano ginklas, neprisimenu,
kad buciau ifrades nuodéme ir bausme uZ ja, ir nuolating jy baime,
Nutilk, pertrauké Dievas nekantriai, nuodémeé ir Velnias — du to paties
dalyko vardai, Kokio dalyko, paklausé Jézus, Mangs nebuvimo, Ir dél
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ko taves nebiina, dél to, kad tu pasitrauki ar kad nuo taves pasitraukia,
AS niekad nepasitraukiu, Bet sutinki, kad tave palikty, Kas mane pa-
lieka, ieSsko mangs, O jei neranda, kalté, Zinoma, tenka Velniui, Ne,
nesakau, kad jis kaltas, kalté tenka man, kad nepavyko atsirasti ten,
kur manes iesko, Siuos ZodZius Dievas iStaré verianciu ir netikétu liti-
desiu, tarsi staiga biity atrades savo galios ribas. Jézus taré, Tesk, Kiti,
létai vél pradéjo Dievas, pasitraukia j plynus laukus ir gyvena vieniSiy
gyvenima grotose bei urvuose, Zvériy draugijoje, kiti tampa atsiskyré-
liais, kiti lipa i aukStus stulpus ir gyvena ten nepertraukiamai ilgus
metus, balsas silpo, geso, dabar Dievas kontempliavo begaling eilg
Zmoniy, tukstanéius vyry ir motery visame pasaulyje, Zengianciy i
vienuolynus, kai kurie i§ jy grubis statiniai, daugelis — puikts ramai,
Ten jie liks, kad mums tarnauty, man ir tau, nuo ryto iki vakaro, bu-
déjimais ir maldomis, ir, turédami tq patj tiksla ir ta patj likima, gar-
bins mus ir mirs su miisy vardais lipose, patys vadinsis skirtingais
vardais, bus benediktinai, bernardinai, kartiizai, augustinai, gilber-
tinai, trinitoriai, pranci$konai, dominikonai, kapucinai, karmelitai,
jézuitai, ir bus jy daug, labai daug, ak, kaip patikty, jei galéciau su-
Sukti Dieve mano, kodél juy tiek. Sia akimirka Velnias taré Jézui, I% to,
kas mums ka tik pasakyta, pastebék, kad yra du budai prarasti gy-
vybe, vienas per kankinyst¢, kitas per atsiZadéjima, neuZtenka jiems
mirti, kai ateina valanda, dar jie turi vienaip ar kitaip bégti jos pasi-
tikti, nukryZiuoti, perskrostais pilvais, perpjautomis gerklémis, sude-
ginti, uZmusti akmenimis, paskandinti, ketvir¢iuoti, pasmaugti, gyvi
nudirta oda, nusmeigti ietimis, uZbadyti ragais, gyvi palaidoti, per-
pjauti, pjuklais, suvarpyti strélémis, suluoSinti, uZmusti karStuvais,
arba jéi ne, celése, kapitulose, vienutése ar uZ jy sieny baudZiantys
save uZ tai, kad gimé su kunu, kurj jiems davé Dievas ir be kurio ne-
turéty kur déti sielos, iokiu kanciy neisrado Sis Velnias, kuris tau
kalba. Ar jau viskas, paklausé Jézus Dievo, Ne, dar triikksta kary, Ar
bus ir kary, Ir Zudyniy, Apie Zudynes man Zinoma, pats galéjau Zuti
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per vienas i§ ju, gerai paZiliréjus gaila, kad neZuvau, dabar mangs ne-
laukty nukryZiavimas, VedZiau ana tavo téva ten, kur reikéjo biiti, kad
galéty iSgirsti, ka saké kareiviai, ir galiausiai i§gelbéjau tau gyvybe,
I8gelbéjai man gyvybe, kad man ja atimtum tada, kai tau patinka ir
tinka, yra taip, tarsi bitum mane nuZudgs dukart, Tikslai pateisina
priemones, sinau, I to, ka girdéjau i§ tavo lipy nuo tada, kai Cia
esame, tikiu, kad taip, atsiZadéjimas, uZsisklendimas, kancios, mirtis,
o dabar karai ir Zudynés, kokie tai karai, Daugybé, apie juos niekad
nepabaigsi, bet ypa¢ tie, kurie bus vedami prie§ tave ir mane vardan
vieno dievo, kuris dar tik turi pasirodyti, Kaip tai imanoma, dievas, jei
jis tikrai dievas, tegali biti nuo amZiy ir per amzZius, PripaZistu, kad
sunku suprasti, nelengviau paaiskinti, bet nutiks taip, kaip tau sakau,
ateis vienas dievas ir uZpuls mus, ir tie, kurie paskui mus seks, i§tisos
tautos, ne, neturiu pakankamai ZodZiy nupasakoti tau skerdyniy, Zu-
dyniy, pjautyniy, jsivaizduok mano altoriy Jeruzaléje, padaugintg i§
tukstancio, pastatyk Zmones vietoj gyvuliy, ir net taip i§ tikro nesuZi-
nosi, kas buvo kryZiaus Zygiai, KryZiaus Zygiai, kas tai, ir kodél sakai,
kad buvo, jei dar tik bus, Atsimink, kad a8 esu laikas ir todél visa, kas
atsitiks, jau atsitiko, visa, kas atsitiko, atsitinka kasdien, Papasakok
man apie tuos kryZiaus Zygius, Gerai, siinau, $itos vietos, kur dabar
esame, jskaitant Jeruzale, ir kitos Zemés j Siaure ir vakarus bus uZka-
riautos tokio veélyvo dievo, apie kurj kalbéjau, sekéjy, ir mes, tie, kurie
yra misy puséje, darys viska, kad iSstumty juos i$ ty viety, kuriomis
tu Zingsniavai savo kojomis ir kurias a$ taip uoliai lankiau, Nedaug ka
padarei, kad buty iSvaryti lauk roménai Siandien, Kalbu tau apie ateiti,
neblaSkyk manes, Gerai, tgsk, Priduriu, kad ¢ia tu gimei, ¢ia gyvenai
ir ¢ia mirei, Kol kas a§ dar nemires, Misy atvejui vis tiek, kg tik juk
aiSkinau, kad, mano poZiiriu, tas pat, ivyks ar jvyko, ir praSau, neper-
traukinek nuolat mangs, jei nenori, kad i$vis nutil¢iau, Nutilsiu a§, Tai
$tai, $iuos krastus biisimos kartos vadins §ventaja Zeme, dél to, kad tu
Cia biisi gimegs, gyvengs ir mirgs, tuomet nebiity nieko gero, kad
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religijos, kuria bisi, lopSys biity nevertose netikéliy rankose, motyvas,
kaip matai, daugiau nei pakankamas pateisinti tai, kad kokius du
Simtus mety didZiulés kariuvomenés, ateinancios i§ vakary, bandyty
uZkariauti ir iSlaikyti musy religijai urva, kur tu gimei, ir kalna, ant
kurio mirsi, kalbant tik apie pagrindines vietas, Ar $ios kariuomenés
ateis i kryZiaus zygi, Taip, Ar uZkariaus, ka noréjo, Ne, bet nuZudys
daug Zmoniy, O tie i§ kryZiaus Zygiy, Jy Zus dar tiek, jei ne daugiau, Ir
visa tai — milsy vardu, Jie eis j kara Saukdami Dievas to nori, Ir mirs
sakydami Dievas taip noréjo, Tai bus $aunus biidas numirti, Dar karta
auka neverta, kad biity aukojama, Sielai, kad i$sigelbéty, stinau, reikia
kiino aukos, Situos ar kitus odZius jau girdéjau i§ taves ankséiau, o tu,
Piemenie, ka mums pasakysi apie Siuos buisimus ir baisius atvejus,
Sakau, kad né vienas, esantis sveiko proto, negalés teigti, kad Velnias
buvo, yra ar bus kaltas dél tokiy skerdyniy ir tokiy kapinyny, nebent
kokiam nors piktavaliui $auty i galva SmeiZikiSka mintis priskirti man
atsakomybe uZ atsiradima dievo, kuris bus $ito prieSas, Man atrodo
aiSku ir akivaizdu, kad tu nekaltas, oAkai dél baimes, kad tau priskirs
atsakomybes, atsakysi, kad Velnias, bidamas melu, nieckad negaléty
sukurti tiesos, kuri yra Dievas, Bet kas tada sukurs ta Dieva priesa,
paklausé Piemuo. Jézus nemokéjo atsakyti, nutilgs Dievas tyléjo ir to-
liau, bet i§ miglos pasigirdo balsas, targs, Galbiit §is Dievas ir tas, kuris
turi ateiti, téra heteronimai, Kieno, ko, paklausé¢ susidomeéjgs kitas
balsas, Pesoos, nuskambéjo vos girdimai, bet galéjo biiti ir Personos™.
Jézus, Dievas ir Velnias i§ pradZiy nudavé nieko negirdéje, bet ne-
trukus i§sigande susiZvalgé, bendra baimé tokia jau yra — lengvai vie-
nija skirtumus.

Praéjo Siek tiek laiko, migla nebeprabilo, ir Jézus paklause,
dabar kaip tas, kuris laukia tik teigiamo atsakymo, Ar daugiau nieko.

* Asmens. zodiiu Zaismas: F. Pessoa — portugaly poetas, kiires jvairiais vardais,
»pessoa*“ portugaliSkai taip pat reiskia ,,asmuo*. Vert. past.
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Dievas padvejojo, o paskui nuvargusiu balsu taré¢, Dar yra Inkvizi-
cija, bet apie ja, jei neprieStarauji, galétume pakalbéti kita karta, Kas
yra Inkvizicija, Inkvizicija — tai dar viena begaliné istorija, Noriu Zi-
‘noti, Buity geriau, kad neZinotum, Reikalauju, Nukentési, nuo Sian-
dien gyvenime tave grau$ saZiné dél ateities, O taves ar ne, Dievas
yra Dievas, saZiné jo negrauZia, Na, a§, jei jau neSu ta mirties uz
tave nasta, galiu i$tverti ir saqZinés grauZima, kuris turéty biti tavo,
Biciau labiau linkes apsaugoti tave nuo jo, I§ tikryjy, nieko kito
ir nedarei nuo mano gimimo, Esi nedékingas, kaip ir visi vaikai,
Ba{kime apsimetinéti, pasakyk man, kas bus Inkvizicija, Inkvizi-
cija, taip pat vadinama Sventuoju Tribunolu, — tai bitina blogybe,
Ziaurus instrumentas, su kuriuo nugalésime uZzkrata, kuris viena
dieng ir ilgam jsimes i tavo BaZnycios kiing per bjaurias erezijas
apskritai ir jy iSvestines, vadinasi, antraeiles, prie kuriy priklauso
jvairtis fiziniai ir moraliniai i§krypimai, kurie, surinkti ir sudéti i
ta pati siauby mai$a, nesiriipinant pirmenybe ir eilés tvarka, apims
liuteronus ir kalvinistus, molinistus ir prijau¢ian¢ius Zydams, sodo-
mitus ir raganius, kai kurios i§ $iy negaliy buisimos, kitos gali buti
bet kurio amZiaus, Ir badama butinybe, kaip sakai, kaip veiks Inkvi-
zicija, kad sumaZinty $ias blogybes, Inkvizicija — tai policija ir tribu-
nolas, todél turés suimti, teisti ir pasmerkti, kaip ir daro tribunolai,
policijos, Pasmerkti kam, Kal¢jimui, tremc¢iai, lauZui, LauZui, sakai,
Taip, ateityje mirs sudeginti tikstanciy tukstanciai vyry ir motery,
Apie kai kuriuos jau man pasakojai anks¢iau, Sie buvo jmesti j lauZa
uZ tai, kad tikéjo tave, tie kiti bus uZ tai, kad abejojo, Ar negalima
manimi abejoti, Ne, Bet mes galime abejoti, kad romény Jupiteris
yra Dievas, Vienintelis Dievas esu a§, a$ esu VieSpats, o tu esi mano
Siinus, Ar Zus tikstan&iai, Simtai takstanéiy, Zus Simtai tikstanciy
vyry ir motery, Zemé prisipildys skausmo riksmy, agonijos kauksmuy
ir kriokimo, sudegintyjy diimai uzZdengs saulg, ju riebalai spirgés ant
Zariju, dvokas kels Sleiks$tuli, ir visa tai bus dél mano kaltés, Ne dél
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tavo kaltés, dél tavo reikalo, Téve, atitolink nuo mangs $itg taure,
Kad tu ja iSgeri, yra mano galios ir tavo $lovés salyga, Nenoriu §itos
Slovés, Bet a$ noriu Sios galios. Migla nutolo i ten, kur buvo anks-
¢iau, aplink valtj buvo matyti Siek tiek vandens, lygaus ir neperma-
tomo, be véjo klostés ar brizo judéjimo. Tada Velnias taré, Reikia
bti Dievu, kad patikty tiek kraujo.

Migla vél émé tirStéti, dar turéjo kazkas istikti, kitas apreis-
kimas, kitas skausmas, kitas saZinés grauZimas. Bet prabilo Piemuo,
Turiu tau pasitilyma, taré kreipdamasis i Dieva, o Dievas nustebes,
Tu — pasiiilyma, ir koki, tonas buvo ironi$kas, pranaSesnis, galintis
nutildyti bet ka, kas buvo ne Velnias, ne senas ir geras jo paZis-
tamas. Piemuo patyléjo, tarsi ieSkoty geriausiy ZodZiy, ir paaiskino,
Labai atidZiai klausiausi visko, kas buvo pasakyta Sioje valtyje, ir
nors, savo ruoZtu, ateityje jau miglotai maciau Sviesas ir SeSélius,
nemaniau, kad Sviesos biisig lauzZai, o SeSéliai — daugybés mirusiy
Zmoniy, Ar tai tave trikdo, Neturéty trikdyti, kadangi esu Velnias,
o Velnias visada gauna kokios nors naudos i§ mirties, ir net daugiau
negu tu, nes nereikia jrodinéti, kad pragaras visada bus labiau ap-
gyvendintas negu dangus, Tada ko skundiesi, NesiskundZiu, sitlau,
Tai sitilyk, tik grei¢iau, nes negaliu ¢ia amZinai kiurksoti, Tu Zinai,
niekas geriau uZ tave to neZino, kad Velnias irgi turi $irdi, Taip,
bet blogai ja naudojiesi, Siandien noriu tinkamai ja pasinaudoti, su-
tinku ir noriu, kad tavo valdzia iSsiplésty i visus Zemeés pakra$cius,
tik kad nereikéty Zuti tiek daug Zmoniy, o kadangi apie visa, kas
tau nepaklusta ir tave neigia, tu sakai, kad tai yra vaisius Blogio,
kuriuo a8 esu ir kurj valdau pasaulyje, mano pasiilymas yra toks:
priimk mane vél | savo dangy, atleides uZ praeities blogybes dél ty,
kuriy nepadarysiu ateityje, priimk ir saugok mano klusnuma, kaip
tais laimingais laikais, kai buvau vienas i§ tavo numylétiniy angely,
vadinai mane Liuciferiu, neSan¢iuoju $viesa, kol ambicija biti ly-
giam tau dar neédé mano sielos ir dar nevertei sukilti prie§ tavo
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valdZia, Ir uZ ka turéciau priimti tave ir atleisti, ar nepasakysi, Nes
jei taip padarysi, jei dabar man pritaikysi ta pati atleidima, kurj atei-
tyje taip lengvai Zadési i kairg ir i deSing, tuomet Cia pat Siandien
pasibaigia Blogis, tavo stinui nereikés mirti, tavo karalysté bus ne tik
§i Zydy Zemé, bet visas pasaulis, Zinomas ir paZintinas, ir daugiau
nei pasaulis, visata, visur valdys Geéris, o a§ giedosiu paskutinéje
ir nuolankioje tau likusiy iStikimy angely eiléje, nes atgailaujantis
giedosiu tau liaupses, viskas baigsis taip, kaip dar nebuvo, viskas
pradés biti, tarsi taip turéjo buiti visada, Kad turi talenta jpainioti
sielas ir jas praZudyti, tai a$ Zinojau, bet tokios prakalbos i$ taves
dar niekad nesu girdéj¢s, oratoriaus talentas, iSkalba, néra abejonés,
beveik mane jtikinai, Tai nepriimi mangs, neatleidi man, Nepriimu,
neatleidZiu, noriu taves tokio, koks esi ir, jei imanoma, dar blogesnio
nei esi dabar, Kodél, Todél, kad Sis Géris, kuris esu a$, neegzistuoty
be to, kas esi tu, Géris, kuris turéty egzistuoti be taves, biity nesuvo-
kiamas tiek, kad net a$ negaliu jo isivaizduoti, galy gale jei tu pasi-
baigi, pasibaigiu a$§, tam, kad a$ bii¢iau Gériu, reikia, kad tu ir toliau
butum Blogiu, jei Velnias negyvena kaip Velnias, Dievas negyvena
kaip Dievas, vieno mirtis reiksty ir kito mirtj, Ar tai tavo paskutinis
Zodis, Pirmas ir paskutinis, pirmas todél, kad pirmakart tau ji pa-
sakiau, paskutinis todél, kad nekartosiu. Piemuo patrauké peciais ir
taré Jézui, Tegu nesako, kad Velnias vieng dieng neakstino Dievo, ir
pakiles jau buvo bekelias koja per valties krasta, bet staiga suturéjo
judesi ir taré, Turi savo kuprinéje daikta, kuris priklauso man. Jézus
neprisiminé, kad buty atsineSes i valti kupring, bet i$ tikryjy ji buvo
suvyniota prie jo koju, Kokj daikta, paklausé ir atidargs pamaté, kad
joje tik senas juodas dubuo, kurj atsine$¢ i§ Nazareto, Ar Sita, gita‘,
atsaké Velnias ir paémé ji iS ranky, Viena dieng jis gri$ tavo Zinion,
bet tau nepasiseks suZinoti, kad ji turi. [sidéjo dubeni i Siurksty pie-
mens drabuZj ir jlipo | vandenj. NepaZvelgeé i Dieva, tik taré, tarsi
kalbéty nematomyjy auditorijai, Iki amZinai, kad jau jis taip nor¢jo.

316



Evangelija pagal Jézy Kristy

Jézus nulydéjo ji akimis, Piemuo jau po truputi tolo miglos link, uz-
mir$o ji paklausti, dél kokios uZgaidos ¢ia atkako ir pasitraukia Stai
taip, plaukte, i§ atstumo vel atrodé tarsi kiaulé su kySanciomis au-
simis, girdéjosi gyvuliskas §nopavimas, bet jautri klausa nesunkiai
buty i§skyrusi, kad ten buvo ir baimés garsas, ne paskesti, kas per
mintis, Velnias, kaip ka tik suZinojome, nemirsta, bet egzistuoti am-
Zinai. Piemuo jau pasislépé supléSytame miglos apvade, kai staiga
suskambo Dievo balsas, skubrus, kaip to, kuris jau ruoSiasi i§vykti,
Atsiysiu vyra, vardu Jonas, kad tau padéty, bet turési jtikinti ji, kad
esi tas, kas sakysiesi esas. Jézus pazvelge, bet Dievo ten jau nebuvo.
Ta pat akimirka migla pakilo ir i§sisklaidé ore, palikdama jiira gryna
ir lygia nuo vieno kranto iki kito, tarp kalny ir kalny, vandeny — né
Zenklo Velnio, ore — né Zenklo Dievo.

Krante, i§ kurio atplauke, nors iki jo buvo toli, Jézus pamaté
didelj Zmoniy susiblirima, o uZ minios — daugybe¢ iStempty pala-
piniy, tarsi ta vieta biity virtusi nuolatine biistine imoniu, kurie, ne-
budami vietiniai ir todél neturédami kur nakvoti, priversti tvarkytis
patys. Jézui tai pasirodé idomu, bet ne daugiau, ir jis ileido irklus j
vandenj ir nukreipé valtj ta kryptimi. Zvelgdamas per petj pastebéjo,
kad kai kurias valtis stimé j vandeni, ir geriau isiZiliréjgs atpaZino
plaukiant jo link Simong ir Andriejy, ir Jokiiba bei Jona, isimaiSiu-
sius tarp Kkity, kuriy neprisiminé, ar kada matgs, keleta taip. Ne-
trukus taip uoliai irkluodami jie priartéjo, ir priplaukus pakankamai,
kad biity girdimi, Simonas su$uko, Kur buvai, Zinoma, jis noréjo
suZinoti ne tai, bet reikéjo kazkaip pradéti, Cia, jiiroje, atsaké Jézus,
tokie nereikalingi ZodZiai, vieni ir kiti, i§ tiesy, neatrodé¢, kad gerai
prasidéty bendravimas naujojoje Dievo stinaus, Marijos ir Juozapo
siinaus, gyvenimo epochoje. Kaipmat Simonas jSoko i Jézaus valti,
ir tai, kas nesuvokiama, neimanoma, absurdi$ka, tapo Zinoma, Ar
Zinai, kiek laiko prabuvai juroje, migloje, o mes negalé¢jome nuleisti
val¢iy i vandeni, kaskart kaZkokia nejveikiama jéga jas i§stumdavo
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atgal, paklausé¢ Simonas, Visa diena, atsaké Jézus, dieng ir naktj,
pridire, kad reaguoty | Simono susijaudinima kaZzkuo panaSaus, Ke-
turiasdeS$imt dieny, suSuko Simonas, o paskui Siek tiek tyliau, Ketu-
riasdeSimt dieny buvai &ia, keturiasdeSimt dieny, per kurias migla
né trupucio nesumaZzéjo, tarsi noréty nuo miisy akiy paslépti, kas
joje vyksta, ka Cia veikei, juk per tas keturiasdeSimt suskaiCiuoty
dieny mes negaléjome iStraukti i§ §iy vandeny né vienos Zuvies.
Jeézus perleido Simonui vieng iS irkly, dabar abu kalbéjosi sutartinai
irkluodami, petys petin, ritmingai, pasitikéjimui tai geriausia, kas
imanoma, todél prie§ priplaukiant kitoms valtims Jézus taré, Buvau
su Dievu ir Zinau savo ateiti, laika, kurj gyvensiu, ir gyvenima po Sio
gyvenimo, Koks jis, noriu pasakyti, koks yra Dievas, Dievas nepasi-
rodo tik vienu pavidalu, gali pasirodyti debesyje, dimy stulpe, kaip
turtingas Zydas, labiau ji paZistame i§ balso, kai esame kartg ji gir-
déje, Ka jis tau sake, Kad esu jo Stuinus, Taigi patvirtino, Taip, pa-
tvirtino, Vadinasi, Velnias su tomis kiaulémis buvo teisus, Dabar
Velnias irgi buvo valtyje, visko klausési, atrodo, kad jis Zino apie
mane, kiek ir Dievas, bet kai kuriais atvejais, manau, Zino net dau-
giau uZ Dieva, O kur, Kas kur, Kur jie buvo, Velnias ant valties
krasto, Cia pat, tarp taves ir Dievo, kuris sédéjo ant suolo paskuiga-
lyje, Ka tau pasaké Dievas, Kad esu jo stinus ir biisiu nukryZiuotas,
Ar eisi | kalnus kovoti maistininky puséje, jei eisi, eisime su tavimi,
Eisite su manimi, bet ne i kalnus, svarbu ne ginklais nugaléti cie-
soriy, bet padaryti, kad Dievas triumfuoty ZodZiu, Ar tik, Taip pat
pavyzdZiu, o prireikus ir savo gyvybiy auka, Ar tai tavo Tévo Zo-
dZiai, Nuo Siandien visi mano ZodZiai bus jo ZodZiai, ir kas jais tikés,
tikés mane, nes nejmanoma tikéti Téva ir netikéti Stinaus, kadangi
naujasis kelias, kurj Tévas pasirinko sau, galés prasidéti tik Stinuje,
kuriuo esu a§, Sakei, kad mes eisime su tavimi, ka turi omenyje tai
sakydamas, Pirmiausia tave, tavo broli Andriejy, abu Zebediejaus
siinus, Jokiiba ir Jona, beje, Dievas saké man, kad atsiys vyra, vardu
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Jonas, man padéti, bet tai tikriausiai ne §itas, Daugiau mums ne-
reikia, tai ne Erodo palyda, Ateis kiti, ir kas Zino, ar kai kurie i§ jy
jau néra ¢ia, laukdami Zenklo, kurj Dievas parodys manyje, kad iti-
kéty mane ir sekty mane tie, kuriems jis nepasirodo, Ka pasakysi
tiems Zmonéms, Kad atgailauty dél savo nuodémiy, kad ruoStysi
naujam laikui, kai jo liepsnojantis kalavijas privers nulenkti spranda
tuos, kurie atmeté jo Zodj ir spjove i ji, Ar sakysi jiems, kad esi
Dievo siinus, tai maZiausia, ka gali padaryti, Sakysiu, kad mano
Tévas paSaukeé savo Siiny ir kad neSioju Siuos ZodZius $irdyje nuo
tada, kai gimiau, o dabar atéjo ir Dievas pasakyti man Stinau, vienas
tévas never¢ia pamirsti kito, bet Siandien jsakiné¢ja Tévas Dievas,
pakluskime jam, Tada palik reikalg man, taré¢ Simonas ir iSkart pa-
leido irkla, nuéjo i valties prieki ir, kadangi balsas jau gal¢jo pasiekti
kranta, suSuko, Osana, atplaukia Dievo siinus, tas, kuris buvo juroje
keturiasdeSimt dieny kalbédamas su Tévu, o dabar griZta pas mus,
kad atgailautume ir ruostumeés, Nesakyk, kad ten buvo ir Velnias,
skubiai perspéjo Jézus bijodamas, kad taps vieSai Zinoma situacija,
kurig jam biity sunku paaiskinti. Simonas v¢l suriko, bet dar skam-
biau, sulig tuo riksmu suvirpéjo ant kranto lauk¢ Zmonés, o paskui
bégte griZo i savo vieta, sakydamas Jézui, Palik man irkla ir stok i
valties prieki, bet nieko i§ ten nesakyk, kol neislipsime ant Zemés,
netark né ZodZio. Taip ir padaré, Jézus stojo i valties prieki, su savo
sena tunika, tu$¢ia kuprine ant peties, rankos pusiau pakeltos, tarsi
ruostysi sveikinti ar laiminti ir ji sulaikyty drovumas ar pasitiké-
jimo savo verte stoka. Tarp jo laukusiyjy trys nekantriausi ibrido i
vandenj iki juosmens ir pasieke¢ valtj émé padéti, trauke ja, tuo tarpu
vienas laisva ranka stengési paliesti Jézaus tunika, ne todél, kad bty
isitikings tuo, ka skelbé Simonas, bet todél, kad jam atrodé labai
isidémétina, jog Zmogus, keturiasdeSimt dieny praleidgs jiiroje, tarsi
bity i$éjes | dykuma ieSkodamas Dievo, dabar griZta i§ Salty miglos
kalno is¢iy, maté jis Dieva ar ne. Nereikéty né pridurti, kad apie
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nieka kita nekalbéta tuose kaimuose ir gyvenvietése, daugelis i§ Cia
susibiirusiyjy atéjo dél Sio meteorologinio reiSkinio, tik ¢ia i§girdo
kalbant, kad ten yra Zmogus, ir sake, Vargselis. Valtis prisiSvartavo
be stukteléjimo, tarsi ja ten baty nuleid¢ angely sparnai. Simonas
padéjo Jézui islipti, su prastai slopinamu nekantrumu atstumdamas
tuos tris, kurie buvo jbrid¢ i vandenj ir dél to mané esa nusipelne
kitokio atlygio, Leisk jiems, taré Jézus, viena diena jie iSgirs apie
mano mirtj ir sielvartaus, kad negaléjo nesti mano kiino, leisk man
padéti, kol esu gyvas. Jézus i$lipo ant kranto ir paklausé saviSkiy,
Kur Marija, pamaté ja ta pat akimirka, kai iStaré klausima, tarsi i§-
tartas jos vardas biity iStraukes ja i niekur ar i§ miglos, atrode, kad
jos &ia nebuvo, bet u¥teko pasakyti jos varda, ir ji atsirado, Stai as,
mano Jézau, Stok Salia mangs, tegu ateina ir Simonas ir Andriejus,
Jokubas ir Jonas, Zebediejaus sunis, Sitie mane paZjsta ir tiki mane,
nes paZino mane ir jtikéjo tada, kai aS dar negaléjau jiems pasakyti,
ir jums taip pat, kad esu Dievo stnus, tas Stnus, kuris buvo pa-
Sauktas Tévo ir su juo iSbuvo keturiasde$imt dieny juros viduryje,
kad i$ ten griZau pasakyti jums, kad atéjo VieSpaties laikas ir kad
turite atgailauti, kol neatéjo Velnias surinkti supuvusiy varpy, nu-
kritusiy nuo pédo, kurj Dievas neSa savo sterbléje, kad jomis esate
jus, jei savo nelaimei norite pabégti i§ meilaus Dievo glébio. Per
minia peréjo murmesys, riedantis per galvas tarsi tos kartais jiroje
matomos bangeles, i$ tiesy daugelis i§ dalyvaujanciyjy buvo girdeje
kalbant apie stebuklus, padarytus ten esanciojo jvairiose vietose, kai
kurie netgi buvo tiesioginiai juy liudytojai ir turéjo i§ jy naudos, AS
valgiau tos duonos ir tos Zuvies, saké vienas, A§ gériau to vyno, saké
kitas, AS buvau tos svetimautojos kaimynas, saké trecias, bet tarp
tokiy nutikimy, kad ir kokie buvo ar atrodé esantys transcendenti-
niai, ir §io paskelbto didZiausio stebuklo esant Dievo siinumi ir, va-
dinasi, paciu Dievu, atstumas yra kaip nuo Zemés iki dangaus, o Sis,
kaip Zinoma, dar iki Siandien nebuvo iSmatuotas. Tada i§ minios
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pasigirdo balsas, Irodyk, kad esi Dievo siinus, ir a§ seksiu paskui
tave, Tu sektum paskui mane visada, jei tavo Sirdis traukty prie
mangs, bet tavo Sirdis pagauta uZrakintoje kratinéje, todél prasai jro-
dymo, kurj tavo juslés galéty suprasti, na gerai, dabar duosiu tau jro-
dyma, kuris patenkins tavo jusles, bet kuri atmf¢s tavo galva, ir
galiausiai, budamas sutrikdytas ir padalytas tarp g4 lvos ir jusliy, ne-
turési kitos iSeities, kaip ateiti pas mane, vedamas\sirdies, Kas gali
suprasti, tesupranta, a§ nesuprantu, taré vienas vyras, Kuo tu vardu,
Tomas, Ateik ¢ia, Tomai, eik§ su manimi prie vandens pakrascio,
ateik ir paZitirék, kaip darau paukscius i$ $ito molio, kurio pasisemiu
rieSkuciomis, paZiurék, kaip tai lengva, lipdau liemenj ir sparnus,
suformuoju galva ir snapa, jstatau Siuos akmenukus, kurie yra akys,
pridedu ilgas uodegos plunksnas, istatau kojas ir pirStus, o padargs
Sitai, padarau dar vienuolika, Stai jie, vienas, du, trys, keturi, penki,
Sesi, septyni, aStuoni, devyni, deSimt, vienuolika, dvylika moliniy
pauksciy, isivaizduok, netgi, jei nori, galime jiems duoti vardus, Sitas
yra Simonas, Sitas Jokiibas, Sitas Andriejus, Sitas Jonas, o §itas, jei tu
nieko pries, vadinsis Tomu, o dél kity, tikésimeés, vardai pasirodys, jie
daznai uZgaiSta kelyje, atvyksta véliau, dabar matai, ka darau, uz-
metu $§j tinklg vir$ pauksciuky, kad negaléty pasprukti nepriZidirimi,
Ar nori man pasakyti, kad jei §i tinkla pakeltume, pauksciai pa-
sprukty, nepatikliai paklausé Tomas, Taip, jei tinklas pakeliamas,
paukscCiai pasprunka, Ar tai jrodymas, kuriuo noré¢jai jtikinti mane,
Taip ir ne, Kaip tai — taip ir ne, Geriausias jrodymas, bet jis nuo
mangs nepriklauso, buty, jei tu nepakéles tinklo patikétum, kad tau
ji pakélus pauksciai paspruks, Jie i§ molio, negali pasprukti, Pa-
bandyk, Adomas, musy pirmasis tévas, irgi buvo i§ molio, ir tu esi
kiles i§ jo, Na, Adomui gyvybe davé Dievas, Nebeabejok, Tomai, ir
pakelk tinkla, a$§ esu Dievo stnus, Ko noréjai, tai ir turési, Sie
pauksciai neskris, greitu judesiu Tomas pakélé tinkla, ir pauksciai,
pasijute laisvi, pakilo skristi, Cirk§dami apsuko du ratus apie
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apstulbusig minig ir pranyko erdvéje. Jézus taré, Matai, Tomai, tavo
paukstis iSskrido, o Tomas atsaké, Ne, VieSpatie, $tai jis, klipantis
prie tavo koju, tai as.

IS minios Zenge i prieki keli vyrai, uZ jy — bet nuo juy nepri-
klausancios — kelios moterys. Pri€jo ir pasisaké, kuo vardu, AS —
Pilypas, ir Jézus maté jame akmenis ir kryZiy, A§ — Baltramiejus,
ir Jézus maté jame kiina nudirta oda, A§ — Matas, ir Jézus maté
ji mirusj tarp barbary, A§ — Simonas, ir Jézus maté jame ji pjau-
nantj pjikla, AS — Jokilibas, Alfiejaus stinus, ir Jézus maté, kaip ji
uZmusa akmenimis, A§ — Judas Tadas, ir Jézus maté kiji, iSkelta
virs jo galvos, AS — Judas Iskarijotas, ir Jézui jo buvo gaila, nes maté
savo rankomis pasikariantj ant figmedZio. Tada Jézus paSaukeé kitus
ir taré, Dabar esame visi, iSmu$é valanda. O Simonui, Andriejaus
broliui, taré, Kadangi turime su mumis kita Simona, fu, Simonai,
nuo Siol vadinsiesi Petru. Atsuko jie nugaras jurai ir patraukeé keliu,
uZ ju éjo moterys, kuriy daugelio nesuZinosime vardy, i$ tikryju net
nesvarbu, beveik visos jos Marijos, ir net jomis nesancios atsilieps
Sitaip Saukiamos, sakome ,,moterie*, sakome ,,Marija“, ir jos pasi-
Zitiri { mus ir ateina mums patarnauti.
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]eZUS ir jo mokiniai keliavo i3 vienos gy\envietés i kita, ir Dievas
kalbéjo Jézaus lupomis, ir $tai ka jis sake, Nsipildé laikas ir prisi-
artino Dievo karalysté, atsiverskite ir tikékite geraja naujiena. Gir-
dédama tai, kaimy prastuomené galvojo, kad néra skirtumo tarp
laiko i8sipildymo ir laiko uZsibaigimo ir, vadinasi, artéja pasaulio
pabaiga, nes biitent tada laikas apskaiCiuojamas ir i$sieikvoja. Visi
labai dékojo Dievui uZ gailestinguma, kad i§ anksto pasiunté ais-
kiai perspéti apie to ivykio neiSvengiamybe Zmoguy, besivadinantj jo
Stinumi, ir tai visai galéjo buti tiesa, nes daré stebuklus visur, kur
tik éjo, vienintelé salyga, jei taip galima vadinti, bet bitina, buvo
tvirtas tikéjimas to, kuris jy praso, kaip kad buvo to raupsuotojo,
kuris melde, Jei nori, gali padaryti mane §vary, atveju, ir Jézus, labai
atjausdamas ta vargSa Zaizdotaji, palieté ji ir taré, Noriu, biik Svarus,
dar nespéjo iStarti Siy ZodZiy, ta pat akimirka paliuojantis kiinas
pasveiko, tai, ko jam jau triiko, ataugo, ir ten, kur anksc¢iau buvo
bjaurus ir purvinas raupsuotasis, nuo kurio visi bégo, dabar stovéjo
nusiprausgs ir tobulas vyras, labai tinkamas viskam. Kitas atvejis,
taip pat minétinas, buvo apie ta paralyZiuotaji, kuri dél to, kad prie
dury buvo susirinkusi daugybé Zmoniy, turéjo su gultu pakelti, o
paskui nuleisti per stogo skyle name, kuriame buvo apsistojg¢s Jézus,
ir jis tikriausiai priklausé Simonui, vadintam Petru, o kadangi toks
didis tikeéjimas nusipelno atpildo, Jézus taré, Stunau, atleidZiamos
tau nuodémés, nutiko taip, kad ten buvo atéje keli nepatikliis Rasto
aiskintojai, i$ ty, kurie visame mato prieZastj kaltinti ir jstatyma ne-
Siojasi ant lieZuvio galo ir kurie iSgirdg, ka saké Jézus, tuoj Soko pro-
testuoti, Kodél taip kalbi, tu juk piktZodZiauji, nuodémes gali atleisti

323



José Saramago

tik Dievas, ir Jézus jiems atsaké klausimu, Kas lengviau, pasakyti
paralyZiuotajam Tau atleidZiamos nuodémes ar sakyti jam Kelkis,
imk savo gultg ir vaiks¢iok, ir nelaukdamas, kad kas nors i$ jy at-
sakyty, pabaige, Na, gerai, kad Zinotuméte, jog turiu Zeméje galia
atleisti nuodémes, liepiu tau, $itai buvo pasakyta paralyZiuotajam,
kelkis, imk savo gultg ir eik namo, sulig Siais ZodZiais tas iSkart
stebuklingai stojosi ant kojy, be to, atgavo visas jégas, nepaisant pa-
ralyZiaus salygoto neveiklumo, nes pasiémeé gulta, uZsidéjo ant peciy
ir nuéjo i savo gyvenima labai dékodamas Dievui.

Akivaizdu, kad Zmonés nevaiksto Sen bei ten praSydami ste-
bukly, visi mes ilgainiui priprantame prie maZy ar vidutiniy negaliy
ir gyvename sau, né j galva mums neateina trukdyti aukstyjuy galiy,
bet nuodémés — kas kita, nuodémés kamuoja po tuo, kas matoma,
tai ne Sluba koja ir ne paralyZiuota ranka, tai ne iSoriniai, o jau vidi-
niai raupsai. Todél Dievas buvo tikrai teisus sakydamas Jézui, kad
kiekvienas Zmogus turi bent viena nuodéme, dél kurios privalo at-
gailauti, ir labiausiai jprasta ir normalu, kad turi jy daugybe. Tai
va, kadangi Sis pasaulis ruoSiasi baigtis ir ¢ia ateina Dievo kara-
lysté, labiau, nei norétume jZengti i ja perdarytu per stebuklus kiinu,
svarbu, kad keliautume i ja siela, apvalyta atgailaujant ir i§gydyta
atleidus. Beje, Kafarnaumo paralyZiuotasis dalj gyvenimo praleido
lovoje, nes nusidéjo, juk Zinoma, kad bet kokia liga — nuodémés pa-
darinys, todél kuo logiSkiausia iSvada, jog tikroji geros sveikatos
salyga, be to, kad yra dvasios nemirtingumo, ir net neZinome, ar
kiino nemirtingumo, salyga, gali biti tik visiSkas tyrumas, abso-
liutus nuodémés nebuvimas, arba per pasyvy ir veiksminga neZi-
nojima, arba per aktyvy jos iSsizadéjima, tiek veiksmuose, tiék ir
mintyse. Ta¢iau neverta manyti, kad miisy Jézus vaik§€ioty po tuos
VieSpaties kraStus Svaistyti galig gydyti ir valdZia atlgisti, kuria jam
suteiké pats VieSpats. AiSku, ne todél, kad nebiity to troskes, nes
jo gera Sirdis labiau ji lenkty tapti visuotine panacéja, negu, kaip
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buvo jpareigotas Dievo liepimu, skelbti visiems laiky pabaiga ir i$
kiekvieno reikalauti atgailos, o kad nusidéjéliai negaiSty per daug
laiko apmastymams, kurie tik vilkina sunky sprendimg tarti, Nu-
sidéjau, VieSpats idéjo | Jézaus lapas kai kurivos daug Zadandius ir
baisius ZodZius, kaip kad §iuos, I$ |iesy jums sakau, kad kai kurie i$
¢ia esanciy nepatirs mirties, kol nekamatys ateinant Dievo karalyste
su visa savo galia, dabar jsivaizduokime, koki triuskinantj poveiki
toks pareiSkimas daro Zmoniy sgmonei, i§ visur neramios minios
pludo ir seké paskui Jézy, tarsi jis tiesiogiai turéty nuvesti jas j naujg
rojy, kurj VieSpats ikursigs Zeméje ir kuris nuo pirmojo skirsis tuo,
kad dabar juo mégausis daugelis, malda, atgaila ir gailesCiu atpirke
Adomo nuodémeg, taip pat vadinama gimtaja. O kadangi Sie patiklus
‘Zmonés daugiausia priklausé Zemiesiems visuomenés sluoksniams,
amatininkams ir Zemkasiams, Zvejams ir moterytéms, Jézus vieng
diena, kai Dievas paliko jam daugiau laisves, i8driso ekspromtu pa-
sakyti kalba, kuri pakeréjo visus klausanciuosius, i$spaudé jiems
dZiaugsmo aSaras, tarsi suSméZavo prie$ juos jau nesitikétas iSga-
nymas, Palaiminti, taré Jézus, palaiminti jis, beturciai, nes jusy yra
Dievo karalysté, palaiminti jis, kurie dabar alkstate, nes busite pa-
sotinti, palaiminti jus, kurie dabar verkiate, nes juoksités, bet Siuo
metu Dievas susigriebé, kas ¢ia vyksta ir, negalédamas atSaukti to,
ka Jézus pasakeé, priverté jo lieZuvi skelbti kitus ZodZius, sulig ku-
riais laimés aSaros pavirto i juodus ripescius dél juodos ateities,
Palaiminti busite, kai Zmonés jusu nekes, kai jus iSvarys, iZeis ir
atmes jiisy varda kaip negarbinga dél Zmogaus siinaus. Kai Jézus
§itai pasake, jo siela tarsi nusileido i kojas, nes ta pat akimirka dva-
sioje iSkilo tragiSkas kandiy ir mir¢iy, apie kurias Dievas jam buvo
pranesgs jiiroje, vaizdas. Todél prieSais minia, kuri Zvelgé i ji apimta
baimés, Jézus parpuolé ant keliy ir paslikas tyliai meldési, niekas
i§ ten buvusiyjy negaléjo jsivaizduoti, ko jis pras¢, — visiems atlei-
dimo, jis, kuris gyrési, bidamas Dievo stinus, galjs atleisti visiems
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kitiems. Ta naktj, likgs palapinéje su Marija Magdaliete, Jézus tare,
AS esu piemuo, kuris ta pacia lazda varo aukoti nekaltuosius ir kal-
tuosius, iSgelbétuosius ir praZuvusiuosius, gimusiuosius ir turin¢iuo-
sius gimti, kas mane iSvaduos nuo S§itos saZinés grauZaties, mane,
$iandien matantj save taip, kaip anuomet save maté mano tévas, bet
jis atsako uz dvide§imt gyvybiy, o a§ — uZ dvideSimt milijony. Ma-
rija Magdalieté verké su Jézumi ir sake, Tu to nenoréjai, Dél to dar
blogiau, atsaké jis, o ji, tarsi nuo pat pradziy ir visada Zinojusi, kas
mums atsiskleidZia pamaZu, jam saké, Dievas nubréZia kelius ir pa-
siuncia tuos, kurie turi jais eiti, tave jis iSrinko, kad savo tarnyste
atvertum kelia tarp keliy, bet tu juo neisi, nepastatysi $ventyklos,
kiti ja pastatys ant tavo kraujo ir viduriy, bet buty geriau, kad nuo-
lankiai priimtum likima, kurj Dievas jau skyré ir paraSé tau, nes
visi tavo gestai yra numatyti, ZodZiai, kuriuos turi pasakyti, laukia
taves vietose, kur turési nueiti, ten bus raiSieji, kuriems duosi kojas,
aklieji, kuriems duosi regéjima, kurtieji, kuriems duosi klausa, ne-
byliai, kuriems duosi balsa, mirusieji, kuriems galési duoti gyvybe,
Neturiu galios prie§ mirti, Ar niekad to nepabandei, Taip, bandZiau,
bet figmedis neatgijo, Laikas dabar kitas, tu esi jpareigotas noréti
to, ko nori Dievas, bet Dievas negali atsakyti tau to, ko nori tu, Kad
iSlaisvinty mane nuo $ios na$tos, daugiau nebenoriu, Nori neima-
nomo, Jézau, vienintelis dalykas, kurio Dievas tikrai negali, — tai
nemyléti saves, IS kur Zinai, Moterys kitaip galvoja, galbiit todél,
kad miusy kiinas kitoks, tikriausiai todél, taip, tikriausiai todel.
Vieng diena, kadangi Zemé visada per daug didelé vieno
Zmogaus pastangoms, net tada, kai kalbama tik apie mazutg jos
dalelg, kaip kad Siuo atveju Palesting, nusprendé Jézus iSsiunti-
néti savo draugus poromis po miestus, miestelius ir kaimus skelbti
greito Dievo karalystés atéjimo, visur mokant ir pamokslaujant taip,
kaip daré jis pats. Ir kadangi liko vienas su Marija Magdaliete, nes
kitos moterys lydéjo vyrus, pagal vieny ir kity skonius ir polinkius,
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nusprendé keliauti | Betanija, kuri yra netoli Jeruzalés, ir taip, jei
nebiity nepagarbu Sitaip sakyti, vienu Suviu nuSauti du zuikius, ap-
lankyti Marijos $eima, nes jau buvo metas broliams ir seserims su-
sitaikyti, o svainiams susipgZinti, o paskui vél visiems susirinkus
nueiti j Jeruzalg, nes Jézus visiems draugams paskyré susitikima po
triju ménesiy Betanijoje. Ka t dvylika veiké Izraelio Zemése, néra
daug kas sakyti, pirmiausia todél, kad, iS§skyrus kelias gyvenimo
smulkmenas ir mirties aplinkybes, ne jy istorija esame paSaukti pa-
pasakoti, antra todél, kad jiems nebuvo suteikta daugiau kaip galia
kartoti, nors pagal kiekvieno biida, mokytojo pamokas ir darbus,
o tai reiSkia, kad jie mokeé kaip jis, bet gydé kaip mokeéjo. Gaila,
kad Jézus jiems buvo grieZtai prisakes neiti pagoniy keliu ir nekelti
kojos i samarieciy miestus, nes su §iuo keistu netolerancijos pasi-
reiSkimu, kurio nebiitum galéjes tikétis i§ gerai iSaukléto Zmogaus,
buvo prarasta proga sutrumpinti bisimus darbus, nes Dievui turint
gan aiskiai iSreiksta ketinima plésti savo teritorijas ir jtaka, anks¢iau
ar véliau reikés pasiekti ne tik samariecius, bet ypa¢ pagonis, ar ¢ia,
ar kitur gyvenandius. Jézus jiems prisaké gydyti ligonius, prikelti
mirusiuosius, $varinti raupsuotuosius, iSvaryti demonus, bet i$ tiesy,
be migloty ir labai bendry uZuominy, nepastebima, kad buty likes
tokiy veiksmy saraSas ar prisiminimas, jei jie tikrai buvo atlikti, ir
tai galiausiai pasitarnauja jrodymui, kad Dievas nepasitiki né vienu,
kad ir kokios geros biity rekomendacijos. Kai dvylika gri$ pas Jézy,
be abejo, turés, ka jam papasakoti apie atgailos, kurig skleisdami
vaiks§¢iojo, pamokslavimo rezultatus, bet labai maZai ka galés pa-
minéti iSgydymy srityje, i§skyrus i§varyma keliy antraeiliy demonuy,
ty, kuriems nereikia ypaé isakmiy egzorcizmy perSokti i§ vieno
Zmogaus i kita. Taip, jie pasakys, kad kartais juos i§varydavo arba
blogai priimdavo keliuose, kurie nebuvo pagoniy, ir miestuose, kurie
nebuvo samarieciy, ir neturés kitos paguodos, kaip iSeinant nusipur-
tyti dulkes nuo koju, tarsi kaltos biity varg$és dulkés, kurias visi
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mindo ir kurios niekuo nesiskundZia. Bet Jézus buvo jiems prisakes,
kad tokiais atvejais jie turi taip elgtis, tarsi liudydami pries tuos,
kurie nenoréjo klausyti, i$ tiesy apgailétinas, susitaikéliSkas atsakas,
nes kalbama apie atmesta paties Dievo Zodi, kadangi Jézus pasake
labai aiSkiai, NesirGipinkite, ka turésite kalbéti, atéjus metui jums
bus jkveépta, ka turite pasakyti. Na, pagaliau galbut dalykai ir negali
taip gerai klostytis, galbit Siuo kaip ir kitais atvejais doktrinos tvir-
tumas, kuris yra vir§ visko, priklauso nuo asmeninio veiksnio, kuris
yra pagrindas, pamoka, jei nenutriiktgalviska ja pridurti, regis, gera,
pasinaudokime ja.

Oras pasitaike toks, kaip kad ka tik nuskintos roZés, kaip
jos gaivus ir kvapus, o keliai $varts ir malonis, tarsi priekyje biity
praéje angelai, apSlakstydami juos rasa, paskui i§§lave laury ir mirty
Sluotomis. Jézus ir Marija Magdalieté keliavo neatskleisdami savo
tapatybés, niekad nenakvodami uZeigos namuose, vengdami prisi-
jungti prie karavany, kur buvo didesné rizika susitikti su kuo nors,
kas juos atpazinty. Nebuvo taip, kad Jézus apleisty savo pareigas, nes
to nepakesty priekabus Dievo budrumas, bet atrodé, kad pats Dievas
nusprendé suteikti jam kelias laisvas dienas, nes i kelig neiSeidinéjo
nei iSgydymo meldZiantys raupsuotieji, nei ji atmetantys apséstieji,
ir kaimai, per kuriuos ¢jo, idiliskai mégavosi VieSpaties ramybe,
tarsi savaime biity paZenge atgailos keliu. Miegojo ten, kur juos uz-
klupdavo naktis, neieSkodami kity patogumy, kaip glaustis vienas
prie kito, kartais kaip vienintelj stoga turédami dangaus skliauta,
didZiule juoda Dievo aki, nuséta Sviesy, kurios yra atspindys, pa-
liktas 2vilgsniu Zmoniy, karta i kartos stebin¢iy dangy, klausianciy
tyla ir i8klausanciy vienintelj atsakyma, kuri tyla duoda. Véliau, kai
pasaulyje bus viena, Marija Magdalieté norés prisiminti §ias dienas
ir $ias naktis, ir kaskart bus priversta labai kovoti, kad apginty at-
mintj nuo sielvarto ir kartélio antpuoliy, tarsi reikéty ginti meilés
sala nuo staigiy audringos jiiros puolimy ir pabaisy. Jau tas metas
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netoli, bet Zitrint i Zeme ir dangy nematyti artéjimo Zenkly, taip
laisvoje erdveje paukstis sklando ir nepastebi greitojo sakalo, kuris,
i prieki atkiSes nagus, krinta lyg akmuo. Jézus ir Marija Magdaliete
dainuoja kelyje, kiti keliautojai, kurie jy nepaZista, sako, Laimingi
Zmones, ir ta gkimirka néra teisingesnés tiesos. Taip jie pasieke Je-
richa, ir i$ ten\pa]engva, praleidg¢ kelyje dvi ilgas dienas, nes karStis
buvo didelis, (;\(e§éliu jokiy, pakilo | Betanija. Po dvejy praéjusiy
mety Marija Magdalieté neZinojo, kaip ja priims brolis ir sesuo, juo
labiau kad ji i$¢jo i§ namy gyventi blogo gyvenimo, Galbiit jie mano,
kad a$ mirusi, saké, galbut net troksta, kad buciau mirusi, ir Jézus
stengési iSvyti jai i§ galvos tas juodas mintis, Laikas viska gydo,
pareiske jis neprisimings, kad Zaizda, kuri jam buvo jo paties Seima,
tebebuvo skaudi ir atvira ir visg laikg kraujavo. IZengé i Betanija,
Marija uzsidengusi puse¢ veido i§ gédos, kad nepaZinty kaimynai,
ir Jézus Svelniai jai papriekaistavo, Nuo ko slepiesi, nebesi daugiau
moteris, kuri gyveno kita gyvenima, jos jau néra, Nesu ta, kuri pa-
bégo, tai tiesa, bet esu, kas buvau, ir ta, kas esu, bei ta, kas buvau,
viena su kita sieja géda tos, kuri pabégo, Dabar esi, kas esi, ir esi
su manimi, Palaimintas tebiina uZ tai Dievas, jis, kuris viena diena
atims i§ mangs tave, ir Marija leido kristi skarai, atidengdama veida,
bet niekas nepasaké, Antai eina Lozoriaus sesuo, ta, kuri i§éjo gy-
venti kaip prostitute.

Stai namai, taré Marija Magdaliet¢, bet neturéjo drasos pa-
sibelsti ir balso pranesti apie save. Jézus stumteléjo vartelius, kurie
buvo tik priverti, ir paklauseé, Ar yra kas, i§ vidaus atsiliepé mote-
riskas balsas, Kas &ia, atrodé, kad pacios atsakymas atvedé ja prie
dury, ir ji pasirodé — Morta, Marijos sesuo, dvynés, bet ne vienodos,
nes Siai amZius pridaré daugiau nuostoliy, arba darbas, arba biidas
ir gyvensena. Pirmiausia ji pazvelge i Jézy, ir jos veidas, tarsi nuo jo
buty nuslinkes debesis, staiga nusvito ir nusigiedrijo, bet tuoj pat, per-
kélusi Zvilgsni i seseri, suabejojo, veide iSrySkeéjo nepasitenkinimas.
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Kas jis, kad buna su ja, tikriausiai pagalvojo, arba galbut, Kaip jis
gali biiti su ja, jei yra tuo, kuo atrodo, bet Morta nemokéty pasa-
kyti, jeigu jai liepty, kuo jai atrodé esas Jézus. Ir, be abejo, todél
uZuot klausiusi sesers, Kaip gyveni, arba, Ka ¢ia veiki, iStaré tokius
Zzodzius, Kas 8is Zmogus, kuris tave lydi, Jézus nusiSypsojo, ir jo
Sypsena strélés greiciu ir kirCiu pataiké Mortai tiesiai i Sirdj, ir ten
liko taip mausti, tarsi keistas ir nepaZistamas dZiaugsmas, Vadinuosi
Jézus Nazarietis, taré, ir esu su tavo seserimi, Sie ZodZiai, buve, mu-
tatis mutandis®, kaip kad mokéjo pasakyti roménai lotyniskai, lygia-
verciai tiems, kuriuos suSuko broliui Jokiibui, atsiskirdamas nuo jo
jiros pakrantéje, Ji vadinasi Marija Magdalieté ir yra su manimi.
Morta atidaré duris ir taré, Jeikite, esi namie, bet neZinia, apie kurj
i§ dviejy pagalvojo. Jau kieme Marija Magdalieté paémé seserj uz
rankos ir taré, Priklausau Siems namams, kaip ir tu, priklausau Siam
vyrui, kuris tau nepriklauso, esu atvira su tavimi ir su juo, taciau
nesipuikuok savo dorybe ir nesmerk mano netobulumo, atéjau su
taika ir taikoje noriu likti. Morta taré, Priimu tave kaip seserj pagal
kraujg ir tikiuosi, kad gali ateiti diena, kai priimsiu i§ meilés, bet
Siandien dar ne, noréjo tgsti, bet ja sulaiké mintis, ar vyras, buves
su seserimi, Zino ar ne, kokj gyvenima ji anksciau gyveno, ar taip
nebegyvena, ir tada, $iuo mintijimo metu, jos veidas iSraudo ir su-
glumo, akimirka nekenté jy abiejy ir saves pacios, pagaliau prabilo
Jézus, kad Morta iSgirsty, ka jai reikia iSgirsti, juk nesunku atspéti,
kas dedasi Zmoniy mintyse, Dievas teisia mus visus, ir kasdien teis
mus skirtingai pagal tai, kas esame kasdien, tai va, jei tave, Morta,
Dievas turéty teisti Siandien, nemanyk, kad jo akyse skirtumeisi nuo
Marijos, Paaiskink geriau, nesuprantu taves, O a$ daugiau tau ne-
sakysiu, laikyk mano ZodZius savo Sirdyje ir kartok juos sau, kai
Zitrési i savo seserj, Ar Marija jau ne, Ar nori Zinoti, ar jau nesu

Su tam tikrais pakitimais (lot.). Vert. past.
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$liundra, Siurk3ciai nutraukdama nepabaigta sesers sakinj paklausé
Marija Magdalieté. Marija atslijo, uZsidengé rankomis veida, Ne, ne,
nenoriu, kad sakytum, man uZtenka Jézaus ZodZiy, ir negalédama
susilaikyti pravirko. Marija pri¢jo, apkabino ja tarsi supdama, Morta
kuk¢iodama saké, Koks gyvenimas, koks gyvenimas, bet neZinia,
arkalbéjo apie sesers, ar apie sava. Kur Lozorius, paklausé Marija,
Sinagogoje, Kaip jo sveikata, Kaip ir seniau kencia nuo dusulio, o
Siaip neblogai. Jai noréjosi pridurti, vél apémus kartélio priepuoliui,
kad su savo riipesciu pavélavo, nes visus $iuos kalto nebuvimo metus
dosnioji sesuo, dosni laiko ir kiino, ironizavo pyk¢io apimta Morta,
niekad neprisiminé pasiteirauti apie Seima, ypa¢ apie brolj, kurio
silpna sveikata kas akimirka atrodé suvis paslysianti. Atsisukusi }
Jézy, kuris atsitraukgs per pora Zingsniy atidZiai stebéjo ta prastai
maskuojama susikirtima, Morta taré, Miisy brolis sinagogoje perra-
§inéja knygas, niekam daugiau neturi sveikatos, ir tai nuskambeéjo,
nors tikriausiai netycia, kaip balsas Zmogaus, niekaip negalin¢io su-
prasti, kaip jmanoma gyventi be tos stropios jégos, be to nuolatinio
tritiso, kad kiekviena miela diena neturi né minutés poilsio. Nuo ko
kencia Lozorius, paklausé Jézus, Nuo dusulio, tarsi jam stoty Sirdis,
paskui taip iSblyksta, atrodo, kad tuoj numirs. Morta padaré pauzg ir
pridureé, Jis jaunesnis uZ mudvi, pasaké negalvodama, galbiit todél,
kad staiga suvoké paties Jézaus jaunuma, dar karta jos dvasia susi-
jaukeé, Sirdj palieté pavydo jausmas, ir to rezultatas buvo ZodZiai,
kurie keistai nuskambéjo, kai 3alia stovéjo Marija Magdaliete, ku-
riuos jai biity ir priklause iStarti, Tu pavargai, atsisésk, leisk man
nuplauti tau kojas. Véliau Marija, likusi su Jézumi, pusiau rimtai,
pusiau juokais taré, Kaip matyti ir girdéti, Sitos seserys gime, kad
isimyléty tave, ir Jézus atsakeé, Mortos Sirdis pilna lindesio, kad ne-
gyveno, Jos lilidesys ne dél to, ji lindi, nes mano, kad nebéra danguje
teisingumo, jei apdovanojima gauna paleistuve, o dorosios kiinas
tusciai gyvuoja, Jai Dievas kitaip atlygins, Gali buti, bet Dievas,
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padares pasauli, neturéty drausti né vieno i§ savo darbo vaisiy mo-
terims, kuriy kuréjas irgi yra, PavyzdZiui, paZinti vyra, ar ne, Taigi,
kaip tu paZinai moterj ir daugiau tau turéty nereikéti, kad jau esi
Dievo stinus, Tas, kuris su tavimi gulasi, yra ne Dievo siinus, o Juo-
zapo sunus, IS tiesy, nuo tada, kai atéjai, niekad nejauciau, kad guliu
su kokio nors dievo stinumi, Nori pasakyti Dievo, Kiek atiduociau,
kad juo nebiitum.

Per berniuka, kaimyny stiny, Morta nusiunté broliui Zinia,
kad griZzo Marija, bet tai padaré tik ilgai dvejojusi, nes taip bus
paskubinta nei§vengiama ir pikanti$ka Zinia, kad prostituté, Lozo-
riaus sesuo, griZo namo, dél ko Seima vél bus Zmoniy apkalbama,
o juk dabar tos apkalbos buvo nutildytos. Saves pacios ji klause,
ar dris kita dieng pasirodyti gatvéje, o dar blogiau — vestis seserj,
nes teks kalbétis su kaimynémis ir draugémis, pavyzdZiui, sakyti,
Prisimeni mano seserj Marija, $tai ji, griZo namo, ir paSnekové su-
pratingai atsakys, Kaipgi, prisimenu, kas gi jos neprisimena, tegu
Sios proziskos smulkmenos nepiktina ty, kurie su jomis turi gaiSti
laika, Dievo istorija ne visa dieviska. Morta sudraudé save dél pikty
minéiy, kai paréjes Lozorius apkabino Marija ir paprastai taré,
Sveika parvykusi, sese, tarsi jo nekamuoty tiek mety jos nebuvimo
ir tylaus susikrimtimo, ir kadangi dabar jai reikéjo duoti kokij nors
dZiugaus nusiteikimo Zenkla, Morta parod¢ j Jézy ir taré broliui, Cia
Jézus, miisy svainis. Abu vyrai paZiuréjo vienas i kita prielankiai
ir netrukus sédo pasiSnekéti, o moterys, kartodamos gestus ir jude-
sius, kurie kadaise buvo bendri, émé ruosti valgj. Pavakarieniave
Lozorius ir Jézus i$¢jo | kiema atsigaivinti vakaro vésa, viduje liko
seserys spresti svarbaus klausimo, kur patiesti guolius, atsiZvelgiant
1 Seimos sudéties permaina, ir patyléjgs Jézus, Zvelgdamas | pirmas
ZvaigZdes, pasirodZiusias dar §viesiame danguje, paklauseé, Tai kan-
Kkiniesi, Lozoriau, ir Lozorius atsaké keistai ramiu balsu, Taip, kan-
kinuosi, Greit nebesikankinsi, taré Jézus, Zinoma, kai biisiu mires,
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Nustosi kankintis dabar, Nesisakei, kad esi gydytojas, Broli, jie buciau
gydytojas, neZinodiau, kaip tave iSgydyti, Negali mangs iSgydyti net
ir juo nebiidamas, Esi iSgydytas, lip$niai suSnabZdéjo Jézus, paim-
damas ji uZ rankos. Ta pat akimirka Lozorius pajuto, kad liga iSeina
i§ kuino, tarsi tamsus vanduo, ryjamas saulés, kad sustipréjo kvépa-
vimas ir atjaunéjo Sirdis, o kadangi negaléjo suprasti, kas vyko, sie-
loje ji apéme baimé, Kas ¢ia darosi, paklausé uZkimusiu nuo nerimo
balsu, Kas tu, Ne, ne gydytojas, nusiSypsojo Jézus, Vardan Dievo,
sakyk, kas tu, Neminék Dievo vardo be reikalo, Kaip turiu suprasti,
PaSauk Marija, ji tau pasakys. Saukti né nereikéjo, pritrauktos stai-
gaus tembry pasikeitimo, Morta ir Marija pasirodé tarpduryje, ar
tik vyrai nesikivircija, bet tuoj pamaté, kad ne, kiemas buvo visas
mélynas, oras, norime pasakyti, ir virpantis Lozorius rodé¢ i Jézy,
Kas jis, klausé, kad palietes mane ranka ir pasakes, Esi iSgydytas,
iSgydé mane. Morta priéjo prie brolio ketindama nuraminti, kaip tai
imanoma, kad buty igydytas, jei taip drebéjo, bet Lozorius atstimé
ja ir taré, Sakyk tu, Marija, ji atvedusi, kas jis toks. Stovédama ant
dury slenks¢io Marija Magdalieté pasaké paprastai, Jis — Jézus Na-
zarietis, Dievo stinus. Tai va, nors §ios vietos nuo pasaulio pradZios
nuolat apdovanojamos pranaS$iskais apreiSkimais ir apokaliptiniais
skelbimais, natiiralu, kad Lozorius ir Morta biity parod¢ visiska ne-
patikluma, nes viena yra pripaZinti, kad kas nors staiga stebuklingai
pagijo, ir kita, kai kas nors ateina ir tau sako, kad Zmogus, palietes
tavo ranka ir i§vadaves i$ ligos, yra paties Dievo stinus. Taciau ti-
kéjimas ir meilé gali daug, net yra teigianCiyjuy, jog jiems nebitina
eiti kartu, kad galéty viska, nutiko taip, kad Morta verkdama puolé
Jézui i glébi, paskui i$sigandusi tokios drasos, susmuko ant Zemés,
ten liko ir persimainiusiu veidu tegaléjo $nabZdéti, AS numazgojau
tau kojas, numazgojau tau kojas. Lozorius nesujudéjo, ji paralyZiavo
nuostaba, galime netgi tarti, kad jei netikétas apreiSkimas nenu-
trenké jo, taip buvo todél, kad savalaikis meilés veiksmas minute
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anksciau vietoj senos Sirdies jam idéjo nauja. Sypsodamasis Jézus
priéjo prie jo ir apkabino, Nesistebék matydamas, kad Dievo siinus
yra Zmogaus siinus, i§ tikryjy Dievas neturéjo kur daugiau rinktis,
kaip kad vyrai, pasirenkantys moteris, ir moterys, pasirenkancios
vyrus. Paskutiniai ZodZiai buvo skirti Marijai Magdalietei, kuri juos
priéme geraSirdiSkai, bet Jézus pamirSo, kad jie padidins Mortos
kanéias ir jos vienatvés nevilti, toks skirtumas tarp Dievo ir jo st/
naus, Dievas tai daro tycia, o stinus — tik del labai Zmogi§ko neran-
gumo. Pagaliau dZiaugsmas Siandien $iuose namuose didelis, rytoj
Morta vél ims kentéti ir dusauti, bet jau neabejotinai ji gali turéti
paguoda, kad niekas nedris valkioti po Betanijos gatves, aikStes ir
turgavietes palaida sesers gyvenima, kai tuoj suZinos, ir tuo uzsiims
pati Morta, kad vyras, atéjgs su ja, be arbatos ir nuoviro iSgydé Lo-
zoriaus liga. Buvo namuose, susibiire ir mégaudamiesi vienas kito
draugija, ir Lozorius taré, Kartkartémis pasiekdavo mus Zinios,
kad vienas Zmogus i§ Galiléjos vaikSto darydamas stebuklus, bet
ne tai, kad jis Dievo siinus, Vienos Zinios keliauja greiCiau uz kitas,
taré Jézus, Ar tu esi tas Zmogus, Tu pasakei. Tada Jézus papasakojo
savo gyvenima nuo pradZios, bet ne visg, apie Piemeni nesaké né
zodzio, apie Dieva paminéjo tik tai, kad pasirodé jam ir pasake, Esi
mano stnus. Jei ne ta pirma Zinia apie tolimus stebuklus, virtusius
grynomis tiesomis dél apCiuopiamo jy akivaizdumo, jei ne tikéjimo
galia, jei ne meilé ir jos galios, be abejo, Jézui buty buvg labai sunku
vien lakoniSka fraze, nors ir kilusia i§ Dievo lapuy, itikinti Lozoriy
ir Morta, kad vyras, kuris netrukus eis gultis su jy seserimi, yra
sukurtas dievi§kos dvasios, jei jo ZmogiSkas kiinas suartéja su jos
kiinu, kurj nebijodami Dievo paZino tiek daug vyry. Atleiskime
Mortai i8diduma, kuris paskatino ja tyliai, uZsidengus galva ant-
klode, kad nieko nematyty ir negirdéty, tarti, A$ bti¢iau vertesné.
Kita ryta Zinia pasklido labai greitai, viskas Betanijoje buvo §lo-
vinimas ir dékojimas VieSpaciui, ir nors kuklieji émé abejoti nutikimu
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manydami, kad jy krastas per maZas, kad galéty atsitikti didis dalykai,
jiems neliko nieko kito, kaip pasiduoti, regint stebuklingai iSgijusj Lo-
zoriy, apie kurj niekad nepasakysi, kad imsias pardavinéti sveikata,
nes buvo tokios geros Sirdies, kad visg atiduoty ir taip, jei galéty. Prie
dury jau buriavosi smalsuoliai, kurie noréjo savomis ir todél patiki-
momis akimis i§vysti stebukladarj, o esant galimybei dél galutinio
tikrumo paliesti ji. Taip pat vyko gydytis ligoniai, vieni savo kojomis,
kiti neSami giminiy ant ne$tuvy ar ant nugary, tiek, kad siauroje gat-
véje, kur gyveno Lozorius ir jo seserys, nebuvo jmanoma praeiti'.
SuZinoj¢s apie padéti Jézus liepé pranesti, kad visiems kalbés kaimo
aikstéje ir kad visi eity ten, o jis tuoj ateisias. Tik va, kas laiko paukstj
rankoje, nebus toks kvailas, kad leisty jam nuskristi, veikiau i§ pirsty
padarys dar tvirtesni narva. Dél $io gudrumo ar nepatiklumo niekas
i§ ten néjo, ir Jézui teko pasirodyti ir iSeiti i§ namo kaip ir bet kam,
lygiai kaip mums pasirodyti ant slenkscio, be muzikos ir spindinc¢ios
Sviesos, nedrebant Zemei, o dangui nepasislenkant i§ vienos pusés i
kita, Stai a8, taré jis stengdamasis kalbéti natiiraliai, ir jam tai pavyko,
tie ZodZiai savaime, iStarti to, kas juos iStaré, sugebéjo parklupdyti ant
Zemés visa kaima, Saukiantj pasigailéjimo, Gelbék mus, Sauké vieni,
ISgydyk mus, meldé kiti. Jézus i§gydé viena, kuris, buidamas nebylys,
negaléjo prasyti, o kitiems liepé eiti namo, nes jie neturi pakankamo
tikéjimo, ir griZti kita diena, bet pirmiausia atgailauti dél nuodémiy,
nes prisiartino Dievo karalysté ir laikas greitai uZsibaigsias, jau Zi-
noma doktrina. Ar tu Dievo siinus, klausingjo jo, ir Jézus atsakinéjo
mislingai, prie to jau priprato jo klausantieji, Jei nebuciau, greiciau
tave Dievas paversty nebyliu, negu leisty tau $ito klausti.

Siais jsidémétinais veiksmais prasidéjo Jézaus vie$nagé Beta-
nijoje, kol neatéjo susitikimo diena, sutarta su mokiniais, vaiks¢io-
jusiais po tolimas vietoves. Zinoma, netrukus émé plaukti Zmonés i¥
aplinkiniy miesty ir kaimy, suZinoj¢, kad Zmogus, dargs stebuklus
Siaur¢je, dabar yra Betanijoje. Jézui nereikéjo net iSeiti i§ Lozoriaus

335



José Saramago

namy, nes visi trauké i juos kaip i piligrimystés vieta, bet Jézus ju
nepriéme, liepé jiems rinktis ant tam tikro kalno uZ kaimo, ir ten
skelbsias jiems atgaila ir kai ka iSgydysias. Tiek apie tai kalbéta, kad
gandai pasiekeé Jeruzalg, ir minios dar padidéjo, taigi Jézus klause
saves, ar jam likti rizikuojant, kad kils riau$és, iprastos pernelyg
dideliuose susiburimuose. 1§ Jeruzalés, iSgirdusi apie i§ganymo ir
i§gydymo vilti, pirmiausia plido paprasta liaudis,¢>et netrukus émé
pasirodyti ir Zmoneés i§ aukStesniyjy klasiy, i/jlet keli fariziejai
bei Rasto aiSkintojai, kurie nenoréjo tikeéti, kel kas nors, budamas
sveiko proto, turéty drasos, galima sakyti, saviZzudi$kos, vadintis pa-
zodZiui Dievo stinumi. GrjZo j Jeruzale suirze ir sutrike, nes Jézus
klausiamas niekad to nepatvirtino, ir visa jo kalba siinaus tema — tai
ivardyti save Zmogaus siinumi, o jei minint Dieva pasitaikydavo, kad
pavadinty ji Tévu, buvo galima suprasti, kad jis visy, o ne tik jo vieno
Tévas. Tuomet keblus ir ginCytinas klausimas liko gydomoji galia,
kuria jis daug karty irodeé, veikianti be iSmoningy magisky judesiy,
labai paprastai, vienas ar du ZodZiai, Vaiksc¢iok, Kelkis, Kalbék, Pra-
regek, Bk Svarus, lengvas prisilietimas ranka, ne daugiau nei pirsty
galiukais, ir tuoj pat raupsuotyjy oda suspindédavo kaip rasa nuo
pirmyjy saulés spinduliy, nebyliai ir mikciai suZavédavo smarkiu
iSlaisvinto ZodZio srautu, paralyZiuotieji stryktelédavo nuo neStuvy
ir Sokdavo, kol netekdavo jégu, aklieji netikéjo tuo, ka mate jy akys,
Slubiai bégte bégo, o paskui vien i§ dZiaugsmo apsimesdavo raisais,
kad vél leistysi bégti. Atgailaukite, sake jiems Jézus, atgailaukite, ir
daugiau nieko i3 juy neprasé. Bet Sventyklos kunigai, geriau nei bet
kas Zinantys apie samysius ir kitus istorinius neramumus, savo laiku
paskatintus visokiy prana$y ir skelbéjy, pasvére ir pamatave visus i$
Jézaus girdétus ZodZius, nusprendé, kad Sikart neturi buti panaSiy
kaip andai religiniy, visuomeniniy ir politiniy bruzdéjimy ir kad nuo
Siol atidZiai seks visa, ka tas galiléjietis darys ir sakys, kad esant rei-
kalui, regis, iki to bus prieita, buity pakirstas ir i§rautas su Saknimis
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jau pasireiSkiantis blogis, nes vyriausiasis kunigas sakeé, Mangs jis
neapgaus, Zmogaus siinus yra Dievo siinus. Jézus néjo séti sekly i
Jeruzalg, bet Betanijoje nuliejo, nukalé ir iSaStrino pjautuva, kuriuo
teks pjauti derliy. )

Si $vente atéjo, kai | Betanija — du dabar, du rytoj, kaskart po-
romis arba keturiese, jei susitiko kelyje, — émé ateidinéti mokiniai.
Skyreési tik smulkmenos ir aplinkybeés, visi nesé ta pacia Zinig — i
dykumos i3¢jo Zmogus, kuris pranaSavo senoviska maniera, tarsi
nuo balso biity riedéje akmenys ir rankomis bty perkeliami kalnai,
skelbdamas bausmes liaudZiai ir neiSvengiama Mesijo atéjima. Jiems
nepavyko jo pamatyti, nes jis nuolat €jo i vienos vietos i kita, ir dél
atneSty Ziniy, nors apskritai sutampanciy, visos buvo i$ antry ranky,
ir, anot jy, jei néjo jo ieskoti, tik todél, kad buvo besibaigias sutartas
trijy ménesiy terminas ir jie nenoréjo véluoti i susitikima. Tada Jézus
paklausé, ar jie Zino, kuo vardu tas pranasas, ir jie atsaké, kad Jonas,
taigi toks buvo vardas Zmogaus, kuris turéjo ateiti jam padéti sutin-
kamai su tuo, ka Dievas jam prane$é atsisveikindamas. Jau atéjo,
taré Jézus, ir draugai nesuprato, ka tokiais ZodZiais jis noréjo pasa-
kyti, tik Marija Magdalieté, bet §i Zinojo viska. Jézus jau noréjo eiti
pasitikti Jono, kuris neabejotinai ie$kojo jo, bet i§ dvylikos dar truko
Tomo ir Judo Iskarijoto, o kadangi galéjo nutikti, kad jie atnes tiesio-
giniy ir i§samesniy Ziniy, toks uZtrukimas ji erzino. Taciau vertéjo
palaukti, anie buvo mate Jona ir kalbéje¢ su juo. I§ palapiniy, kur buvo
apsistoje uz Betanijos, atéjo ir kiti paklausyti, ka kalbéjo Tomas ir
Judas Iskarijotas, susédo visi i rata Lozoriaus namy kieme, o Morta,
Marija ir kitos su jomis buvusios moterys patarnavo. Taigi kalbéjo
pakaitomis Judas Iskarijotas- ir Tomas, ir papasakojo, kad Jonas
buvo dykumoje, kai i ji kreipési Dievo Zodis, tada patrauke iS ten |
Jordano pakrantes skelbti atgailos krikS§to uZ nuodémiy atleidima,
ir ten apsikrikStyti ateinancias minias jis pasitikdavo Siais riksmais,
kuriuos mes girdéjome ir kuriais stebéjomés, Angiy iSperos, kas jus
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moké bégti nuo besiartinancios riistybés, duokite nuosirdaus atsiver-
timo vaisiy ir neapsigaukite sakydami, kad jisy tévas — Abraomas,
nes a$ jums sakau, kad Dievas gali paZadinti Abraomui vaiky i
ity akmeny, palikdamas jus suniekintus, $tai kirvis jau prie medZiy
Sakny, ir kiekvienas medis, kuris neduoda gery vaisiy, bus iskirstas
ir imestas | ugni, taigi baimés apimtos minios ji klausinéjo, Ka gi
mums daryti, ir Jonas jiems atsakydavo, Kas turi dvi tunikas, te-
pasidalija su neturinciu, ir kas turi ko valgyti, tegul taip pat daro,
o muitininkams, renkantiems mokescius, sakeé, Nereikalaukite dau-
giau negu nustatyta istatymo, bet nemanykite, kad istatymas tei-
singas vien todél, kad vadinasi jstatymu, o kareiviams, kurie klausé,
O mums ka daryti, atsaké, Nieko neskriauskite, neteisingai neskys-
kite ir tenkinkités savo alga. Sioje vietoje stabteléjo Tomas, nes tai
jis pradéjo, ir paprases i§ jo ZodZio tgsé Judas Iskarijotas, Tada jo
klausé, ar jis yra Mesijas, ir jis atsaké, AS krikstiju jus vandeniu,
kad paskatinCiau atsiversti, bet ateis uZ mane galingesnis, kuriam a$
nesu vertas atriti sandaly dirZelio, jis krik3tys jus Sventaja Dvasia
ir ugnimi, jo rankoje — vétykle, kuria iSvalys savo kluong ir surinks
kviecius j klétj, o pelus sudegins neuZgesinama ugnimi. Judas Iska-
rijotas nutilo, ir visi laukeé, ka pasakys Jézus, bet $is pirStu braizZé ant
Zemés mijslingus Zenklus ir tarsi lauké, kad kalbéty kas nors Kkitas.
Tada Petras taré, Ar tu — Mesijas, kurj skelbia Jonas, o Jézus, nesi-
liaudamas braizyti dulkése, Tu tai sakai, ne a8, man Dievas saké tik
tai, kad esu jo siinus, paskui patyléjes pabaigé, Eisiu ieskoti Jono,
Eisime su tavimi, taré tas, kuris irgi buvo vardu Jonas, Zebediejaus
stinus, bet Jézus létai papurté galva, Eisiu vienas, tik su Tomu ir Judu
Iskarijotu, nes ji paZista, o kreipdamasis i Juda, Koks jis, Aukstesnis
uZ tave ir daug stipresnis, Zeldina didel¢ barzda, kuri atrodo esanti
i§ dygliu, vilki kupranugariy vilny apdaru, strénas susijuosia odiniu
dirZu, ir ten, dykumoje, sako, valges skérius ir laukinj medy. Atrodo
daug panaSesnis | Mesija negu a§, taré Jézus ir pakilo i§ rato.

338



Evangelija pagal Jézy Kristy

I8¢éjo iskart kita ryta trise, o kadangi buvo Zinoma, kad Jonas
niekad ilgai neuZsibtina vienoje vietoje, bet kad bet kuriuo atveju
labiausiai tikétina buity sutikti ji krikStijantj Jordano pakrantése, jie
nusileido i§ Betanijos auk$tumy ir patrauké i Bet Abarakuris ant
Negyvosios juros kranto, ketindami paskui eiti vis auk$tyn palei upe
iki Galiléjos juros, ir dar Siauriau, iki iStaky, jei reikéty. Bet kai i§¢jo
i§ Betanijos, né jsivaizduoti negaléjo, kad kelioné bus tokia trumpa,
nes ten pat, Bet Abaroje, sutiko Jona, viena, tarsi buty jy laukes. Pa-
maté i$ tolo mazyte Zmogaus figtira sédint ant upés kranto, apsupta
melsvy kalny, kurie buvo lyg kaukolés, ir sléniy, kurie atrodé kaip
dar skausmingi randai, o deSinéje tarsi lydytas alavas plytéjo, grés-
mingai spindédamas po saule ir baltu dangumi, baisusis Negyvosios
juros pavir$ius. Kai prisiartino per akmens metima i§ svaidyklés,
Jézus paklausé bendraZygiy, Ar tai jis, tiedu atidZiai paZiiiréjo,
ranka prisidengdami akis vir$ antakiy, ir atsaké, Bus jo dvynys, jei
buty ne jis, Laukite, kol grisiu, taré Jézus, nesiartinkite, kad ir kas
nutikty, ir daugiau nieko nepridirgs émeé leistis prie upés. Tomas ir
Judas Iskarijotas atsisédo ant nusvilintos Zemés, maté Jézy tolstant,
tai pasirodant, tai iSnykstant pagal vietovés pavirSiy, paskui jau pa-
krantéje einant ten, kur buvo Jonas, visa ta laika nesujudéjes. O,
kad tik nebiitume apsigave, taré Tomas, Reikéjo arCiau prieiti, taré
Judas Iskarijotas, bet Jézus, vos ji pamates, buvo tikras, kad tai jis,
paklausé tik del visa ko. Ten, apacioje, Jonas atsistojo ir Ziliréjo i
Jézy, kuris artinosi. K3 jie sakys vienas kitam, paklausé Judas Is-
karijotas, Galbut Jézus nieko jam neéako, galbut tyli, taré Tomas.
Dabar abu vyrai tolumoje buvo veidas i veida ir kalbéjo susijauding,
tai buvo galima pastebéti i§ gesty, judesiy, kurivos daré lazdomis,
paskui jbrido | vandeni, i§ ¢ia nebuvo imanoma jy matyti, nes juos
paslépé kranto iSkilumas, tadiau Judas ir Tomas Zinojo, kas turéjo
ivykti, nes ir jie buvo Jono pakrikstyti, abu iZengé i tékme¢ iki juos-
mens, o Jonas pasémé abiem rieSkuciomis vandens, iSkéle i dangy
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ir i8liejo vir§ Jézaus galvos sakydamas, Esi krikstijamas vandeniu,
tegu jis maitina tavo ugni. Jau tai padaré, jau tai pasake, Stai iSlipo
i§ upés Jonas ir Jézus, pasiémé nuo Zemés lazdas, be abejo, sako
vienas kitam atsisveikinimo ZodZius, pasaké juos ir apsikabino,
paskui Jonas patrauké palei kranta i Siaurg, o Jézus ateina | misy
pus¢. Tomas ir Judas Iskarijotas lauké atsistoje, jis prieina ir vél ne-
sakydamas né ZodZio praeina ir eina toliau, keliu j Betanija. Moki-
niai eina i§ paskos, lydimi nemaZo apmaudo, édami nepatenkinto
smalsumo, ir galiausiai Tomas nebegali susilaikyti ir nepaisydamas
stabdancio Judo gesto paklausé, Ar nenori mums papasakoti, ka tau
saké Jonas, Dar ne laikas, atsake Jézus, Ar bent pasakeé, kad esi Me-
sijas, Dar ne laikas, pakartojo Jézus, ir mokiniai liko nesuprate, ar
jis tik kartojo tai, ka buvo pasakes anksciau, ar pranesé jiems, kad
dar ne laikas ateiti Mesijui. Prie Sitos hipotezés linko Judas Iskari-
jotas, kai jie nusiming atsiliko, tuo tarpu Tomas, ne toks skeptiskas
ryZtingo ir atkaklaus dvasios polinkio atZvilgiu, mane¢, kad tai buvo
paprastas pakartojimas, be to, pridiiré, nekantrus.

Apie tai, kas ten vyko, ta vakara suZinojo tik Marija Magda-
lieté, ir daugiau niekas, Jis daug nekalbéjo, saké Jézus, vos spéjome
pasisveikinti, o jis jau paklausé, ar as$ tas, kuris turi ateiti, ar turime
laukti kito, O tu ka jam atsakei, Pasakiau, kad neregiai mato ir §lubiai
vaiksto, raupsuotieji tampa $varis, o kurtieji girdi, ir geroji naujiena
skelbiama neturtingiesiems, O jis, Nebiitina, kad Mesijas tiek daryty,
jei padaro tai, ka privalo, Ar taip jis ir pasaké, Taip, tai tikslas jo Zo-
dziai, O ka privalo daryti Mesijas, Sito jo ir paklausiau, O jis, Atsaké
man, kad turiu tai atrasti pats, O paskui, Daugiau nieko, nusivedeé
mane i upe¢, pakrikstijo ir nu¢jo sau, Kokius ZodZius saké kriksty-
damas, Esi krik$tijamas vandeniu, tegu jis maitina tavo ugni. Po §io
pokalbio su Marija Magdaliete Jézus nebekalbéjo visa savaitg. I$€jo
i§ Lozoriaus namy ir nuéjo gyventi uZ Betanijos, kur buvo apsistoj¢
mokiniai, bet nusiSalino i atskirg nuo kity palaping, budavo joje visa
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diena vienas, nes ten negaléjo jeiti net Marija Magdalieté, o naktj
iSeidavo i kalnus. Kelis kartus paslap¢ia ji nuseké mokiniai, patei-
sindami save noru apsaugoti ji, kad neuZpulty laukiniai Zvérys, apie
kuriuos i$ tikryju ¢ia nieko neZinota, ir maté, kaip jis susirasdavo
laukyme ir atsisédes Zvelgdavo ne | dangy, o i prieki, tarsi laukty,
kad iS neramaus sléniy Sesélio ar 1§ uZ kalvos krasto kazkas iSnirs.
Buvo ménesienos metas, kg nors ateinantj buty galima matyti i$ toli,
bet niekad niekas nepasirodé. Kai rytas engdavo pirma Zingsnj per
Sviesos slenkstj, Jézus pasitraukdavo ir griZzdavo i stovykla. Valgé
tik maZa dalj maisto, kurj Jonas ir Judas Iskarijotas, tai vienas, tai
kitas, jam atneSdavo, bet neatsakydavo i jy pasveikinimus, o karta
net Siurk$ciai iSprasé Petra, kuris tik noréjo pasiteirauti, kaip jis gy-
vuoja, ir gauti nurodymus. Ne visai klydo Petras Zengdamas iingsni,
tik per anksti, buvo kaip buvo, nes po aStuoniy dieny i$¢jo Jézus i$
palapinés vidury baltos dienos, prisijungé prie mokiniy ir valge su
jais, o pabaiges taré, Rytoj eisime i Jeruzalg, | Sventykla, ten dary-
site, kg ir as, nes laikas Zinoti Dievo stinui, kam turi tarnauti jo Tévo
namai, o Mesijui — pradéti daryti, ka privalo. Mokiniai klausinéjo,
ka reiSkia tie jo pasakyti Zodziai, bet Jézus jiems tepasaké, Nereikés
ilgai jums gyventi, kad tai suZinotuméte. Mokiniai nebuvo prate, kad
jis su jais Sitaip kalbéty, nei matyti ji grieZtai nusiteikusi, net neat-
rodé, kad tai tas pats Jézus, kurj jie pazinojo, §velnus ir ramus, tas,
kurj Dievas vede kur tik nor¢jo ir kuris nemokéjo dejuoti. Negaléjo
biti abejonés, kad permaina turéjo savy prieZasciy, kol kas neZi-
nomy, paskatinusiy ji atsiskirti nuo draugy bendrijos ir vaik3cioti,
tarsi buty apséstas nakties demony, po tas vir§aines ir tarpeklius ie$-
kant ZodZio, kurio visada ir ieSkoma. Taciau Petras, kaip vyriausias
i§ ten esanciy, pamané esant neteisinga, kad daugiau be jokiy paais-
kinimy Jézus liepty, Eisime | Jeruzalg, tarsi jie bity tik pasiuhtiniai,
tinkami nunesti ir atnesti, bet ne Zinoti, dél ko reikéjo nueiti ir griZti.
Ir todél taré, Visada pripaZistame tavo galia bei valdZia ir su jomis
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sutinkame, tiek dél to, ka sakai, kaip ir dél to, ka esi padargs, tiek
dél to, kad esi Dievo siinus, kaip ir Zmogus, kuriuo irgi esi, bet néra
gerai, kad elgiesi su mumis kaip su nenuovokiais vaikais arba su-
krioSusiais seniais, nepasakydamas, ka galvoji, tik tiek, kad turésime
daryti, kg ir tu, nesuteikdamas mums galimybés pasitelkus musy tu-
rima nuovoka apsvarstyti, ko i§ misy reikalauji, Atleiskite man visi,
taré Jézus, bet né a8 neZinau, kas mane veda j Jeruzale, tik man buvo
pasakyta, kad turiu ten eiti, nieko daugiau, bet jus neprivalote mane
lydeéti, Kas tau sake, kad turi eiti | Jeruzalg, Kai kas, jlindes i mano
galva ir sprendZiantis, ka turiu daryti ir ko nedaryti, Labai pasikeitei
nuo susitikimo su Jonu, Supratau, kad nepakanka nesti taika, reikia
nesti ir kalavija, Jei Dievo karalysté arti, kam tada kalavijas, paklausé
Andriejus, Dievas man nesako, kokiu keliu pas jus ateis jo karalyste,
iSbandéme taika, dabar iSbandysime kalavija, o Dievas pasirinks, bet,
kartoju, neprivalote mane lydéti, Gerai Zinai, kad eisime su tavimi,
kad ir kur eitum, taré Jonas, o Jézus atsake, Neprisiekinék, tai Zinos
ten nuvykusieji.

Kita ryta Jézui nuéjus i Lozoriaus namus, ne tiek atsisveikinti,
kiek duoti palanky Zenkla, kad griZta i Zmoniy bendrija, Morta jam
pasake, kad brolis jau i8€je¢s i sinagoga. Tada Jézus ir jo mokiniai pa-
trauké keliu i Jeruzalg, ir Marija Magdaliete bei kitos moterys €jo su
jais iki paskutiniy Betanijos namy, kur atsisveikino modamos sudie,
joms uZteko tai padaryti vienoms, nes vyrai né sykio neatsigr¢zé.
Dangus buvo debesuotas, grasinags lietumi, galbit dél to kelyje buvo
mazai Zmoniy, tie, kurie neturéjo ypatingo reikalo eiti i Jeruzale, liko
namie laukdami, ka nusprgs Sviesuliai. Taigi trylika trauké daZnai ap-
leistu keliu, o dideli peleny spalvos debesys slinko vir§ kalny vir§aniy,
tarsi ketindami pagaliau ir visiems laikams suderinti dangu ir Zemg,
forma ir atlieja, pating ir patelg, ta, kas igaubta, ir ta, kas iSkila. Bet
atvyke prie miesto varty greit pasteb¢jo, kad néra didesniy miniy jvai-
rovés ir skaitiaus skirtumy ir kad kaip jprastai turés ilgai ir kantriai
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skintis kelia, kol pasieks Sventykla. Ta&iau buvo ne taip. Trylikos vyry
i§vaizda, beveik visy basy, su didelémis lazdomis, palaidomis barz-
domis, sunkiais ir tamsiais apsiaustais ant tuniky, kurios atrodé ma-
diusios pasaulio pradZia, verté atSlyti i§sigandusia minia, vienam kita
klausinéjant, Kas Cia tokie, kas eina priekyje, ir neZinojo, ka atsakyti,
kol vienas, kiles i§ Galiléjos, tare¢, Tai Jézus Nazarietis, tai tas, kuris
sakosi esas Dievo siinus ir daro stebuklus, Ir kurgi jie eina, klause
vieni kity, ir kadangi vienintelis biidas tai suZinoti — pasekti juos, &jo
tiek daug u ju, kad kai pasiekeé jéjima i Sventykla, prie jos lauke buvo
ne trylika, o tukstantis, bet Sie pasiliko ten tikédamiesi, kad tie kiti
patenkins jy smalsuma. Jézus pasuko | ta pusg, kur buvo pinigy kei-
téjai, ir tares mokiniams, Stai ka darysime, tuoj pat émé vartyti stalus,
stumdydamas ir mu$damas perkancius ir parduodancius, sukeldamas
toki Surmulj, kuris bity sutrukdes iSgirsti jo ZodZius, jei keistu budu
jo balsas nebiity suskambes griausmingai lyg trimitas, 3tai taip, Siuos
namus, kurie turi buti maldos namai visoms tautoms, jiis pavertéte
plésiky lindyne, ir toliau varté stalus, barstydamas ir iSmétydamas
monetas didZiam kai kuriy i§ tdkstancio, puolusiy rinkti ta mana,
dZiaugsmui. Mokiniai uZsiémé tuo paciu darbu, ir galiausiai balandZiy
pardavéjuy suolai jau irgi buvo nuversti ant grindy, ir laisvi balandZiai
skraidé po Sventykla, pakvaisusiai suko aplink altoriaus dimus, kur
jie nebus sudeginti, nes atéjo jy i§vaduotojas. Atbégo Sventyklos sar-
gybiniai, ginkluoti storomis lazdomis, nubausti ir suimti arba iSmesti
lauk kurstytojus, bet, savo nelaimei, susidiiré su trylika netaSyty ga-
lilgjieCiy, kurie su lazdomis rankose $lavé visus, kas driso stoti prie§
juos, ir Saukeé, Nagi Cionai, ateikite visi, nes Dievo uZteks visiems, ir
dauz¢ sargybinius, ir lauZé suolus, staiga pasirodé uZdegtas deglas,
netrukus émeé degti palapinés, | ora:iSkilo dar vienas dimy stulpas,
kaZkas suSuko, Pakvieskite romény kareivius, bet niekas nekreipé dé-
mesio, kad ir kas vykty, roménams pagal istatyma draudZiama jZengti
i Sventykla. Atskubéjo daugiau sargybiniy, Sitie su kalavijais ir ietimis,
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prie ju prisijungé vienas kitas pinigy keitéjas ir balandZiy pardavéjas,
pasiryZ¢ nepalikti savo interesy gynimo tik svetimose rankose, ir
ginkly persvara pamaZu éme keistis, tad jei $i kova, kaip ir kryZiaus
Zygiuose, vyko Dievo valia, neatrodé¢, kad Dievas idéty pakankamai
pastangy, kad laiméty jo Salininkai. Taip klostési ivykiai, kai laipty
virSuje pasirodé vyriausiasis kunigas, lydimas kity kunigy bei senitiny
ir Rasto aiSkintojy, visy, kuriuos tik buvo imanoma skubiai susaukti,
ir balsu, kuris niekuo nenusileido Jézaus, sugruméjo, §ikart leiskite
jiems eiti, o jei gri$, tada sukaposime ir iSmesime, kaip kad rauges,
kai jy per daug pasé¢liuose ir graso nustelbti kvieCius. Andriejus Salia
besigrumiancéiam Jézui tare, Nors sakai, kad atéjai nesti kalavijo, o'ne
taikos, dabar jau Zinome, kad lazdos néra kalavijai, ir Jézus atsakeé,
Skirtumas pasimato rankoje, kuri purto lazda ir valdo kalavija, Tai, ka
darome, paklaus¢ Andriejus, GriZtame | Betanija, atsaké Jézus, mums
truksta ne kalavijo, o rankos. Atsitrauké tvarkingai, nukreipe lazdas i
Svilpima ir patyCias minios, drasesniy veiksmy nesiryZusios imtis, ne-
trukus isigavo i§ Jeruzalés ir, visi i§varge, kai kurie nukentéje, leidosi
keliu atgalios.

Kai jZengé | Betanija, pastebéjo, kad kaimynai, pasirodg tarp-
duriuose, Zvelgeé i juos gailédamiesi ir litidni, bet priemé tai kaip
natiiraly dalyka, atsiZvelgiant i apverkting biukle, nes juk griZo i
grumtyniy. TaCiau greitai suZinojo prieZastis — iZengé i gatve, kur
gyveno Lozorius, ir suprato, kad atsitiko nelaimé. Jézus bégo visy
priesSakyje, i¢jo i kiema, prislégti Zmonés leido jam praeiti, viduje
buvo girdéti verksmai ir raudos. Ak, mylimas broli, tai buvo Mortos
balsas, Ak, mylimas broli, o tai Marijos. Ant grindy, ant demblio,
pamaté gulintj Lozoriy, ramy, tarsi miegoty, sudétomis rankomis,
bet ne, nemiegojo, buvo mires, beveik visa gyvenima $irdis grasino ji
apleisti, paskui pagijo, kaip tai galéjo paliudyti visa Betanija, o dabar
buvo negyvas, toks ramus, tarsi blity i§ marmuro, neliestas, tarsi
biity jZenges | amZinybg, bet neilgai trukus i§ mirties gilumos iskils i
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pavirsiy pirmas puvimo Zenklas, kad Siy gyvujy sielvartas ir siaubas
tapty dar labiau nepakenciamas. Jézus, tarsi jam buty vienu kirciu
pakirte pakinkliy sausgysles, parpuolé ant keliy ir verkdamas dejavo,
Kaip tai atsitiko, kaip tai atsitiko, tai mintis, kuri visada mums ateina
pamacius tai, ko jau nepataisysi, klausti kity, kaip buvo, beviltiskas
ir bergzdZias budas nutolinti akimirka, kai turésime priimti tiesa, ir
Stai, norime Zinoti, kaip buvo, tarsi dar galétume mirties vietoje, vie-
toje to, kas buvo, sukurti tai, kas galéjo biti. IS nevilties ir gailaus
verksmo gelmés Morta taré Jézui, Jei butum buves ¢ia, mano brolis
nebiity mires, bet Zinau, kad visa, ko tu prasysi Dievo, jis tau suteiks,
kaip suteiké aklyjy regéjima, raupsuotyjy Svaruma, nebyliy balsg
ir visus stebuklus, kurie gyvuoja tavo valioje ir laukia tavo ZodZio.
Jézus jai taré, Tavo brolis prisikels, ir Morta atsake, Zinau, kad turi
prisikelti paskutiniaja diena. Jézus atsistojo, pajuto, kad begaliné jéga
pagavo jo siela, Sia aukSciausia valanda galéjo padaryti viska, pasiekti
viska, i§vyti i§ §io klino mirti, priversti sugriZti i ji gyvenimo ir buties
pilnatve, Zodi, gesta, juoka, taip pat asara, bet ne sielvarto, galéjo pa-
sakyti, AS esu prisikélimas ir gyvenimas, kas tiki mane, kad ir bty
mirgs, gyvens, ir paklausti Mortos, Ar tiki Situo, ir ji atsakyty, Taip,
tikiu, kad esi Dievo sunus, kuris turéjo ateiti | pasaulj, taigi kai viskas
taip, kai parengti ir nustatyti reikalingi dalykai, jéga ir galia, ir valia
jas panaudoti, tereikia, kad Jézus, Ziurédamas | sielos palikta kiina,
istiesty i ji rankas lyg kelia, kuriuo ji turi grizti, ir tarty, Lozoriau,
kelkis, ir Lozorius atsikels, nes Dievas to nori, bet $ia akimirka, i8 ti-
kryjy paskuting ir galutine, Marija Magdalieté uZdéjo ranka Jézui ant
peties ir tar¢, Niekas gyvenime neturi tiek nuodémiy, kad nusipelnyty
mirti dukart, tada Jézus nuleido rankas ir iS¢jo paverkti.
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TarS] ledinis véjas ar stingdantis Saltis Lozoriaus mirtis giisiu
uzZgesino kovinga jkarsti, Jono uzdegta Jézaus sieloje, kurioje per
ilga apmastymy savaite ir kelias trumpas veiksmo akimirkas i viena
jausma susijungeé tarnavimas Dievui ir Zmonéms. Pragjus pirmoms
gedulo dienoms, kai kasdienés pareigos ir iprociai pamaZu émé
vél atsiimti prarastg vieta, suteikdami nors trumputj atokvépi nuo
nesitraukiancio sielvarto, Petras ir Andriejus atéjo pakalbéti su Je-
zumi, paklausti, kokiy turi sumanymuy, ar dar kartg jie eis pamoks-
lauti | miestus, ar gri$ i Jeruzalg naujam antpuoliui, nes mokiniai
jau skundési uZsitgsusiu neveiklumu, esa taip negali buti, ne d¢l to
palikome namus, darbg ir Seima. Jézus Zvelge i juos taip, tarsi ne-
skirty jy nuo savo paties minciy, klausési taip, tarsi turéty atpaZinti
ju balsus trikdanciy riksmy chore, ir po ilgos tylos liepé jiems dar
Siek tiek palaukti, jis dar turis pagalvoti, nes jaucias, kad kaZkas turi
atsitikti, kas galutinai nulems jy gyvenima ir mirtj. Taip pat sake,
kad netrukus prisidés prie ju stovykloje, ir to negaléjo suprasti nei
Petras, nei Andriejus, ar liks seserys vienos, kai vis dar reikéjo nu-
spresti, ka darys vyrai, Tau nebiitina griZti pas mus, geriau pasilik,
taré Petras, kuris negaléjo Zinoti, kad Jézus gyveno kamuojamas
dviejy kanciy, savo pareigy vyrams ir moterims, kurie viskg paliko,
kad sekty paskui ji, ir nuolatinio, priekabaus, baisaus moralinio
draskymosi ¢ia, Siuose namuose, su dviem seserimis, panaSiomis
ir priesiSkomis kaip veidas ir veidrodis. Lozorius buvo $alia ir ne-
sitrauké. Buvo grieZtuose ZodZiuose Mortos, neatleidusios Marijai,
kad sutrukdé prikelti savo pacios brolj, negaléjusios atleisti Jézui,
kad atsisaké panaudoti i§ Dievo gauta galia. Buvo nepaguodZiamose
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aSarose Marijos, kuri nenorédama, kad brolj antrakart iStikty mirtis,
turés visa laika gyventi grauZiama saZinés, kad jo i$ jos neiSlais-
vino. Pagaliau sudrumstame Jézaus prote buvo didZiulis kiinas,
uZpildantis visas ertmes ir kertes, ketveriopas prieStaravimas, kurj
patyreé, sutikti su tuo, ka saké Marija, ir kaltinti ja uZ tai, kad pasake,
suprasti Mortos pra§yma ir smerkti ja uz tai. Jézus Zvelgé i savo
varg8e siela ir mateé, tarsi keturi inir§¢ Zirgai traukty ja i keturias
skirtingas puses, tarsi keturi lynai, sukami ant suktuvy, létai plésty
jam visas sielos skaidulas, tarsi Dievo rankos ir Velnio rankos die-
viskai ir velniSkai smagintysi Zaisdamos keturiy kampy Zaidima su
tuo, kas i$ jos dar liko. Prie namy, kurie anks¢iau buvo Lozoriaus,
dury ateidavo bédZiai ir Zaizdotieji, praSydami pagydyti juy kencian-
Cius kiinus, kartais pasirodydavo Morta nuvaryti jy, tarsi protestuoty,
Nebuvo iSgelbéjimo mano broliui, nebus i§gydymo jums, bet jie su-
grizdavo veéliau, visada sugrijZdavo, kol jiems pavykdavo patekti ten,
kur buvo Jézus, kuris juos gyde ir liepdavo eiti sau, bet nesaké jiems,
Atgailaukite, buiti iSgydytam buvo tarsi gimti i§ naujo nenumirus,
kas gimsta, tas neturi savo nuodémiy, tam nereikia atgailauti dél to,
ko nepadaré. Bet Sie fizinio atsinaujinimo veiksmai, jei néra blogai
Sitaip sakyti, nors ir kilddavo i§ didZiausio gailestingumo, palikdavo
Jézaus Sirdyje aitry skoni, savotiSka nemalony prieskonij, nes i§ tiesy
jie tebuvo neiSvengiamo irimo atidéjimas, tas, kuris Siandien i$¢jo i$
¢ia sveikas ir patenkintas, rytoj gri§ verkdamas dél naujy skausmy,
ir jiems numalSinti nebus vaisty. Jézus darési toks lindnas, kad vieng
diena Morta jam taré, Nenumirk dabar tu, nes man tai baty lyg vel
numirty Lozorius, o Marija Magdalieté tamsios nakties slaptume po
bendru apklotu, skysdamasi ir dejuodama lyg kentéti pasislépes gy-
viinas, $nabZd¢jo, Siandien tau reikia manes kaip niekad anksciau,
tik a8 negaliu taves pasiekti ten, kur esi, nes uZsidarei uz dury, kurios
ne Zmogaus jégoms, ir Jézus, kuris Mortai atsaké, Mano mirtyje bus
visos Lozoriaus mirtys, jis vis mirs ir negalés buti prikeltas, prasé
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ir meldé Marijos, Net tada, kai negali jZengti, nenutolk nuo mangs,
visada iStiesk man savo ranka, net tada, kai nematysi mangs, jei to
nepadarysi, uZmirSiu apie gyvenima arba jis mane uZmirs. Praéjus
kelioms dienoms Jézus prisidéjo prie mokiniy, ir Marija Magdaliete
nuéjo su juo, Ziiirésiu j tavo Se$éli, jei nenori, kad Ziarédiau i tave,
saké jam, ir jis atsaké, Noriu buti ten, kur bus mano Sesélis, jei i ji
bus nukreiptos tavo akys. Jie myléjo vienas kita ir sake tokius kaip
Sie ZodZius ne tik todél, kad jie graZis ir teisingi, jei tai jmanoma
tuo pat metu, bet ir todel, kad nujauté, jog jau artéjo SeSeéliy metas ir
reikéjo dar biinant kartu pradéti pratintis prie galutinio iSsiskyrimo
tamsos.

Tada i stovykla atéjo Zinia apie Jono KrikStytojo suémima.
Daugiau nieko nebuvo Zinoma, tik tai, kad buvo suimtas ir kad ji
liepé ikalinti pats Erodas, dél ko, negalédami isivaizduoti kity prie-
ZasCiy, Jézus ir jo Zmonés buvo priversti galvoti, jog to, kas jvyko,
prieZastis tegaléjo biiti nepaliaujamas skelbimas apie Mesijo até-
jima, tai buvo paskutinis dalykas, kurj Jonas visur skelbé tarp vieno
kriksto ir kito, Ateis kitas, kuris jus krikStys ugnimi, tarp vieno pra-
keikimo ir kito, Angiy i$peros, kas jus moké bégti nuo pykcio, kuris
turi ateiti. Tada Jézus mokiniams liepé ruotis visokioms paty&ioms
ir persekiojimams, nes reikéjo manyti, kad jau nemazai laiko apei-
nant Salj Ziniai apie tai, ka jie ta pacia tema sako ir daro, Erodas
padarys iSvada, kad dukart du yra keturi, ir persekios dailidés siiny,
kuris sakési esags Dievo stinus, bei jo sekéjus, kad gauty antra ir ga-
lingesne slibino, grasinancio nuversti ji nuo sosto, galva. Be abejo,
geriau bloga naujiena negu jokios, bet pateisinama, kad ja su sielos
ramybe priimty tie, kurie, lauke ir geide visko, pastaruoju metu pa-
sijuto atsiduire prieS nieka. Klausinéjo vieni kity ir Jézaus, ka jie turi
daryti, ar laikytis kartu ir pasitikti Erodo piktavaliSkuma, ar iSsi-
skirstyti po miestus, ar pasitraukus i dykuma misti laukiniu medumi
ir skériais, kaip kad daré Jonas pries i§ ten iSeidamas — del didesnés
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Jézaus $loves ir, kaip matyti, savo paties nelaimei. Bet kadangi ne-
buvo Zenklo, kad | Betanija ateity Erodo kareiviai Zudyti §iy kity
nekaltyjy, Jézus ir jo mokiniai galéjo ramiai apgalvoti jvairius spren-
dimus, tai jie ir daré, kai pasieké antra ir tre€ia Zinia, kad Jonas nu-
kirsdintas ir kad jo jkalinimas ir egzekucija neturi nieko bendra su
Mesijo skelbimu ar Dievo karalyste, o susijusi su tuo, kad protestavo
ir garsiai Sauké prie§ svetimavima, kuriuo nusidéjo Erodas vedes
Erodiada, savo dukterécia ir broliene, jos vyrui tebesant gyvam. Tai,
kad Jonas Zuvo, visoje stovykloje sukélé gausias aSaras ir dejones,
tarp vyry ir motery sielvarto nepastebint jokio skirtumo, ir tai, kad
jis Zuvo dél tos prieZasties, kuri buvo jvardijama, atrodé nesuvo-
kiama visiems ten buvusiesiems, nes Erodo nuosprendi, juy galva,
turéjo lemti kita prieZastis, §ioji i$ tiesy taip, lemiama, ir Stai ji tarsi
neegzistuoja Siandien ir neturés jokios reikSmés rytoj, sakeé ipykes
Judas Iskarijotas, kurj, kaip prisimename, Jonas pakrikstijo, Kaip ¢ia
yra, klausé jis visos susirinkusios draugijos, iskaitant ir moteris,
Jonas skelbia, kad ateina Mesijas iSpirkti tautos, o ji nuZudo dél to,
kad demaskavo dédés ir brolienés sanguliavima ir svetimavima, lova
ir santuoka, tarsi neZinotume, kad tai visada buvo jprastas ir kas-
dienis tos Seimos gyvenimo biidas, nuo pirmojo Erodo iki Siy dieny,
Kaip ¢ia yra, kartojo jis, jei tai Dievas pasiunté Jona skelbti apie Me-
sija, o0 a§ tuo neabejoju dél paprastos prieZasties, kad niekas negali
atsitikti be Dievo valios, jei tai Dievas, paaiSkinkite tada tie, kurie
geriau ji paZista negu a8, kodél jis nori, kad jo paties sumanymai Ze-
méje biity taip menkinami, ir praSom nejrodinéti, kad Dievas Zino, o
mes Zinoti negalime, nes a$ jums atsakyciau, kad as§ kaip tik ir noriu
Zinoti, ka Zino Dievas. Per visa susirinkima perbégo baimés $altis,
tarsi Dievo pyktis jau buty pakeliui, kad nutrenkty drasuolj ir visus
kitus, tuoj pat neprivertusius susimokéti uz burnojima. Bet Dievo ¢ia
nesant, kad suteikty satisfakcija Judui Iskarijotui, i§8iikj tegaléjo pri-
imti Jézus, kaip artimiausias auk$¢iausiajam uzklausiamajam. Biity
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kita religija ir kita situacija, galbiit dalykai taip buty ir pasibaige — Sia
mislinga Jézaus Sypsena, kurioje, nors buvo lengva ir trumpalaike,
galima buvo atpaZzinti tris dalis, viena nuostabos, kita geranoriskumo,
treCia smalsumo, ir tai, nors ir atrodé daug, nieko nereiSké, nes nuos-
taba buvo tik akimirksnis, geranoriSkumas — nuolaidus, smalsumas —
iSvarges. Ir kaip pasirodé §i Sypsena, taip ir iSnyko, liko vien mirtinas
blyskis, staiga sukrites veidas, kaip to, kuris akivaizdZiai pamaté
savo likimo pavidala. Létai, be jokios iSraiSkos Jézus pagaliau tare,
Tegu iSeina moterys, ir Marija Magdalieté pakilo pirmoji. Paskui,
kai tyla pamaZu virto siena ir stogu, kad uZdaryty juos giliausiame
Jemes urve, Jézus tare, Tegu Jonas klausia Dievo, kodél priverté ji
mirti taip, dél tokios niekingos priezasties, ji, atéjusi skelbti tokiy
didZiy dalyky, pasaké ir akimirkai nutilo, o kai Judas Iskarijotas
atrodé norijs kalbéti, pakélé ranka, kad jis susilaikyty, ir pabaigeé,
Mano pareiga, kaip ka tik supratau, pasakyti jums, ka Zinau i§ to, kg
Zino Dievas, jei man pats Dievas nesutrukdys. Tarp mokiniy kilo
Surmulys, nerimas, neaifkus susijaudinimas, jie bijojo suZinoti ka
trosko Zinoti, tik Judas Iskarijotas i$laiké i$Sukio iSraiska, kuria ir
pradéjo ginca. Jézus taré, Zinau savo ir jusy likima, Zinau likima
daugelio, kurie dar gims, Zinau Dievo motyvus ir jo planus, ir apie
visa tai turiu jums papasakoti, nes tai svarbu visiems, o dar daugiau
bus svarbu ateityje, Kam, paklaus¢ Petras, kam mums Zinoti tai, ka
tau perdavé Dievas, geriau patylétum, Dievo galioje buty nutildyti
mane dabar pat, Tada ar tyléti, ar netyléti, Dievui vienodai, nieko
nereiSkia, ir jei Dievas kalbéjo tavo lipomis, tavo lipomis jis ir to-
liau kalbés, net tada, kai, kaip antai dabar, manai prieStaraujas jo
valiai, Tu Zinai, Petrai, kad biisiu nukryZiuotas, Sakei man, Bet ne-
sakiau, kad tu pats ir Andriejus, ir Pilypas irgi busite, kad Baltra-
miejui bus nudirta oda, kad Mata nuZudys barbarai, kad Jokuba,
Zebediejaus siiny, nukirsdins, kad antrasis Jokiibas, Alfiejaus siinus,
bus uZmustas akmenimis, kad Tomas bus nudurtas ietimi, kad Judui

350



Evangelija pagal Jézy Kristy

Tadui sutraiskys galva, kad Simonas bus perpjautas pjuklu, $ito neZi-
nojai, bet dabar Zinai, ir Zinome visi. Aprei§kimas buvo priimtas ty-
loje, daugiau nebuvo prieZasties bijoti ateities, su kuria jie buvo
supaZindinti, pagaliau buvo taip, tarsi Jézus bty jiems tik pasakes,
Jus mirsite, ir jie choru atsakyty, Didelé ¢ia naujiena, §ita mes jau
Zinojome. Bet Jonas ir Judas Iskarijotas negirdéjo, kad apie juos buty
kalbama, ir todél paklausé, O a8, ir Jézus taré, Tu, Jonai, sulauksi
senatvés ir nuo senatvés mirsi, o dél taves, Judai Iskarijotai, venk
figmedZiy, neilgai trukus ant vieno pasikarsi, Taigi mirsime uZ tavo
reikala, pasigirdo neZinia kurio balsas, UZ Dievo reikala, ne uz
mano, atsaké Jézus, Ko pagaliau Dievas nori, paklausé Jonas, Nori
didesnio susirinkimo negu dabar turi, nori sau viso pasaulio, Bet jei
Dievas yra visatos vieSpats, kaip gali pasaulis buti ne jo, ir ne nuo
Siandien ar rytoj, bet nuo laiky pradZios, paklaus¢ Tomas, Sito ne-
Zinau, taré Jézus, Bet tu, taip ilgai gyvengs su visais $iais dalykais
savo Sirdyje, kodél tik dabar mums juos papasakojai, Miré Lozorius,
kurj iSgydZiau, nuZudytas Jonas Krikstytojas, kuris mane skelbe,
mirtis jau yra tarp misy, Visos gyvos butybés turi mirti, taré Petras,
Zmonés, kaip ir visos kitos, Daugybé ateityje Zus Dievo valia ir dél
jo reikalo, Jei tokia Dievo valia, ¢ia §ventas reikalas, Zus, nes gimeé
ne anks¢iau ir ne véliau, Jie bus priimti | amZina gyvenima, taré
Matas, Taip, bet neturéty biti tokia skausminga salyga ten iZengti,
Jei Dievo sunus sako tai, ka sako, jis neigia pats save, protestavo
Petras, Klysti, tik Dievo siinui leista taip kalbéti, tai, kas tavo lipose
bty Sventvagysté, manose yra dar vienas Dievo Zodis, atsaké Jézus,
Kalbi taip, tarsi turétume rinktis tarp taves ir Dievo, taré Petras,
Jusy pasirinkimas visada turés buti tarp Dievo ir Dievo, a$ esu kaip
jus ir kiti Zmonés — viduryje, Tada ka liepsi mums daryti, Kad padé-
tumét mano mirtimi iSgelbéti gyvybes tiems, kurie dar ateis, Negali
eiti prie§ Dievo valia, Ne, bet mano pareiga yra paméginti, Tu esi
iSgelbétas, nes esi Dievo stinus, bet mes praZudysime savo siela, Ne,
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nes jei nuspresite klausyti manes, klausysite Dievo. Horizonte, ten,
paciame dykumos gale, pasirodé raudono ménulio krasStelis. Kalbék,
taré Andriejus, bet Jézus lauké, kol ménulis visas pakils nuo Zemés,
didziulis ir kruvinas ménulis, ir tik tada taré, Dievo stinus turés mirti
ant kryZiaus, kad taip bty jvykdyta Tévo valia, bet jei | jo vieta
pastatytume paprastg Zmoguy, Dievas jau negaléty paaukoti Stinaus,
Ar nori ka nors pasiysti vietoj saves, viena i§ misy, paklausé Petras,
Ne, tai a$ eisiu uzZimti Siinaus vieta, Vardan Dievo, paaiSkink, Pa-
prasta Zmogu, taip, bet Zmogu, kuris buty skelbesis esas Zydy kara-
lius, kuris biity kurstgs tauta nuversti Eroda nuo sosto ir iSvaryti i$
kra$to roménus, ir a prasau jusy, kad vienas i§ jusy skubéty i Sven-
tykla ir pasakyty, jog a$ esu tas Zmogus, ir galbit, jei teisingumas
bus greitas, neturés Dievas laiko sulaikyti Zmoniy teisingumo, kaip
kad nesulaiké budelio rankos, kai tas ruos$ési nukirsti galva Jonui.
Nuostaba atémé visiems Zada, bet neilgam, nes tuoj i§ visy lapy pa-
sipylé pasipiktinimo, protesto, netikéjimo ZodZiai, Jei esi Dievo
stinus, turi ir mirti kaip Dievo stinus, Sauké vienas, Valgiau duona,
kuria tu dalijai, kaip dabar galéciau tave iduoti, dejavo kitas, Ne-
norés biiti Zydy karalius tas, kuris bus pasaulio karalius, sakeé Sis,
Mirtis bet kam, kas pajudés iS Sia taves apkaltinti, grasino anas.
Tada virs Sio erzelio pasigirdo garsus ir aiSkus Judo Iskarijoto balsas,
AS einu, jei tu to nori. Kiti ji sugriebé, i§ tuniky klos¢iy jau buvo
betraukia durklus, kai Jézus paliepé, Paleiskite ji, tegu niekas jam
nedaro nieko blogo. Paskui pakilo, apkabino Juda ir pabuciavo i abu
skruostus, Eik, mano valanda yra tavo valanda. Netargs né ZodZio,
Judas Iskarijotas uZsimeté apsiausto krasta ant peties ir, tarsi naktis
buty ji prarijusi, iSnyko tamsoje.

Sulig pirma ryto §viesa Sventyklos sargybiniai ir Erodo ka-
reiviai atéjo Jézaus suimti. Paslapcia apsupg stovykla, keli ginkluoti
kalavijais ir ietimis jsiverze, ir jiems isakinéjes suriko, Kur yra tas,
kuris sakosi esas Zydu karalius, ir dar karta, Tegu iSeina tas, kuris
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sakosi esas Zydy karalius, tada Jézus i3¢jo i§ savo palapinés, o su
juo — verkianti Marija Magdalieté, ir taré, A% esu Zydy karalius. Tada
prie jo pri¢jo kareivis, suriSo rankas ir tyliai pakuZde¢jo, Jei, nepaisant
to, kad Siandien bisi suimtas, viena dieng biisi mano karalius, atsi-
mink, kad tavgs suimti atéjau kito jsakymu, tada pasakysi, kad suim-
¢iau ji, ir a§ tau paklusiu, kaip Siandien paklusau jam, ir Jézus tare,
Vienas karalius nesuima kito karaliaus, vienas dievas neZudo kito
dievo, kad buty kam suimti ir Zudyti, tam ir buvo padaryti paprasti
Zmonés. Virve suriSo Jézui ir kojas, kad negaléty pabégti, o Jézus
taré sau, nes taip ir mane, Veélai atvyksta, a§ jau pabégau. Tada Ma-
rija Magdalieté suriko taip, tarsi jai plysty Sirdis, ir Jézus taré, Verksi
mangs, ir jis, moterys, visos turésite verkti, jei ateis panasi valanda
tiems, kurie €ia yra, ir jums pacioms, bet Zinokite, kad uz kiekvieng
jusy aSara buty iSlieta tukstantis ateityje, jei a§ nemirciau savo valia.
O atsigrezZes | ta, kuris isakinéjo, taré, Paleisk §iuos Zmones, kurie
buvo su manimi, tai a§ esu Zydy karalius, o ne jie, ir daugiau nieko
nepridiirgs stojo i ji apsupusiy kareiviy viduri. Saulé jau buvo pa-
tekéjusi ir kilo danguje vir§ Betanijos namy, kai minia Zmoniy su
priekyje vedamu Jézumi tarp dviejy kareiviy, laikiusiy galus virves,
kuria buvo suristos jo rankos, patrauké keliu i Jeruzalg. UZ juy éjo
mokiniai ir moterys, jie nirSdami, jos kiikéiodamos, bet vieny kuk-
¢iojimai tiek pat tebuvo verti, kaip ir kity pyktis, Ka turime daryti,
klausé jie vieni kity nenoriai, uZpulti kareivius ir bandyti iSlaisvinti
Jézy, galbiit Zustant kovoje, ar iSsiskirstyti, kol neatéjo jsakymas
suimti mus, o kadangi nesugebé¢jo pasirinkti tarp Sio ir ano, nedaré
nieko ir tik i§ tolo seké paskui kareiviy burj. Vienu metu pamaté, kad
grupé priekyje sustojo, ir nesuprato kodél, nebent isakymas atSauktas
ir Jézui dabar atriSa mazgus, bet kad taip pagalvotum, reikia buti
labai pasélusios vaizduotés, ir kai kurie tokia turéjo, bet ne tiek. IS
tikryjy atsiri$o vienas mazgas, bet Judo Iskarijoto gyvenimo, ten, ant
figmedZio pakrastyje kelio, kur turéjo praeiti Jézus, kabéjo ant Sakos
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tas mokinys, kuris pasisiiilé savanoriu, kad biity jvykdyta paskutiné
mokytojo valia. Tas, kuris jsakinéjo apsaugai, davé dviem kareiviams
Zenkla, kad nukirsty virve ir nuleisty kiina ant Zemés, Dar §iltas, taré
vienas i§ jy, visai galéjo biti, kad Judas Iskarijotas, atsisédgs ant fig-
medZio $akos, jau su kilpa ant kaklo, kantriai lauké, kol tolumoje
kelio vingyje pamatys pasirodant Jézy, kad ramia saZine, nes atliko
savo pareiga, mestysi nuo Sakos Zemyn. Jézus pri¢jo, kareiviai jam
netrukde, ir ilgai Zvelgé i Judo veida, iSkreipta greitos agonijos, Dar
Siltas, pakartojo kareivis, tada Jézus pagalvojo, kad galéty, jei noréty,
padaryti §iam vyrui tai, ko nepadaré Lozoriui, — prikelti ji i§ numiru-
siyjy, kad kitu laiku, kitoje vietoje turéty savo ir neiSvengiama mirti,
tolima ir neaiSkia, o ne nesibaigiantj i§daviko gyvenima ir atminti.
Bet yra Zinoma, kad tik Dievo stinus turi galia prikelti, neturi jos
Zydq karalius, kuris ¢ia eina, nebylia dvasia ir suri§tomis rankomis
bei kojomis. Tas, kuris isakinéjo, tar¢, Palikite jj ten, kad ji palaidoty
betanieciai arba sukapoty varnos, bet pirma paZzitrékite, ar neturi ko
vertingo, ir kareiviai apie$kojo, bet nerado, Né monetos, taré vienas
i§ ju, ir nieko nuostabaus, bendruomenés 1ésas tvarké Matas, kuris
iSmané ta darba, nes buvo muitininkas tuomet, kai vadinosi Leviu.
Jam nesumokéjo uz jdavima, sumurméjo Jézus, ir kitas ji girdéjes
atsaké, Noréjo, bet jis pasaké, kad jpratgs pats susimokéti savo sas-
kaitas, ir §tai jis Cia, daugiau jy nebemoka. Eisena patrauké pirmyn,
kai kurie mokiniai atsiliko, su gailes¢iu Ziirédami j lavona, bet Jonas
taré, Palikime ji, Sitas nebuvo i§ musy, o kitas Judas, kuris yra ir
Tadas, greitai pataisé, Norime to ar ne, jis visada bus vienas i§ musy,
neZinosime, ka daryti su juo, ir vis tiek toliau bus i§ misy. Eime, taré
Petras, miisy vieta — ne prie Judo Iskarijoto kojy, miisy vieta turéty
biti Salia Jézaus, bet ji tuscia.

Pagaliau iZengé i Jeruzalg, ir Jézus buvo nuvestas j seniliny,
aukstyju kunigy ir Rasto aiSkintojy taryba. Ten buvo vyriausiasis
kunigas, kuris nudZiugo ji matydamas ir taré, AS perspéjau tave,
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bet tu nenoréjai mangs klausyti, dabar tavo i§didumas negalés taves
apginti, o tavo melai tave nuteis, Kokie melai, Vienas, kad esi Zydy
karalius, AS ir esu 2ydu karalius, Kitas, kad esi Dievo sunus, Kas
tau saké, kad a§ sakau esas Dievo siinus, Visi taip sako, Neklausyk
ju, a8 esu Zydu karalius, Vadinasi, pripaZisti, kad nesi Dievo sunus,
Kartoju, a§ esu Zydy karalius, Saugokis, matai, uZtenka ito melo,
kad batum pasmerktas, Ka pasakiau, pasakiau, Labai gerai, nusiysiu
tave pas romény prokuratoriy, kuris troksta paZinti Zmogy, norintj ji
pasalinti ir atimti Sias valdas i$ ciesoriaus. Kareiviai nuvedé Jezy is
i Piloto rimus, o kadangi jau buvo pasklidusi Zinia apie tai, jog tas,
kuris sakosi esas Zydy karalius, tas, kuris i§vaiké pinigy keitéjus ir
padegé palapines, yra suimtas, subégo Zmonés paziuréti, kaip atrodo
karalius, kai ji veda gatvémis visiems matant, suri§tomis rankomis
lyg paprasta nusikaltélj, ir Siuo atveju buvo jiems nesvarbu, ar jis
i§ tikry karaliy, ar i§ ty, kurie jais dedasi. Ir kaip visada nutinka,
kadangi ne visas pasaulis vienodas, buvo Zmoniy, kurie jo gailéjo,
ir tokiy, kuriems jo nebuvo gaila, vieni sakeé, Paleiskite ji, jis iS-
protéjes, kiti, prieSingai, mané, kad nubausti uZ nusikaltima — tai
duoti pavyzdi, ir jei any daug, Sity neturi biiti maZiau. [simais¢ i
minia kéblino pusiau pasimet¢ mokiniai, taip pat su jais atéjusios
moterys, Sias lengvai buvo galima paZzinti i§ aSary, tik viena iS$ juy,
Marija Magdalieté, neverké, nes rauda ja degino i$ vidaus.
Nedidelis atstumas teskyré vyriausiojo kunigo namus ir proku-
ratoriaus rimus, bet Jézui atrodé, kad niekad ten nenueis, ir ne todél,
kad Siuo metu buty nepakenciamos patycios ir Svilpimas minios, ga-
lutinai nusivylusios apgailétinu to karaliaus vaizdu, bet todél, kad
skubeéjo 1 susitikima, kurj savo valia paskyré su mirtimi, kad nebaty
taip, kad Dievas pazvelgs i §ia pusg ir tars, Kas gi ¢ia, tu nevykdai
to, kas sutarta. Prie rimy varty stovéjo Romos kareiviy, kuriems
Erodo kareiviai ir Sventyklos sargybiniai perdavé suimtaji, o patys
liko lauke, laukdami sprendimo, su juo j¢jo tik keli kunigai, turéje
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leidima. Atsisédes savo prokuratoriaus krésle Pilotas — toks buvo jo
vardas — maté jeinant driskiy, apaugusi barzda ir basa, su tunika,
sutepta senomis ir Svieziomis démémis, Sios — paliktos subrendusiy
vaisiy, kuriuos dievai sukure kitam tikslui, o ne tam, kad jais biity
atsikratoma apmaudo, ir ne tam, kad buity gédos Zenklas. Stovintis
priesais ji kalinys likuriavo, galva laikeé tiesiai, bet Zvilgsnis dingo
erdvéje, artimame, taciau neapibréZtame taske, kazkur tarp vieno
ir kito akiy. Pilotas paZinojo tik dviejy rusiy kaltinamuosius, tuos,
kurie nuleisdavo akis, ir tuos, kurie Zvelgé i$§aukiamai, pirmuosius
jis niekino, antryjy visada prisibijojo ir todél kuo skubiau juos pa-
smerkdavo. Bet §itas buvo ¢ia ir tarsi nebuvo, toks uZtikrintas, tarsi
i8 tikryjy teisétai buty karaliSkas asmuo, kuriam, nutikus apgailé-
tinam nesusipratimui, nedelsiant turéty graZinti kariina, skeptra ir
mantija. Galiausiai Pilotas nusprendé, kad labiau deréty §i suim-
taji priskirti antrajai ragiai ir atitinkamai teisti, tad tuoj peréjo prie
tardymo, Zmogau, kaip vadiniesi, Jézus, Juozapo siinus, gimiau
Judéjos Betliejuje, bet esu paZistamas kaip Jézus Nazarietis, nes
Galil¢jos Nazarete gyvenau, Kas buvo tavo tévas, Jau sakiau tau,
jo vardas — Juozapas, Koks buvo jo uzZsiémimas, Dailidé, Tada pa-
aiSkink, kaip i§ Juozapo dailidés kilo Jézus karalius, Jei karaliaus
stinds gali tapti dailidémis, tai negi dailidés stiniis negaléty tapti
karaliais. Sia akimirka jsikiSo vienas i¥ aukstyjuy kunigy, tares, At-
simink, Pilotai, jog Sis Zmogus taip pat teigé, kad yra Dievo siinus,
Netiesa, a§ tik sakau, kad esu Zmogaus siinus, atsiliepé Jézus, o
kunigas, Pilotai, nesileisk apgaunamas, miisy religijoje tas pat, ar
sakysi Zmogaus siinus, ar Dievo siinus. Pilotas abejingai mosteléjo
ranka, Jei jis visur girtysi, kad yra Jupiterio slinus, tas atvejis, turint
galvoje, kad panasSiy buvg anks¢iau, mane sudominty, bet tai, ar jis
yra jusy dievo siinus, ar ne, yra nesvarbu, Tada nuteisk jj uZ tai, kad
sakosi esas Zydu karalius, nes mums to pakanka, Tereikia suZinoti,
ar taip bus ir man, atsaké blogai nusiteikes Pilotas. Jézus ramiai
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lauké, kol baigsis pokalbis ir vél prasidés tardymas. Kas tu sakai esi,
paklausé prokuratorius, Sakau, kas esu, Zydu karalius, Ir ko siekia
§is Zydy karalius, kuriuo sakaisi esas, Visko, kas pridera karaliui,
Pavyzdziui, Valdyti savo tauta ir saugoti, ginti ja, Saugoti ja nuo ko,
Nuo visko, kas biity pries ja, Nuo ko ja ginti, Nuo visy, kas biity
pries ja, Jei gerai suprantu, gintum ja nuo Romos, Gerai supratai, Ir
tam, kad apgintum, pultum roménus, Kito biido néra, Ir iSvarytum
mus i§ Siy krasty, Vienas dalykas veda prie kito, akivaizdu, Vadi-
nasi, esi ciesoriaus priesas, Esu Zydu karalius, PripaZink, kad esi
ciesoriaus priesas, Esu Zydy karalius, ir mano liipos neprasivers,
kad pasakyty kg kita. DZitigaujantis kunigas pakélé rankas i dangy,
Matai, Pilotai, jis prisipaZista, ir tu negali paleisti gyva ta, kuris
prie liudytoju pareiské esas pries tave ir ciesoriy. Pilotas atsidusgs
kunigui taré, Nutilk, o atsisukg¢s | Jézy paklausé, Ka dar gali pa-
sakyti, Nieko, atsaké Jézus, Verti mane pasmerkti tave, Atlik savo
pareiga, Ar nori pasirinkti, kaip mirti, Jau pasirinkau, Kaip, Ant
kryZiaus, Mirsi ant kryZiaus. Jézus akimis pagaliau surado Piloto
akis ir jsmeige i jas Zvilgsni, Ar galiu paprasyti malonés, Jei ne-
priestarauja nuosprendziui, kurj i$girdai, PraSau taves, kad lieptum
man vir§ galvos prikalti jrasa, kuriame tam, kad mane paZinty, biity
paminéta, kuo vardu ir kas esu, Daugiau nicko, Nieko. Pilotas daveé
Zenkla sekretoriui, kuris atne$é ant ko ir kuo rasyti, ir savo ranka
uZrasé Jézus Nazarietis Zydy Karalius. Kunigas, prie§ tai apimtas
dzZiaugsmo, susigriebé, kas jvyko, ir paprieStaravo, Turi rasyti ne
Zydu Karalius, o Tas, Kuris Sakési Esas Zydu Karalius. Bet Pilotas
pyko pats ant savgs, jam atrodé, kad reikéjo ta vyra palikti ramy-
béje, nes ir nepatikliausias teiséjas buty mates, kad nieko blogo ne-
gali nutikti ciesoriui nuo tokio prie$o kaip $is, ir todél sausai atsake,
Neikyrék man, ka paraSiau, paraSiau. Dave Zenkla kareiviams, kad
iSvesty pasmerktaji, ir liepé atnes$ti vandens, kad galéty nusiplauti
rankas, kaip buvo jpratgs po nuosprendZiy.
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IS ten Jézy nuvedé i aukStuma, kuria vadino Golgota, ir kai
jam, nepaisant tvirto sudéjimo, éme linkti kojos nuo eSafoto svorio,
Simtininkas liepé vyrui, kuris éjo pro $alj ir stabteléjo paziuréti ei-
senos, perimti neSulj. Apie patycias ir §vilpima sakyta jau anksciau,
kaip ir apie juos kélusiag minia. Taip pat apie reto kurio i§ buvusiyju
gailesti. Dél mokiniy, §ie eina su visais, ka tik viena moteris pa-
klausé Petro, Ar tu nesi i$ ty, kurie buvo su juo, ir Petras atsake, AS,
ne, ir pasakes pasislépé uZ visy, bet ten vél sutiko ta pacia moterj ir
dar kartg jai pasaké, AS, ne, o kadangi néra dvieju be trijy, kadangi
trys — skaiCius, kurj sukiiré Dievas, Petras buvo ir trecia karta pa-
klaustas, ir trecia karta atsaké, AS, ne. Moterys kyla i kalng $alia
Jezaus, kelios i§ vienos pusés, kelios i$ kitos, ir Marija Magdalieté
eina arCiausiai, bet negali prieiti prie pat, nes kareiviai neleidZia,
kaip né vieno ir né vienos neprileis prie pat vietos, kur pastatyti
trys kryZiai, du jau uzimti vyry, kurie rékia, aimanuoja ir verkia, o
treCias viduryje laukia savo Zmogaus, tiesus ir vertikalus lyg danguy
remiantis stulpas. Kareiviai liepé Jézui gultis, ir jis atsigulé, jam pri-
déjo rankas prie skersinio, ir kai pirma vinis, negailestingai kalama
kiju, pervéré rieSa tarp dviejy kauly, laikas akimirksnio svaigulyje
nuléke atgal, ir Jézus jauté skausma taip, kaip ji jauté jo tévas, maté
save toki, kokj maté ji, nukryZiuota Seforidéje, paskui kitas rieSas,
ir tuoj pirmas itempty raumeny iplySimas, kai skersinis imtas po-
stumiais kelti iki kryZiaus virSaus, visas jo svoris pakilgs ant trapiy
kauliuky, ir net pajuto palengvéjima, kai kojas jam pastimé aukstyn
ir treCia vinis pervéré kulnus, dabar teliko laukti mirties.

Jezus mirSta, mirSta, ir gyvybé ji jau palieka, kai staiga dangus
vir§ jo galvos pladiai atsiveria ir pasirodo Dievas, apsirenges taip
pat, kaip buvo valtyje, ir jo balsas nuaidi per visa Zeme, Tu — mano
mylimas Siinus, kuriuo a$ gériuosi. Tada Jézus suprato, kad buvo ap-
gaule atvestas, kaip kad ériukas vedamas aukoti, kad jo gyvenimas
buvo nuo pradZiy suplanuotas mirti kaip tik Sitaip, ir prisimings
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kraujo ir kanciy upe, kuri iStekés i$ jo Sono ir uZtvindys visa Zemg,
suriko i atsivéerusi dangy, kur Sypsojosi Dievas, Zmonés, atleiskite
jam, nes jis neZino, ka daro. Paskui merdédamas pusiau sapne buvo
Nazarete ir girdéjo, kaip tévas, traukydamas peciais ir taip pat Syp-
sodamasis, jam saké, Nei as$ negaliu taves apie viska paklausti, nei tu
gali man i viska atsakyti. Dar buvo gyvas, kai pajuto, kaip vandens
ir acto prisigérusi kempiné suvilgé jam lupas, ir tuomet, pazvelges
Zemyn, pamaté Zmogy, nueinantj tolyn su kibiru rankoje ir kartimi
ant peties. Tik jau nebepamaté ant Zemés padéto juodo dubens, i
kurj la¢éjo jo kraujas.
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Skandalingasis portugaly raSytojo Jose Saramago romanas ,Evangelija
pagal Jézy Kristy" pasakoja dramatiskg Jézaus —paprasto Zmogaus, 0 ne
Dievo sGinaus, —gyvenimo istorijg. Savaip perteikdamas biblinius jvykius,
autorius sukdré itin ZmogiSko ir Zzemisko, tatiau humaniSkesnio net uz
patj Dievag Jézaus paveiksla. Dél neigiamos Baznyc€ios reakcijos knyga buvo

uzdrausta keliose katalikiSkose Salyse, 0 jos autorius buvo priverstas palikti

gimtaja Salj.

Sioje aistringoje bei vaizdingoje literatarinéje fantazijoje perteikiama ne
tik Jézaus, bet ir iki Siol negirdéta jo tévo Juozapo kaltés drama, pries akis
nudvinta kasdienis bario vaiky apsuptos kuklios jo motinos gyvenimas,
skaidrds meilés iSmintingajai Marijai Magdalietei jausmai, griezti pokalbiai
akis j akj su Dievu ir paslaptinguoju Piemeniu, pas kurj paauglystéje Jézus

ganeé avis.
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